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A celles et à ceux
qui osent encore grandir...

les pieds sur l'horizon
et la tite dans les étoiles.

Lire n'est pas encore comprendre;
mais faire sien, c'est déjà savoir.
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avertissement
Rendre compte d'une recherche est relativement aisé dès lors qu'il

s'agit d'en faire rapport aux initiés ou aux potentiellement initiables.
Enoncer les hypothèses, formuler des questions de recherche, préci-

ser la méthodologie, restituer les résultats, les interpréter, rien que de très
ordinaire en la matière. Cela revient souvent à n'être lisible que par un
public très restreint.

TIest vrai que dès que l'on pratique la recherche-action, la recherche
participative, on inaugure dans les faits et dans le discours une nouvelle
idéologie. Et un autre rapport au savoir. Le chercheur vise autre chose que
le prestige. Il devient sujet parmi les sujets, acteur parmi les acteurs, pro-
tagoniste, lui aussi faillible.

La transparence en vient à se substituer au mur du silence.
Il y a rupture épistémologique, et l'enjeu politique en est considé-

rable. Prétendre en effet à la complémentarité des acteurs et des savoirs, à
l'enrichissement réciproque, à l'erreur possible et partagée, à l'importance
fondatrice du sens commun, au partage des intérêts, au respect de l'autre, y
compris du lecteur, c'est mettre en pages l'interaction qui jusque-là était
marginale.

C'est reconnaître enfin qu'au travers de la démarche de recherche,
tous les protagonistes évoluent et se transforment. Il n'est donc plus ques-
tion de la figure-type du chercheur-sangsue qui vampirise son sujet-objet
sans rien lui donner en retour. L'universitaire est là néanmoins comme ga-
rant de l'objectivation des subjectivités.

La recherche interactive qui fonde le présent ouvrage a été menée
conjointement par une équipe de l'Université de Genève (des membres de la
Subdivision Education Spéciale de la Faculté de Psychologie et des
Sciences de l'Education) et une équipe de praticiens du Centre
Psychopédagogique "Boujean" à Bienne.

Ce livre, "Echecs en liberté", s'adresse à un public large. Son ex-
pression sort donc des balises traditionnelles. En dérive littéraire, il se met
à distance respectable du jargon scientifique. En traduction.

Le lecteur avide de précisions complémentaires est encouragé à
s'adresser aux auteurs.!

1. Didier Pingeon, Philippe Beuret, Mario Castiglione, Université de Genève,
Faculté de Psychologie et des Sciences de l'Education, 9, route de Drize, CH-
1227 Carouge. Serge Heughebaert, "Boujean", Centre Psychopédagogique
Polyvalent, Hintergasse 21, 2504 Bienne.
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les protagonistes
de l'Université de Genève:

Didier Pingeon, docteur en Sciences de l'Education,
chargé d'enseignement

Philippe Beuret, Mario Castiglione,
assistants Subdivision Education Spéciale

de Boujean :
Serge Heughebaert, directeur et penseur

et toute l'équipe, dont Francis Meyer, Nathalie Gossin, Robert Ochoa,
Jacques Challandes, Sandrine Nicli, socio-réalisateurs.

de regard extérieur:
Richard Helbrunn, Pascal Martin, psychanalystes, Strasbourg

Marie-José Auderset et Jean-Blaise Held, journalistes
Vania Vilers, comédien

Marie Louise Staehlin, psychologue, présidente de la commission Boujean
Mousse Boulanger, écrivaine, comédienne

Patrick Baudry, sociologue

de passage à Boujean :
Madame Keller, Wanda

Madame et Monsieur Gerzolat, François
Madame et Monsieur Vuagnez, Renaud

Madame Natale, Malik
Madame Gottardi, Natacha

Madame et Monsieur Huber, Alain
Madame et Monsieur Ravelle, Aline
Madame et Monsieur Grenier, Noël

Madame Vaucher, Didier
Tamina, Gaël, Françoise et quelques autres... 1

1. Que tous les anciens utilisateurs de Boujean qui ont accepté de participer à
notre recherche, de se soumettre à de longs entretiens, de révéler des éléments
de leurs histoires de vie, de livrer des représentations de leur passage à Boujean,
de donner accès à certaines créations réalisées au Centre soient très sincère-
ment remerciés. Les noms utilisés ici sont imaginaires.
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points de vue

Sans échec pas de morale.
Simone de Beauvoir,Pour une morale de l'ambiguïté

L'histoire d'une vie, quelle qu'elle soit, est l'histoire d'un échec.
Jean-Paul Sartre,L'Etre et le Néant

L'échec assure le développement de celui qui accomplit la tâche,
et ce proportionnellement à la difficulté rencontrée.

Alexandre Soljenitsyne,Le Premier Cercle

L'échec est le fondement de la réussite
Lao Tseu,Livre du Taoet de sa vertu, VIII

Il y a des moments où tout réussit: il ne faut pas s'effrayer, ça
passe.

Jules Renard, Journal

Le coup d'Etat du christianisme, c'est d'avoir installé la fatalité
dans l'homme.

André Malraux, Les Noyers de l'Altenburg

La fatalité, c'est ce que nous voulons.
Romain Rolland,Au-dessus de la mêlée
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au commencement...

Au commencement...
... Un lieu.
Les lieux sont marqués par leur histoire, et cette histoire

imprègne, ne serait-ce qu'un instant, ceux qui s'y trouvent.
Lieux d'asile. Souvent à l'écart. Lieux d'isolement, d'en-

fermement.
Lieux clos, couvents, casernes, prisons, asiles.
Lieux affectés, désaffectés. Spirituels ou aliénés. Refuges

en souffrance.
Asiles.

Boujean est un lieu de vignes.
Deux fermes de vignerons communiquent, adossées l'une

à l'autre, dans une rue dite "de derrière", parallèle à l'axe prin-
cipal, à la limite de la ville.

Dans la salle à manger se jouent des airs de vieux bistrot
genevois, d'auberge soleuroise et de Lapin Agile.

Les chambres au pastel ont la douceur aux fenêtres. Trois fois
rien font harmonie. Il y a eu du désir un peu partout, de la vie
banale et belle.
Insaisissable.

Un centre dit "psychopédagogique polyvalent". Boujean.

15
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Un directeur riche de culture et tout en création, auteur-com-
positeur, écrivain...

Des éducateurs métamorphosés, au fil de l'histoire quotidienne,
en socio-réalisateurs, sorte de mutants de l'éducation spéciale,
non plus au pouvoir, mais tout à l'écoute, metteurs en scène, dé-
corateurs, costumiers, régisseurs...

... Des utilisateurs, clients, usagers, passants, peu importe, des
êtres en recherche d'un équilibre, même éphémère.

L'échec mis en scène,
... Des questions, des concepts, des sentiments, des impres-

sions, des représentations, des coups de gueule, des explications,
des subjectivités et des objectivités.

Une équipe d'universitaires, curieux et en disponibilité, à
l'affût...

Puis ce fut...
... une collaboration de trois ans,
des dialogues, des entretiens, des soliloques, des ren-

contres, des épîtres, une recherche, des rapports, des colloques,
des échanges, des émotions.

Et pour en finir,
pour dire autrement que de coutume,
pour faire connaissance,
un livre,
chroniques en dérive poétique,
en déviance académique,
pour être lisible, visible,
et, pour une fois peut-être, lu par ceux dont il parle...
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premier acte: la scène
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lever de rideau

toboggan1

Nous étions dans la salle d'attente. Lui et moi.
Peinte comme on aime peindre dans l'internement. Jaune chiant
et vert.

Sur le mur, pendu, face à la fenêtre, un calendrier égaré.
Une Grèce défraîchie arrêtée en plein juin d'il y a trois

ans. Un mélancolique l'avait posé là comme on pose un malade.
Suspendu dans l'espace et dans le temps, au-dessus du rotin effi-
loché d'un fauteuil défoncé. Et le calendrier, comme mélanco-
lique, est resté sans bouger, face à la fenêtre. Fixé à la date d'arri-
vée. Plus rien depuis. Tout est là. Le sens du vide. Le vide de
sens.

Et lui...
Lui connaît bien tout cela plus que personne.
Plus personne...
Après quelques tentatives de suicide, ks siennes, je l'avais

accompagné dans cette abbaye recyclée en hôpital psychiatrique
après avoir été, comme d'autres, caserne et prison. D'abord l'es-
prit trouve refuge en lieu clos, ensuite on y enclôt l'esprit.

Glissade asilaire. Du sage reclus au fou exclu. Du nid à la
niche.

Pour meubler le silence, l'aiguille d'une pendule saccadait
notre attente du psy en avançant d'un coup sec à chaque minute.

La Grèce, pendue au mur, penche. Lui se lève, la redresse
et se rassied dans un bruit d'osier arthritique. Puis il arrache les
brins qui dépassent, un par un, dans un craquement synchrone
avec le bruit de la pendule. Peu à peu, la Grèce a repris son al-
lure penchée. Il décroise les jambes et les recroise dans un frois-
sement d'osier.

Ponctué de nouvelles minutes mécaniques et lourdes: le
silence. Pour s'en délivrer ou m'en délivrer, il dit:
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"Vous savez, la vie, c'est un toboggan. Vous savez ça, vous? Dès
que je suis né, on m'a mis là-dessus. Plus possible de me retenir ou d'aller
ailleurs. Hein, pas vrai? Et vous ?"

Merde. Où est la sortie? En parlant, il a regardé la Grèce,
le dos à la fenêtre.

- Oui, je sais ça, moi aussi, je dis.
Cela m'a échappé. Voilà, c'est comme ça avec les mots.
On croit ne rien dire, dire pour rien, n'importe quoi, pas

grand-chose. Des mots pour faire chut(e), à la place du silence.
- Ah, vous savez ça aussi, hein!
Son visage revit. Il sourit et remue les jambes. Il remue

toujours les jambes comme il remuerait les lèvres. Pour dire la
même chose. Il attend comme un chien qui remue la queue.

Le psy n'arrive toujours pas. Le seul talent que je lui re-
connaisse, à celui-là, c'est son absence. C'est la demie depuis
longtemps. La grande aiguille s'est, elle aussi, bloquée dans le
cadran. Figée, elle s'en fiche.

Qui attend qui au tournant de quoi?
Un toboggan...

Moi, je venais de reprendre la direction de "Boujean". .
Avant moi, en cinq années, Boujean avait vécu trois directions et
avait fermé deux fois. Du linge pas toujours propre dont il reste
des traces aujourd'hui.

Je venais de Normandie où j'avais créé et dirigé pendant
dix ans, depuis 68, un ensemble de foyers d'accueil pour enfants
et adolescents dits "cas sociaux" .

Le jour de mon arrivée à "Boujean" , le président et la
vice-présidente de la Société d'utilité publique qui m'emploie
avaient fait le pari, en ma présence: "Il ne tiendra pas trois
mois" . Echec induit.

Voilà quinze ans maintenant que j'y suis.
A l'époque, "Boujean "accueillait des jeunes délinquants

en foyer d'apprentis. J'aurais pu me contenter de contenir, d'insé-
rer, comme l'on dit habituellement.

Il suffisait de ne pas trop se poser de question et de fonc-
tionner comme il nous est demandé de fonctionner.

Le client n'était pas client. Curieusement. Le client était un
tribunal de mineurs ou un office social. Il y avait toujours une
demande de placement pour autrui. On isolait dans l'asile.

22
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Or, s'il n'y avait pas de demande de la part de celui qui y
restait, il y avait de l'acte et du récit. De la légende.

Il suffisait de voir et d'écouter.
De voir déjà, dès le franchissement de la porte, pour la

première fois qu'ils franchissent la porte, qui entre, avec qui,
comment. La mine défaite ou l'air arrogant. Ceux qui s'affir-
ment, ceux qui fuient.

Ils prennent place autour de notre table basse, qui s'assied
le premier? A côté de qui? Quels sont les regards qui se cher-
chent, qui s'évitent? Qui s'efface?

Il suffit de voir. Pas d'analyser. Même pas de comprendre.
De voir ce qui est montré.
"Mais enfin, il n'y a qu'à regarder J"disait Delvaux de sa

peinture, un jour, à qui voulait la comprendre.
Il suffit d'entendre.
Le péremptoire, l'incisif, le définitif. L'infinitif aussi.

L'indécis. Le bégaiement. Le répétitif. L'interruption. Le chevau-
chement. L'en-même-temps.

Le ton. La mélodie de la voix. Son rythme. Le silence
entre les mots. L'espace entre les phrases. Ce qui est tu. Ce qui
est coi.

Quoi?

Ma référence, ce qui a modifié ma manière de voir, c'est,
par leurs actes et leurs tourments, ce qu'ils m'ont montré et ce
qu'ils m'ont dit. J'ai appris de leurs sentiers, en dehors des auto-
routes habituelles, un univers quotidien, un monde banal qui est
à la fois le leur et le mien. Ces jeunes gens que l'on dit sans
bonnes manières en ont de bien particulières à traverser le temps
et l'espace.

De ces gens-là, nous ne connaissons bien souvent que ce
qu'ils devraient être ou devraient devenir. Ils sont vus par rapport
à une norme, une prétendue généralité. Une morale sociale, sco-
laire. Car c'est à l'école que se décrit le monde en cartes et en
manuels, ce qui est prétendu être et ce qui se doit des prétendus
devoirs. C'est à l'école qu'on découvre une marge, un espace en
bord de feuille, dans laquelle il est interdit d'écrire. Et puis le
temps nous apprend que le monde est justement la marge.

L'histoire de ces gens, dans nos milieux, se résume en
anamnèses de spécialistes, en comptes rendus de synthèses où ils
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ne sont pas présents, en placements et déplacements, en symp-
tômes dûment répertoriés, en performances et en échecs.

Surtout en échecs.
Et, enfin, leur histoire personnelle disparaît-elle souvent au

profit de récits que l'on brosse de fesses parentales, au nom d'une
quelconque morale. Propos de chambre. Ce que j'ai appris de
plus authentique, de plus étonnant et de plus simple à la fois
m'est venu en filigrane de leurs actes, de l'ombre de leurs pas, du
silence entre leurs mots et de l'écho de ce silence. L'écho formi-
dable du silence! Quand ce qui n'est pas dit touche au plus fort
ceux qui écoutent. C'est cette espèce de vie en creux avec ses
modes de fonctionnement, ses formes, sa culture, qui m'a appris
beaucoup de la vie, à l'insu de l'autre et à mon insu. L' "in" su.
Ce n'est pas de l'inconscient, fouillé, pillé dont il s'agit, mais d'un
monde ou d'un être intérieur qui s'adresse au mien, directement,
sans faire le détour par une forme élaborée, déterminée, voulue.
Expression désirée plus que voulue. Ce n'est pas de l'inconscient,
car la personne sait très bien ce qui lui échappe et ce qui est im-
médiatement perçu par l'autre: elle l'a laissé échapper par désir.
On sait de quoi "il s'agit", même si on ne saisit pas ce qui est dit.
C'est hors langage, hors concept. C'est comme un lapsus qui
fonctionne au plus vite et au plus juste, et vous touche profond,
d'un trait. Ce qui est montré et dit n'a pas eu le temps d'être
montré et dit. N'a pas eu le temps d'être pensé.

On a toujours essayé de mettre en mots, de définir ce qui
échappe; mais ce qui échappe échappe.

Mes sources sont donc ces jeunes, mais aussi leurs parents
qui, par la manière qu'ils ont eue de livrer ou d'entr'ouvrir leurs
failles, leur souffrance, m'ont appris à chercher avec eux une ma-
nière, une démarche, un style, qui pourrait nous être utile.

Davantage que des buts.
Si quelqu'un a besoin à tout prix d'un but, qu'il fasse du

football.
J'ai beaucoup plus appris du style que du comportement.

"Le style, c'est l'homme" prête-t-on à Buffon. C'est justement là
que tout se joue: la manière de marcher, de faire, de dire. De
s'arrêter, de se taire, d'attendre.

Ma question tient dans la représentation de l'être. Le style
est peut-être la manière d'agencer, d'organiser la démarche, la
parole, l'acte. Il y a, dans cette manière, de l'habitude, de l'héré-
dité, de la créativité. Du passage de l'ancien au neuf.
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Repérage.

Les passages à l'acte des adolescents que nous connais-
sions, leurs délits, n'étaient pas liés à des nécessités matérielles. A
cette époque, en tout cas, car le manque de drogue allait bientôt
changer le problème. Ces passages à l'acte fonctionnaient
comme des signes. Ce n'étaient pas forcément des appels au se-
cours chers aux romantiques du social. Ils fonctionnaient dans
une certaine logique que l'on percevait sans la formuler. Etait-ce
parce que cette certaine logique ne pouvait être formulée qu'elle
était jouée? Qu'elle était mise en scène? Il fallait entendre la
description qu'ils faisaient de leurs exploits auprès de leurs ca-
marades et de nous-mêmes, voir le sourire qu'ils avaient lors de
l'entretien d'admission lorsqu'ils disaient:

- J'ai aussi fait des conneries, Monsieur. C'est pour ça que je suis
passé au tribunal.

Venait alors le récit du premier délit, puis d'un autre, puis
d'un autre encore. Et l'étrange curriculum, récité maintes fois
comme une litanie, devenait légende et fascinait l'entourage so-
cial. A observer encore, souvent, les soupirs de la mère qui ve-
naient scander le récit et l'encourager preque comme le "ho
hisse !"des marins qui remontaient les filets de leurs pêches fa-
buleuses. Elles dissimulaient à peine leur satisfaction derrière un
sourire proche de la Joconde. Et, si ce n'était ce que cela coatait
en heures de travail perdues pour tous ces rendez-vous, chez les
psys pendant la scolarité, puis au tribunal pendant l'adolescence,
et encore d'autres psys et d'autres travailleurs sociaux, si ce n'était
ce que cela coatait tout court, le père ne dissimulait guère mieux,
parfois, la mise en échec de toute institution face au fils indomp-
table.

Bien sar, parfois venait la souffrance d'une vie qui
échappe à ce qu'on aurait voulu qu'elle soit. La vie qui échappe à
la représentation qu'on avait de la vie. La vie qui échappe.

-Il nous en a fait voir, vous savez...
Justement. Il en fait voir.

Et nous tous, psychopédagothérapeutoflics, plutôt que de
voir, nous avons beaucoup parlé.
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Au passage à l'acte, à la mise en scène d'un passage, la ré-
ponse donnée était du discours. Ou encore: on sommait de dire
ce qui ne pouvait l'être puisqu'il avait fallu un geste où il n'y
avait pas de parole possible.

N'était dit que ce qu'on souhaitait entendre.
Il me semblait qu'il y avait, avant tout, volonté de trace.

Comme l'empreinte de leur passage, dans le souvenir d'autrui. De
ce qui a, malgré tout, existé.

Comme des traces de pas qui mènent, si on les suit, à l'en-
droit où se trouve la personne. Comme une indication de la piste
tracée, une orientation qui montre où diriger le regard et à quelle
évidence se rendre. Comme un signe, comme une signature.

Mais aussi comme on raye, on rature, on biffe, on griffe.
On dénie.
Peut-être faute de dénouer.
Celui qui trace, indique.
Que voir?
Celui qui s'illustre par un acte, illustre une légende.

J'ai proposé à ces jeunes d'illustrer avec des dessins, de la
glaise, du bois, de l'image photo ou vidéo, du son, ce qui fait leur
existence ou ce qu'ils en font. Leur histoire, leur environnement.
Les événements. Les personnages. Leur désir de vivre.

Et leur refus.
Une création abondante jallit alors.
Et l'autre question vint:
- Qui devait voir?
Nous, dits travailleurs, dits sociaux, qui sommes toujours

non pas un corps mais un vide entre l'un et l'autre?
On nous étiqueta et nous n'y prîmes garde: foyer d'obser-

vation.
Mais qui observait qui? Et observait quoi? Allions-nous

créer encore du discours? Nous passions de l'acte aux images
mais nous étions en demeure de produire encore de la glose.

Du rapport.
Du dossier.
Nous avons invité les parents. Ils ont vu. Ils se retrouvèrent

dans ce qui était montré. C'était très fort. Il semblait que l'image,
avant même d'être comprise, lue, avait visé au plus juste. Et
lorsque les parents se trouvaient représentés, ils ne s'en éton-
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naient pas à notre grand étonnement à nous. Leur histoire, leur
légende nous échappait.

Et des parents nous dirent:

- Finalement là encore nous avons à nous exprimer sur ce que
font nos adolescents. Ils ne vont pas en classe: nous devons nous
expliquer. Ils commettent un délit: nous avons à nous raconter. Chez
vous ils s'expriment: nous avons des commentaires à donner. Pourrions-
nous nous exprimer nous-mêmes sans que nous ayons à nous justifier par
rapport à ce que font ou ne font pas nos enfants? Pourrions-nous leur
montrer aussi qui nous sommes, quelle a été notre histoire, quels sont nos
désirs?

Repères.

Peut-être fallait-il une scène, dès lors, où les uns et les
autres pourraient repérer cette manière d'être, ou, plus précisé-
ment, cette manière d'exprimer ce qui est. Il ne s'agissait plus de
définir qui est la personne. Le fameux" qui suis-je "n'est pas si
important que cela. "Qu'y puis-je "le serait davantage et "qui
puisai-je "plus encore.

"Le poète, disait Georges Duhamel, est celui qui peut pui-
ser à pleines mains dans son réservoir d'images". Et si la vie, la
nôtre comme la leur, apparaissait comme étant cela: un réservoir
d'images?

Serait-il possible de créer un espace poétique?
Aujourd'hui, je relis toutes ces lignes concernant l'échec

induit. Lignes d'erre comme dirait Deligny. Lignes de fuite par-
fois. Devierrance. Lignes de pistes.

Recherche.

Je lis cette équipe qui a sans cesse repris dans les idées ce
qu'il y avait à reprendre, les a pratiquées, transformées, laissé
tomber quand il fallait laisser. En a amené tellement d'autres.

Il manque ici des noms, de celles et de ceux qui ont fait
une traversée avec nous ou nous ont rejoints depuis. Entre ces
lignes, ils s'y trouvent. S'y retrouveront-ils? Et celles qu'on ne
nomme pas mais qui ont fait de cet espace un espace de goût.
Hôtelières et hôtesses. Et celle qui, patiemment, assure l'adminis-
tratif et nous administre, en permanence, son sourire.
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Tantôt la galère, on a pas mal ramé.
Tantôt l'esquif, un sacré vent dans nos voiles.
Toujours le bel équipage.

On a pu emmener, grâce à lui, à peu près n'importe qui.
Nous importait qui, dès qu'il était là. Si nous n'avons pu garder
tout le monde comme nous l'aurions voulu ou comme d'autres
l'auraient voulu, c'est qu'il s'était agi de garder. Et nous ne
sommes pas des gardiens.

Regarder n'est pas garder et l'on peut voir sans être
voyeur. Ni maton mateur. Ni voyeur de voyou.

Il ne s'agit même pas d'observer. Mais de porter un re-
gard. La vie, c'est quoi?

La vie de notre espèce, plutôt que la vie d'une espèce.
"Espèce de... "n'est pas humain.
Et je revois ici ces jeunes adultes qui sont venus jeter des

signes sur le papier, inscrire leur trace, marquer la terre de leur
empreinte, peupler des bandes de sons et de silences, révéler
leurs images, animer leurs rêves. Je les revois, ces familiers du
sans plus que du sens, s'enfamiller.

Les voilà les vrais chercheurs et leurs dédales.
Ceux du manque, du que dalle. Les avides dans le vide. Et

ceux qui sont de trop.
Ils ont de trop, dit-on, et manquent de tout.
Labyrinthe du chercheur d'aube, écrivait Laure Graf, pour

Peter Pan perdu en violences.
Eperdu.
Je lis leurs lignes dans leur proximité et leur distance, par-

fois sans dehors et sans dedans. Lignes de dénigrement faute de
dénouement. De fascination aussi. D'engouement et d'engueu-
lade.

Mais de quel échec induit s'agissait-il ?
"Je rêve ma vie" écrivait Joseph Delteil.
Et Higelin chante: "Je ne vis pas ma vie, je la rêve. C'est

comme une maladie que j'aurais chopée quand j'étais petit... ".

Images.
Il y a des gardiens d'images. Dans les musées où on les

range. Et des censeurs.
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Il Y a des gardiens de jeunes. Dans les institutions où on
les range. Et des censeurs.

Mais la vie, comme ce qui pourrait être vu, échappe.
Echapperons-nous à l'échec?
Qui nous remet toujours et nous remettra sans cesse sur le

toboggan?
Soit!
Sois. Je suis...

Serge Heughebaert
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points de repère

des échecs

Tableau divisé en noir et en blanc, à parts égales, l'échi-
quier dévoile ses symétries entre ombres et lumières, entre jours
et nuits, entre bien et maux, plaisirs, douleurs... réussites...
échecs.

Les pièces s'observent, se méfient, se draguent, s'éjectent.
Elles feignent de s'y croiser, mais jamais ne se rencontrent, re-
foulées vers des trajets incontournables: les angles droits de la
conformité, ou la diagonale du fou...

Faire alliance pour se protéger. Craindre les plus forts.
Agresser les petits. Les manger. Jouer, déjouer jusqu'à ce que
mat s'ensuive.

En arabo-persan shah, mat se traduit par "il est mort" !
Echec en persan, c'est "le roi" ! Gouverné par l'échec ?
La vie n'est-elle pas cet espace où se jouent des parties ser-

rées, où s'affrontent des intérêts divergents, espace de luttes et de
partis-pris; de dénis et de dénigrements; de défis; de dérives.
Mais aussi de dépassement, de découverte, de création.

Parfois grandes manœuvres où les uns tirent la langue, les
autres tirent bénéfice. Parfois l'un et l'autre. Certains gagnent
sans l'avoir voulu; d'autres s'ensablent en l'ayant cherché.
Souvent sans le savoir.

Mais quand l'emporte le sentiment de défaite, le revers du
plan déjoué, le goût amer de faillite, quand cogne l'angoisse de
s'envaser dans une fatalité irréductible, alors faut-il, pour défier
le cul-de-sac, pour ne pas faire naufrage, chercher où, et com-
ment se renflouer.
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un port d'échouage

Personne n'a le pouvoir de la remise à flot, sauf celui qui
la souhaite pour lui-même. Celui-là, il peut en cela être aidé.
Non pas s'aliéner dans une assistance qui se l'approprie, mais se
régénérer dans un regard qui révèle, dans un miroir qui ne soit
ni abîme ni abri, mais reflet. Se mirer dans l'autre pour en venir
enfin à s'admirer.

Boujean, c'est un lieu-de-vie-parenthèse, en accueil de
celles et de ceux qui échouent bien, ou réussissent mal, jeunes
gens en dérives interlopes ou parents en dévers, venant de gré ou
de force. En gré parfois forcé. Ou de cette force longtemps sou-
haitée. Mais venant en dépit de l'appréhension. Pour com-
prendre. Se comprendre. Défaire et refaire. Mettre à jour.

Boujean, c'est un lieu-dit, jadis foyer socio-éducatif, dé-
sormais centre (pour ne pas être en marge) et polyvalent (pour
ne pas être en reste). Ancienne ferme, qu'en reste-t-il entre les
murs, sinon la culture?

Boujean charrie une irrésistible tolérance, mais en même
temps provoque, à vie et à mort. L'expression est vécue ici
comme alternative à la répression. Pas de sanction, pas de soin,
mais des actes posés, des traces laissées dans la matière, des his-
toires projetées, symbolisées, dans le bois, dans la terre, pour se
retrouver, soi-même, en face-à-face, avant que de repartir en
côte-à-côte.. .

Profiler et se mettre en contemplation des labyrinthes de
son histoire de vie, par le dessin, le graphisme, la bande dessi-
née... Se mettre en scène, en représentation, en manipulation de
soi, par le masque, l'empreinte, la marionnette... Lever le voile
sur l'image de soi, réentendre ses origines, se situer en généalo-
gie, dans le roman familial, par la photo, le film, le son, la lu-
mière...

Exprimer ses échecs, c'est déjà réussir, dit-on à Boujean.
C'est présager du changement. Et surtout, restaurer la communi-
cation.

de la graine de curieux

Que vont donc faire des chercheurs dans une galère où
prévalent les subjectivités? De la graine de curieux? Sans aucun
doute! Mais Boujean les a sollicités, non pour construire des ré-
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suItats qui flatteraient le nombrilisme collectif et renforceraient
les narcissismes individuels, mais pour observer les facettes mou-
vantes d'une quotidienneté peu ordinaire. Chercher pour ne
point sombrer en inertie. A la recherche des miroirs de l'échec.
Et être provoqué, pour en savoir davantage, pour s'obstiner à
créer, à recréer.

Qui sont-ils, ces universitaires? Et que ne sont-ils pas?
Non pas des chercheurs-sangsues vampirisant le sujet-ob-

jet, mais ethnologues en terres à la fois étranges et familières,
puisque l'objet est l'échec, et le sujet l'échoué. Le lot de chacun...

Non pas des funambules de la statistique lisse, mais des
jongleurs de sens, plongés au cœur du sens commun, et non pas
béatement subordonnés à de mystérieux savoirs savants.

Non pas des fabricants de prêt-à-penser, mais artisans d'un
penser sur mesure, à la mesure du quotidien; et à sa mesure!

Sujets parmi les sujets, faillibles eux aussi, les chercheurs
ont au moins cette compétence d'objectiver la subjectivité.
Quelques instruments.

Et dans une exploration interactive, ils ont devoir de faire
que la transparence se substitue au mur du silence. Le terrain
devient ainsi le laboratoire de l'élaboration et de la formalisation
de savoirs essentiels. Au fur et à mesure.

Tout observer, tout échanger. Ne pas faire de cadeaux,
provoquer, pousser dans les ultimes retranchements. Dépasser les
fausses pudeurs, mais respecter les secrets. Vérifier la force des
mots.

Au total, donner sens.

des personnages en quête de hauteur

L'ambiance n'est pas toujours à la fête chez ceux qui dé-
ambulent, souvent malgré eux, dans les labyrinthes de ces vio-
lences à petites mailles, perverses, retorses, pas repérables dans
l'immédiat, mais s'additionnant jusqu'à la crise, à l'étouffement.
Ces violences qui brisent plus sûrement que le brutal face-à-face.

Violences qui se transmutent à bas bruit en douleurs lanci-
nantes ! Violences: des parents, qui, imprévisibles, changent d'iti-
néraire et écartent l'enfant qui encombre. De l'enfant qui défie
les aspirations parentales, dénigre le don maternel et parfois re-
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nie la loi du père. Du patron qui exploite et dévalorise. Du pro-
fesseur qui, enfermé dans ses schémas définitifs et esclave de ses
fiches jaunies par le temps, ne tolère pas l'originalité, décourage
tout rappon singulier au savoir.

En dépit des br1llures, malgré la souffrance des amours
turbulentes et des haines suspendues, en dépit même du désir in-
contournable de vengeance, ou de prise de revanche, malgré la
précarité, le déséquilibre, la dissymétrie, là se pose, grave, cette
quête sûrement universelle: grandir et rester debout. Des per-
sonnages en quête de hauteur. En recherche de cimes et de ra-
cines.

Quête en ultime sursaut de fiené, avant que de se laisser
flamber en bum-out, ou d'aspirer au silence irréversible; ou en-
core de dériver en inconduites, en inconvenances, en illicite.
Exploser, ou imploser. Mais ne plus être le même. Contrevenant
après être allé en bon sens.

La survie est parfois au prix de l'animosité, du rejet, du
dénigrement, du déni. Force des maux, et farce des mots. Un
ivrogne est convié à la table des déboires. Une gamine vend son
corps en fausse passe. Un fêtard s'en va et s'en vient de défaite en
défaite, d'éclat de rire en éclat de vie. Un fugueur s'échappe en
déroute. Ne plus être piqué au vif, et en venir à se piquer à vif.
Des meurtrissures font rêver de meurtre. Prendre ses jambes à
son cou, entre faux-pas et "faut pas s'en faire Avoir le ticket
et rater le coche.

Quand la tristesse domine, quand il n'y a plus de projets -
donc plus de plaisir possible - quand on a tout tenté, du moins le
croit-on, pour en revenir bredouille, quand pointe et s'enkyste la
misère, il y a état d'urgence. A quoi s'accrocher quand on a le
sentiment obsédant d'être trahi ? Il Ya des cages dont il faut bri-
ser la pone, sinon guette la folie. A plus fone déraison quand les
issues de secours sont murées. Ou restées bizarrement cadenas-
sées, par oubli, ou en toute volonté.

L'ouvenure, c'est faire rencontre. Restaurer la communi-
cation. Se restaurer là où cela est possible. Faire une autre relec-
ture de soi pour relire autrement l'autre. Ecrire sa légende.

Sortir de la déconvenue pour ne pas mal tourner.Boujean
se situe là, en espace intermédiaire, momentané. Pour faciliter le
passage.
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florilège de paraboles

Lorsque, par des chemins détournés, on les y convie, les
gens se disent eux-mêmes entre paraboles et métaphores, livrant
suffisamment d'images, d'idées, de représentations pour être lus,
mais de manière parfois détournée, obscure, pour ne pas donner
prise à des abus interprétatifs.

Le langage et la gestuelle deviennent métaphoriques en
regard des moyens utilisés.

Construire une marionnette, la faire jouer un bout d'exis-
tence, et tirer ses propres ficelles.

Façonner son masque à soi pour se dévoiler, pour redon-
ner corps à son visage, pouvoir être dévisagé.

Construire les pièces qui autorisent à mettre en échec son
roi, son père ou sa mère. A jouer au fou. A sauter de biais.

Faire son portrait en contre-jour, en contr'amour.
Travailler sur la distance, la proximité et la séparation. Là-bas,
ici, plus jamais.

Dessiner l'inconscient pour redécouvrir le regard.
S'entendre souffrir dans le ventre passé, pour oser se voir

jouir dans le désir futur.
Donner forme aux éléments pour reformer l'existence...

Constamment la parole est donnée, et la voix tendue entre
rires et pleurs. L'être en recherche de soi, et des siens, en vient à
mettre en scène ses échecs; du moins ce et ceux qu'il vit comme
tels. Tiraillé entre affect et intellect, entre jugements et préjugés,
entre raison et déraison, il écrit sa pièce dans ce théâtre qu'on lui
prête. Mais sans souffleur.

Entre apologue et allégorie. En toute liberté, enfin! Il peut
peindre en trompe-l'œil. Parfois surréaliste. Il peut recopier sans
tricher. Recréer un espace enfantin. Faire miroir à la mort ou à la
détresse. L'expression est ici à la fois un crible impudique et une
échappatoire. Cette expression, antidote à l'oppression, redonne
vie; renaissance.
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état des lieux

des passages à l'acte aux signes de passage

Les jeunes délinquants accueillis à Boujean jadis sont l'in-
déniable ressource du Boujean nouveau. L'histoire inspire, et
respire dans ce qu'elle a révélé de plus flagrant.

Il était apparu que le passage à l'acte de ces adolescents
fonctionnait davantage comme un signe que comme cet appel au
secours décodé et tant désiré par les milieux sociaux tradition-
nels... romantisme, apostolat et gagne-pain obligent! Les délits
commis étaient souvent de nécessité: voler un aliment, un médi-
cament, un véhicule; se nourrir, remédier, fuguer. Nécessité mais
pas seulement. La satisfaction des protagonistes, la mise en scène
de l'acte, l'élaboration du récit, tout témoignait de cette volonté
d'existence par une trace, un symbole, fussent-ils en résonance
négative et finalement pénalisés.

L'acte créé attend la critique, s'attend à ta,sanction. Il s'agit
bien de laisser, en toute responsabilité, une trace; et responsable,
de mériter une réponse.

Espace d'expression comme allernative, à/la répression, il
fut demandé à ces jeunes de s'illustrer, au p£Opre et au figuré. De
créer et de se dire.

De représenter leur existence, leur histoire, leur environ-
nement, les événements et les personnages marquants. De dire
leurs désirs, leurs aspirations, leurs refus, leurs dénis. De révéler
échecs et réussites. Par le dessin, la poterie, le modélisme, la
photographie, le film, le son...

La création fut telle que se posa, incomournable, la ques-
tion : que se montre-t-il et à qui?
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Les parents eux-mêmes furent interrogés et bousculés par
ces créations: ils s'y retrouvaient en représentations, souvent
inattendues. Au point de vouloir eux aussi se mettre en scène,
discourir par signes, communiquer par le son, l'image, symboli-
ser leur histoire, leur légende, leur genèse, se situer face aux
autres, s'interpréter.

Boujean devient donc cet espace privilégié où les prota-
gonistes peuvent enfin se côtoyer et traiter de situations, ou de
problèmes communs; en parallèle d'abord, puis ensemble. Un
lieu où travailler en coexistence, parents et enfants, adultes et mi-
neurs.

En confrontation et en résolution.
En découverte de soi-même, dans ses contextes d'exis-

tence, sur le terrain de ses expressions et de ses oppressions.
En recherche de dénouement.

lignes d'horizon et lignes de fuite

Ainsi fut créé un atelier graphique.
Pour qu'il soit possible se dessiner, de s'inscrire dans un

parcours, d'exprimer ses origines, d'imager des relations de cause
à effet. Autrement dit, d'écrire son histoire, autrement qu'en
mots. Partir du centre, de la terre, de la mère, pour comprendre
l'étranger, la périphérie. Ou à l'inverse, comprendre le cadre, pé-
nétrer la marge, pour révéler le cœur, la page.

Décrire son essence, sa naissance, mettre en lignes d'hori-
zon ou en lignes de fuite le sentiment d'exister.

Se faire surprendre par ces souvenirs qui pointent au bout
du crayon, sans qu'on les aie appelés.

La création interpelle l'existence. Toute situation qui
prend forme dans le dessin: naissance d'un frère ou d'une sœur,
maladie d'un parent, entrée à l'école, premier vélo, premier
amour, premier examen, passage réussi ou échoué, unions, bri-
sures, voyages, fugues, pertes, retrouvailles, douleurs, éclats de
rire... tout ce qui vient ponctuer une vie est non seulement dé-
crit, écrit, dessiné, mais joué, disposé, créé, sortes d'ex-votos por-
tant sens en eux-mêmes, autant sinon plus que les mots qui les
accompagnent. Les mots de ceux qui les créent, et les mots de
ceux qui en ont été les témoins.
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La carrière, le trajet, la genèse prennent forme, dans le
plan, en couleurs. La vie se représente.

Tantôt c'est l'arbre, le génogramme, les filiations.
Tantôt ce sont des ballons isolés qui échappent, qui

s'échappent, sans liens entre eux.
Tantôt c'est un fleuve aux rives accidentées, se rétrécissant

jusqu'à presque s'étrangler au fil du temps qui passe, avant que
de s'élargir à nouveau, et de se jeter dans un océan de perspec-
tives.

Puis il yale travail du regard, chacun dessinant le regard
des autres, parfois son regard propre. Regards en voisinage, co-
habitant sur la même page. Ou séparés, sur autant de feuilles
qu'il y a de regards.

Encore: dessiner la mer. Des plages, des palmiers, des îles.
Difficultés de séparer l'eau du sable. Des barbelés, des murs, des
barrages. Des espaces immenses, sans fin, ou des espaces blo-
qués, finis.

C'est bien toi, dit une mère à son fils, on ne voit jamais où
ça commence et où ça finit...

Les barbelés, sur la plage, dit un père, c'est moi. Il faut une
limite entre la mer et le reste.

Puis les éléments prennent vie dans une conversation qui
se réanime après s'être éteinte, qui se prolonge dans d'autres ate-
liers, ou qui réactive ce qui, ailleurs, était en latence.

Ou en sursis.
Et la création libre, laissée telle qu'elle se révèle, ou alors

sollicitée à se prolonger encore un peu, devient diptyque, tryp-
tique, suite d'une exposition...

Ce qui faisait souffrir devient jeu.
La faille devient source.
Et que dire de la parole réinventée par les proches qui re-

gardent?

le jeu d'échec

Ainsi fut créé un atelier plastique.
Où chacun, parent, enfant, individu, est convié à représen-

ter son entourage social, ses familiers sous les traits des pièces de
l'échiquier: chacun pouvant être figuré en roi, en reine, en pion,
en tour, cheval, fou...
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Chacun ainsi s'y représente, au milieu des siens, porteur
d'un rôle, d'une identité.

Le roi qui gouverne, figé dans ses certitudes, avançant pas
à pas, mis à mort lorsque poussé à l'extrême, ou alors reclu dans
le roc, dans la forteresse vide.

La reine toute-puissante, à qui tout est possible, donnant
naissance à tous les mouvements, à tous les possibles, pièce maî-
tresse et redoutée.

La tour qui enferme, pose des barbelés en long et en large.
Le fou qui se meut en diagonale, jamais comme les autres,

attaché délirant à sa couleur.
Le cheval qui saute par-dessus les autres, qui s'arrête là où

on ne l'attend pas, qui sait se faire oublier, tour à tour droit et en
dérive.

Le pion fidèle, manipulé, toujours aux avant-postes, sorte
de rempart sacrifié, redoutable quand il parvient à traverser, sans
incidents, l'existence.

Les jeux sont ensuite comparés. Les distributions curieu-
sement souvent coïncident. Cela fait sourire, parfois rire, malgré
le pire de ce qui est représenté. L'humour défolie souvent le tra-
gique. La folie peut être dite, l'emprisonnement, la manipulation
aussi. La soumission encore.

Le jeu peut dévier, les personnages devenir animaux,
fleurs, formes abstraites, inventions. Chacun prend la pièce fa-
çonnée par l'autre qui le représente, la touche, la pétrit parfois, la
dispose ou la néglige, la grandit ou l'écrase. Là encore le jeu
s'installe. Et la communication.

l'empreinte dans l'espace

Un autre travail est celui de l'empreinte du visage, le
masque. Poser ses traits, ses tensions, ses rides, ses sourires dans
la terre. Laisser une trace du visage dans la glaise, s'abandonner
en dédoublement, autoportrait en trois dimensions.

L'empreinte des pieds: comment les poser, marquer le pas,
et où ? Ce qu'il y a devant, derrière, de côté. L'univers se
construit symboliquement. La démarche prend forme. Rapide,
lente, hésitante, décidée. Où aller? Et comment?
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Enfin, il s'agit de représenter en traits ou en volumes, sur
des plaques de contreplaqué ou de polystyrène, les éléments im-
portants consubstanciels, congrus, agglomérés ou éclatés, de
l'existence: objets, lieux, personnes, animaux...

Travailler les interstices, les rapports de l'un à l'autre, les no
man's land. Puis découper l'ensemble à la manière d'un puzzle.
Travail intense de ce qui est, ce qui est "entre", l'indissociable,
le retranché. Des têtes tombent, parfois. Des sexes aussi. Des
ruptures sont consommées. Mais aussi sont signifiés des liens
puissants. Des trésors, des ancrages, des passages, des passerelles.
Et des secrets.

L'empreinte est posée dans l'espace, les dimensions s'éla-
borent, pas toujours à l'échelle. L'incontournable, prenant
contours, signe plus fort, plus intime qu'un mot.

marionnettes manipulées

L'être manipulé aussi se représente. Fabriquer une ma-
rionnette à sa ressemblance, ou en projection de soi-même. Et se
laisser, marionnette, manipuler par ses familiers. Le manipulateur
joue alors son propre rôle, tandis que, laissé au rang de specta-
teur, le créateur de la marionnette répond et parle en lieu et place
de celle-ci. Donc en son propre nom. Manipulateur et manipulé
ne se voient pas: ils sont séparés par un castelet. La seule chose
qu'ils perçoivent en commun, c'est la marionnette.

L'élaboration de la marionnette est source florissante de
jeux d'images: confectionner les habits, un foulard, un chapeau,
fabriquer les membres, les extrémités, les mains, les pieds, la tête,
les cheveux... Mais vient ensuite le rôle impitoyable du mani-
pulateur.

Marionnette à fils, a-t-elle les pieds sur le sol, ou est-elle
tenue suspendue? Assise? Couchée? Marche-t-elle ? Que lui
dit-on de ce que son aspect exprime? Et qu'est-il exprimé, indi-
rectement, des désirs de celui qui la manipule? De part et d'autre
de ce castelet protecteur, de cet abri, s'instaure un dialogue in-
tense, souvent émouvant. Des secrets se disent, enfin... par ma-
rionnette interposée.
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voir et entendre

L'idée ici est de reconstruire son inscription dans une fi-
liation. De redécouvrir que l'on est né de quelqu'un qui est né de
quelqu'un d'autre. Imaginer ce qu'a pu être sa vie intra-utérine, et
la représenter en montage sonore, à l'aide de disques de bruitage,
d'une sonothèque, d'instruments sonores, de synthétiseurs...

Parfois trois générations rassemblées se retrouvent autour
de ces créations et amènent, à l'appui de ces enregistrements, un
florilège de souvenirs.

L'étrange surgit parfois. Un adolescent mu tique réalise
d'abord un film vidéo d'inspiration tout à fait libre. La caméra,
très labile, balaie l'espace en tous sens, ne s'arrêtant que sur
portes et fenêtres, puis se fixant sur un aquarium. En gros plan,
un poisson collé à la vitre ouvre et ferme la bouche. Aucun son.

On propose donc à l'adolescent de recréer son histoire
personnelle en sons, en bruitages. Passionné, il crée la chrono-
logie sonore suivante: bruits de pas; vent et pluie; son de
cloche; bruit d'eau et de métal; orage; pas précipités, pleurs;
bruits métalliques; eau... tout cela par associations d'idées, sans
préparation, un son appelant un autre son. Le montage est pré-
senté à la mère. Celle-ci, très émue, raconte.

Dernière-née d'une famille de paysans, elle est la souffre-
douleur. Enceinte, mère célibataire, les parents refusent la situa-
tion. Le soir, par tous les temps, elle doit aller à la fontaine récu-
rer les récipients à lait, et donner à manger aux cochons. Un soir,
en dépit d'un orage qui la terrorise, elle est envoyée comme de
coutume à ces tâches pénibles, supportant l'intention des parents
qu'elle perde l'enfant. De peur, elle fait demi-tour, mais trouve
porte close. La famille tassée derrière la fenêtre se moque d'elle.
En sanglots, elle retourne à la fontaine, y jette les bouilles à lait,
s'enfuit du domicile, se jurant de garder son enfant.

La mère n'avait jamais pu raconter son histoire à qui-
conque. Son fils l'ignorait. C'est ainsi que commence une autre
relation mère-fils.

D'autres récits de mères, de grand-mères, tous troublants,
ont été provoqués par ce type d'enregistrements, révélant des
sources de malaises, questionnant sur les origines.
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Un père dépressif débute son montage par un bruit de
pluie: "le jour où mes parents m'ont conçu, il pleuvait, dit-il. Je
fus conçu par ennui".

Des films aussi sont conçus, d'anticipation de plusieurs
mois ou d'années. Comment la personne se voit-elle vivre plus
tard? L'image du passage d'un endroit à un autre, d'un temps à
un autre, d'un stade à l'autre, est souvent symbolisée par des
portes successives, par des communications téléphoniques.
Anticiper la séparation. Se projeter dans ce futur où, parents, l'on
sera seul, en couple. Imaginer des retrouvailles: est-il possible
un jour de se retrouver hors conflit, hors problème? De parler
d'autre chose que de la fugue ou de la toxicomanie? D'imaginer
d'autres liens?

portraits et légendes

Ainsi fut créé l'atelier photographie.
Un lieu où permettre au sujet de se présenter en pause,

prenant la pose. De son choix. Avec les habits lui convenant, le
lieu adéquat, créant en arrière-plan l'ambiance souhaitable. Se
voir, et se faire voir sous un certain angle. Donner sens à la
photographie. Et exposer les clichés, ceux que l'on retient, qui
sont à voir.

Un lieu où se photographier les uns les autres, entre fami-
liers, ou tous ensemble, avec les attitudes et le décor souhaités.
Mettre en scène le groupe familial.

Un lieu où travailler sur les chimères, reproduction symé-
trique d'une moitié du visage, face composée de deux gauches,
ou de deux droites. Pour découvrir des apparentements, des traits
majeurs, des différenciations insoupçonnées.

Enfin un lieu où reconstituer son album, à partir de pho-
tographies d'enfance, de famille, de vacances, celles qui parais-
sent les plus marquantes, les plus importantes pour se raconter,
complétées par d'autres images qui semblent nécessaires.

Des trucages sont possibles. Ajouts, retranchements, dé-
coupages, collages. L'histoire peut être revisitée, réécrite à loisir,
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redimensionnée. Enfin des légendes sont inscrites, qui soulignent
et commentent l'image.

y a-t-il un éducateur dans la salle?

Chacun des membres du groupe est impliqué dans un
champ de regards dans lequel il se met à élaborer ce qui pourrait
être une légende: une légende revisitant l'histoire familiale, le
plus souvent admise par l'ensemble.

Moment de poses et de re-créations, avant que de repartir,
de la même manière, dans le même schéma, ou alors en mo-
difiant les trajectoires.

Pour cela, il fallut non pas des éducateurs porteurs d'un
plan, non pas des thérapeutes pétris d'interprétations, mais ce
qu'il fut convenu de nommer des socioréalisteurs.

D. Pingeon: Aufond, qu'est-ce qu'un socio-réalisateur, que fait-il ? Quelle
est sa fonction?

S. Heughebaert: "Au fond "n'est pas mal ! Je dirais permettre à m'im-
porte qui de réaliser ce qu'il vit - et donc en société - dans le sens
conceptualiser, mais aussi agir, concrétiser. Réaliser ce qui se passe au
fur à mesure des créations effectuées, et ceci dans un contexte de vie so-
ciale.
F. Meier: Un socio-réalisateur, c'est une personne qui met à disposi-
tion des techniques, un moment, un climat pour permettre la réalisation
de quelque chose, la réalisation de soi. Réaliser entre autres le film de
sa vie.
F. Gossin : C'est une personne qui propose un support, un matériel, et
qui peut suggérer différents thèmes. Aussi une présence sécurisante, ce
quifavorise l'expression.
R. Ochoa: Le socio-réalisateur, en ce qui me concerne suppose que
l'utilisateur sait pourquoi il vient à Boujean, qu'il connaît mieux que
quiconque ses difficultés, qu'il est capable de produire un travail de
qualité. Je suis là pour l'aider à réaliser et à conceptualiser le film qu'il
va produire.

J. Challandes : C'est une personne compétente dans un domaine tech-
nique, et qui propose à d'autres personnes ses services pour qu'elles
puissent réaliser des représentations concrètes de leurs projets de vie.
S. Nidi: Pour moi, c'est une personne qui permet à l'autre de se réali-
ser, en lui mettant des moyens à disposition, l'autre étant le producteur.
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y -a-t-il un éducateur dans la salle? Sans doute, si éduquer
c'est permettre à l'autre de se réaliser. Mais le terme éducateur est
souvent rejeté. Par des jeunes qui souhaitent s'affranchir de toute
tutelle. Et par des parents qui sont frustrés que l'on ait besoin
d'éducateurs en leur lieu et place.

L'éducateur est celui qui transmet un savoir, des habitudes
de comportement, une morale, des références culturelles, des
bonnes manières... C'est du moins ce que dit le public.

D. Pingeon : Je me demande si l'utilisation de ce mot : les "socio-réalisa-
teurs"n'est pas enfin de compte une pirouette confortable, permettant à un
certain flou de subsister, donc de justifier vos activités inhabituelles.

S. H.eughebart: Nous avons proposé le terme de socio-réalisateur puis-
qu'il s'agit de permettre aux personnes de réaliser - de créer - un
matériel qui les amènera à réaliser - conceptualiser - ce qui se vit
afin de se réaliser - s'épanouir - dans la société. Le réalisateur, en
termes de spectacle, est bien celui qui nous occupe puisque c'est de la
représentation qu'il s'agit. C'est celui qui dirige toutes les opérations
de préparation permettant la réalisation de l'œuvre par quelqu'un
d'autre.

D. P. : Redoutez-vous de porter l'image d'éducateurs spécialisés?

S. H. : Le problème n'est pas vraiment, quoique... , l'image que les édu-
cateurs ont de leur métier, mais plutôt celle que les utilisateurs et le
public en ont pour ce qui nous concerne, faussant ainsi demandes et ré-
ponses. Les utilisateurs adaptent leur demande en fonction des réponses
supposées qu'un éducateur, tel qu'ils l'imaginent, pourraient leur don-
ner.

D. P. : Ça veut donc dire que la relation estfaussée dès que surgit le terme
d'éducateur? Que celui-ci induit des comportements particuliers?

S. H. : Exactement. Si l'enfant ou l'adolescent a besoin d'un éducateur
ou se voit imposer un éducateur, c'est que l'éducation qui a été donnée
jusque là a été jugée insuffisante ou mauvaise. Bon nombre de parents
induiront l'échec dans les tentatives éducatives pour faire la démonstra-
tion et se démontrer qu'autrui - tout spécialiste qu'il est - ne fait
guère mieux qu'eux.
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l'échec mis en scène

d'amont en aval

"Celui qui, partant de rien, n'arrive nulle part, n'a de
merci à donner à personne"a dit Pierre Dac. Celui par contre
qui dispose d'un espace d'expression, d'une scène pour se dire,
fait un chemin, en projection, en re-création, en évolution.
Parfois en régressions nécessaires.

Il arrive quelque part, en aval.
Parfois en amont, momentanément.
Il chemine, parce qu'il a été invité à donner des formes

aux ressentis, qu'ils soient de souffrance ou de gafté, en larmes
ou en rires...

- A rendre visible l'invisible autrement que par les mots,
en images articulées...

- A remodeler ses figures familières, en révision esthé-
tique ou en défiguration...

- A tracer cette route entre balises et chaos, qui mène
d'un point su à un point inconnu...

- A découper et à relier la matière en séquences d'exis-
tence, en rupture et en alliances...

- A se contraindre à se regarder, à s'écouter pour ap-
prendre à regarder, à écouter l'autre...

- A faire naître le mouvement sous les doigts, pour ap-
prendre à mouvoir la naissance...

- A jouer le drame, et le désir, à dire les échecs, et les
fausses réussites, à chercher à dévier les fatalités, en relecture de
sa biographie.
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Tout cela pour ne pas resté figé là où l'histoire l'a déposé.
Tout ça, dit P. Martin, "c'est là pour que ça parle. Il arrive

que ça parle. Ça va voir ailleurs... "
.

Au total, c'est permettre à un sujet de réactualiser, au pré-
sent, un passé pour un à-venir, comme le remarque R. Helbrunn.

fresques et frasques d'outrepart

Faire le tableau de son cheminement. Dessiner sa vie.
Illustrer ces manques qui parfois l'amputent, parfois l'enrichis-
sent. Quelles formes pour les échecs? Quelles couleurs pour les
réussites? Quels sont les regards qui se croisent? Les regards
qui le croisent? Quels sont ces écrans qui voilent, ces fenêtres
qui dévoilent?

Le dessinateur est mis en demeure de poser sa trace dans
le plan, en ombres et lumières.

D. Pingeon : L'un des espaces d'expression que vous proposez est celui du
dessin, du graphisme, de la peinture. Les acteurs doivent, je suppose, il-
lustrer quelque chose d'eux, de leur existence. D'où provient l'idée de cet
atelier?

N. Gossin : Le dessin, la peinture, les couleurs, les formes sont des en-
vies, des besoins que l'être a toujours eu en lui, de tout temps, à travers
toutes les époques, toutes les civilisations. Le dessin d'une personne
est parlant à de nombreux titres: sa façon de gérer l'espace de la
feuille, la pression du crayon, le genre de formes privilégiées, les
couleurs choisies, leur organisation, les mélanges... Dans le domaine
psychologique, le dessin est utilisé depuis longtemps, parce qu'il révèle
l'inconsicent, les angoisses, les envies, les rêves... D'où le nombre
impressionnant de tests qui utilisent le dessin comme support de
projection. C'est un domaine extrêmement riche.

L'écriture contraint l'auteur à respecter des règles, à utiliser
des signes d'usage collectif, à se faire lisible. Au contraire, le
dessin laisse toute liberté de voiler ou de dévoiler, de jouer entre
contrastes et fondus, de libérer par le symbole le désir caché.

Le fantasme prend relief dans des figurations obliques.
L'échec, la joie, la douleur, le rêve sont mis en couleur, comme la
couleur peut dire l'échec, la joie, la douleur, le rêve.

Picasso n'a-t-il pas dit : "Il y a des peintres qui transfor-
ment le soleil en point jaune et d'autres qui transforment un
point jaune en soleil" . Mais au total...
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D. P. : A Boujean, le dessin est-il utilisé comme en psychologie, comme
support d'évaluation? Faites-vous de l'interprétation ou vous suffisez-
vous de récolter des projections sur papier?

N. G. : Les activités graphiques proposées dans le cadre de Boujean
tiennent compte de toutes les données déjà découvertes dans ce do-
maine. Cependant, le travail proposé est particulier. Et surtout il évolue
avec l'expérience, en fonction des résultats obtenus, des remarques des
clients, et de nos observations. J'illustre cela. Dans un premier temps,
nous proposions à l'adolescent de créer un "jeu de l'oie" . Ce jeu
devait représenter sa vie, depuis sa naissance. Ou même avant, puisque
le mariage des parents était parfois symbolisé. De sa naissance à au-
jourd'hui. Comme le jeu de l'oie, un parcours divisé en sections était
dessiné. Une case pouvait représenter un période de sa vie, une année,
ou encore un événement précis, selon les souvenirs, selon les moments
vécus, gais ou tristes. On reprenait les règles du jeu de l'oie: lorsque le
pion arrive arrive à telle ou telle case, il doit revenir en arrière, passer
son tour, avancer, ou rester sur place. L'adolescent était amené à dessi-
ner à quel moment de son parcours il y avait cassure, à quelle période
de sa vie il était resté bloqué. C'est pénible pour certains de repasser
par ces périodes difficiles, de rendre publiques des périodes enfouies.
Par la suite, nous avons changé la dénomination de ce travail. Le "jeu
de l'oie "est devenu "le retracement du parcours personnel" . Il nous
était apparu que de toute manière l'adolescent exprimait très bien les
périodes difficiles ou heureuses de sa vie sans forcément recourir au
fonctionnement et aux règles du jeu. Du coup, actuellement, d'autres
thèmes sont proposés. Nous lui demandons de dessiner l'endroit où il
aimerait vivre. Certains dessins restent dans le domaine du rêve, de
l'évasion. Par exemple, le thème de l'île revient souvent. Dans le dessin
de la maison, on peut observer des tas de choses: s'il y a une porte,
ouverte ou fermée, des fenêtres, un chemin, ou plusieurs, pour y accéder.
Cette maison existe-t-elle ou est-elle imaginaire? D'autres éléments
sont aussi à relever dans le dessin: la position des nuages, du soleil,
les mers calmes, agitées, les oiseaux...

Encore Pablo Picasso: "Faut-il peindre ce qu'il y a sur un
visage, ce qu'il y a dans un visage ou ce qui se cache derrière un
visage ?".

Questions d'artiste que le peintre d'occasion ne se pose pas,
puisque sans aucun doute il représente sans le savoir le sur, le
dans et le derrière. C'est dire le contenant, le contenu, le secret.
En quelque sorte, c'est prendre le droit de tout oser.
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D. P. : Au travers des thèmes proposés, comment apparaissent les réseaux
relationnels? Est-il dit quelque chose de l'autre, de la relation à l'autre?
Et les dessins suscitent-ils des réactions particulières de la part des autres
membres de lafamille ?

N. G. : Je donne deux exemples. Un adolescent fait un dessin sur le
thème de "la mer" . Nous avions remarqué auparavant, au travers de
dessins libres, que ce thème était très souvent présent, et que lors de la
présentation des travaux à la famille, les mères réagissaient toujours à
ce dessin. Par exemple, un adolescent avait fait un dessin où le ciel et
la mer se confondaient. En voyant ce travail, sa mère s'est exclamée:
"Ça, c'est bien toi! Aucune limite... on ne sait jamais où ça commence
et où ça finit!" . Un autre adolescent avait dessiné la mer, vue par la
fenêtre de sa chambre. Il avait un grave problème relationnel avec sa
mère. Elle ne l'aimait pas mais n'osait pas le lui dire. Par ailleurs, lui ne
voulait pas l'entendre. Suite à un travail sur ce problème dans un autre
atelier, l'adolescent a découpé des volets dans du carton noir et a
"fermé"lafenêtre de son dessin. Un autre travail proposé s'intitule "la

pochette de disque personnalisée" . Le jeune fait la pochette de disque
de sa vie.

D. P. : Pourquoi l'idée du disque?

N. G. : Il dessine ou symbolise les idées, les événements, les peurs qui
tournent en rond dans sa tête, un peu comme le sillon d'un disque du-
quel il n'arrive pas à sortir. C'est en quelque sorte un travail sur les ob-
sessions.

D. P. : Si je comprends bien, par les exemples donnés, il ne s'agit pas seu-
lement de la production d'un individu, mais d'un travail familial. Est-ce
exact?

N. G. : Tout à fait! Les familles font trois travaux différents.
Premièrement, il y a "le parcours familial" . Le principe est le même
que le retracement du parcours personnel. Sur une grande feuille sont
dessinés quatre tracés parallèles. La disposition peut faire penser à une
piste de course, chacun ayant sa piste, départagée en cases. Une per-
sonne de lafamille commence son parcours personnel sur un des quatre
tracés, s'exprimant sous forme de couleurs, de symboles, de décalques.
Un deuxième membre de la famille va juxtaposer son parcours au pre-
mier. Et ainsi de suite. En général, la première personne décide de l'em-
placement du début de son parcours, et les autres placent leur trajet en
fonction de ce premier travail. Ainsi, à tour de rôle, chacun dessine son
tracé en fonction de ses propres souvenirs. Chaque personne voit ou
découvre les moments heureux ou difficiles de l'autre. Des événements
ressurgissent, qui n'étaient pas connus de tous. D'autres se répètent, des
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situations se reproduisent, émergeant des différents tracés. Des événe-
ments se dédoublent en se retrouvant chez plusieurs membres.

D. P. : C'est dire qu'il y a par exemple transmission d'événements traumati-
sants de la même manière qu'il y a une transmission héréditaire?

N. G. : Nous l'avons remarqué. Par exemple, un parent abandonnique
dans son enfance peut reproduire inconsciemment le même sentiment
chez son enfant. Ou encore, un parent place son enfant lorsqu'il a
quinze ans, et l'on découvre, dans son parcours, que lui-même avait été
placé au même tige. Ces phénomènes de répétition sont assez étonnants.
Ils se reproduisent sur plusieurs générations. Souvent d'ailleurs les
gens n'en avaient pas conscience. Mais le fait de les voir dessinés leur
permet de réagir, d'en parler, et de trouver éventuellement le désir et les
moyensdefoncûonnerau~ement

D. P. : Est-ce que, dans l'histoire familiale, la naissance prend une place
privilégiée?

N. G. : Ça dépend. La manière de symboliser la naissance est toujours
importante. On voit apparaître des berceaux, des fleurs, des soleils, ou
aussi des enfants encore dans le ventre de leur mère. Mais il arrive
aussi que l'on "oublie "de symboliser la naissance de certains enfants...
des enfants oubliés! Il est aussi intéressant pour le jeune de voir dans
quelles conditions il est né, ce que vivaient ses parents à cette époque-
là. C'est un travail qui peut faciliter la compréhension des comporte-
ments des uns et des autres.

D'ordinaire, l'on est porté à croire que l'histoire indivi-
duelle est inimitable, singulière, unique.

Un itinéraire personnel ne peut être plagié.
A plus forte raison des émotions.
Et pourtant, les histoires, dès lors qu'on demande à ceux

qui les ont vécues de les représenter en simultanéité, en regard -
et au regard - des uns des autres, les histoires s'enchevêtrent
bien au delà d'une relation de cause à effet. Elles s'interpénètrent
au point que l'intimité et les secrets de la vie familiale produisent
des symétries de sentiments, des copies d'événements, de dédou-
blements comme si le corps collectif devait, pour exister,
"psychosomatiser"des moments forts sur l'un ou l'autre de ses
membres.

L'échec, par exemple, peut se reproduire, en d'autres lieux,
en d'autres moments, avec les mêmes caractéristiques, un peu
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comme s'il était inscrit dans une fatalité. Qu'il conviendra bien de
détourner quand elle se fera jour.

D. P. : Vous avez parlé de trois travaux différents que faisaient les familles.
Que sont les deux autres?

N. G. : Il y a un travail sur le regard et un travail sur les ressources.
Nous demandons à chaque personne de dessiner son propre regard ainsi
que celui des autres membres de lafamille. L'expression donnée aux re-
gards est évidemment très importante. Mais aussi la disposition des re-
gards, qui peuvent être les uns à côté des autres, proches, éloignés, de
différentes grandeurs... Certaines personnes concentrent tous les re-
gards, d'autres choisisse,a de dessiner un regard par feuille. Ou encore
séparent un regard de tous les autres. Et aussi l'on retrouve parfois le
regard "oublié" , volontairement ou non. Il arrive qu'une mère, par
exemple, dessine des yeux bleus à son mari, alors qu'ils sont bruns. Ou
qu'un père fasse pause pour aller observer le regard de son fils, parce
que il ne se souvient plus de la couleur de ses yeux... Parfois, quel-
qu'un peut refuser de dessiner un regard, parce que c'est trop difficile,
trop pénible. Un regard a toujours une importance énorme, même si l'on
ne veut pas se l'avouer. Un regard peut être inquisiteur, fascinant,
angoissé, vide, étonné. Et surtout, le regard que les parents portent sur
leur enfant est, on le sait, décisif.

Quel qu'il soit, le regard dit la vie.
Complexe infiniment.
Comme ce proverbe chinois: "Les yeux échangent leur

regard et les êtres existent".
Regard assuré qui sait ou feint de savoir.
Regard flou, vague, vide, qui trahit le doute qui l'emporte.
Regard brillant, brûlant des mille feux du désir. Passion.

Ou éteint après tant d'incendies. Perdu.
Regard en porte-à-faux, en faut-pas-s'en-faire, en fer de

lance, en lancinante insistance...
Regard qui caresse, qui déshabille, qui dévoile, qui viole.

En séduction, en impudeur. Lascif. Violent.
Regard qui condamne, porte au bûcher, stigmatise, cade-

nasse, précipite en culpabilité, en névrose.
Regard qui lorgne, inspecte, dévisage, cherche la faille,

souligne le défaut à force d'insistance.
Regard de peur. Regard qui apaise, qui bénit.
De paix. D'eau.
Regard de biais, de coin, pas net.
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A la dérobée. En dérobade.
Regard qui transperce, traverse, assassine.
Regard de haine. D'amour.
Noir. Rouge.
Opaque. Transparent.
Qui fait vivre.

D. P. : Reste le travail sur les ressources...

N. G. : Un jeu de cartes vierges est mis à disposition: les parents sym-
bolisent ou écrivent sur ces cartes les personnes, les hobbies, les
endroits qui leur semblent positifs ou négatifs pour leur enfant. Ils éva-
luent leur degré de positivité ou de négativité entre moins vingt et plus
vingt. L'adolescent fait le même travail pour lui-même. Le but est de
découvrir quelles personnes, quels endroits, quelles activités sont posi-
tifs pour l'ensemble de la famille. Même des projets d'avenir peuvent
être représentés, pour lesquels il peut y avoir consensus. Les person-
nages et leur poids apparaissent bien, en relation avec d'autres cartes.
Par exemple quelles personnes sont des soutiens, grands-parents, amis,
oncles... pouvant venir en aide dans telle ou telle période difficile.

D. P. : S'il fallait dire en quelques mots les qualités de ce travail gra-
phique, mais aussi ses limites, que diriez-vous?

N. G. : En ce qui concerne les qualités, je dirais que l'un des éléments
les plus intéressants est la répétition inconsciente. Mais aussi, contre
toute attente, la difficulté ou au contraire lafacilité qu'ont certaines per-
sonnes de dessiner quelque chose àforte résonance affective. Le choix
des symboles selon la situation est aussi très significatif. Par exemple,
quel symbole choisit-on en situation victimaire ? Cela dit, la principale
difficulté est d'apprécier convenablement le temps nécessaire pour effec-
tuer des travaux, le besoin de temps variant infiniment d'une personne à
l'autre.
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terre loquace

Pétrir la terre informe pour l'élever en objet, pour donner
figure à l'indéfinissable, c'est en extraire ses propres racines; qui
s'en nourrissent et s'y perdent, qui y prennent assise et s'y ou-
blient. Extraire l'ébauche de ses origines, du bout des doigts mo.-
deler la figure des autres, créer le masque qui dévoile la grimace
ou cache le sourire, pouvoir réduire le tout en une masse
amorphe quand la découverte est trop blessante, tel est ce travail
qui fait deviser la terre.

D. Pingeon: La terre n'est-elle pas faite pour subjuguer? Comment expli-
quez-vous l'attrait qu'elle opère?

N. Gossin : De tout temps, le travail de la terre a été intégré dans la vie
de l'homme, pour créer des objets utilitaires. Mais pas seulement, la
terre permet de représenter, de se représenter. Par des statuettes, des
animaux, des symboles... La terre est une matière malléable, vivante,
qui fait appel à des sentiments profonds, archaïques, présents en chacun
de nous, mais plus ou moins refoulés. Elle permet de se reconstruire.

D. P. : Voulez-vous dire que la manipulation de la terre possède des vertus
thérapeutiques?

N. G. : Je sais que le travail de la terre est parfois utilisé en psychiatrie
dans certains cas de schizophrénie. On demande au patient de créer un
personnage en plusieurs étapes, en partant du visage pour parvenir fina-
lement à un personnage entier. Ce travail a pour but de reconstruire
symboliquement l'image de la personne, ces personnages étant souvent
des auto-portraits. Cette étape étant franchie, le patient peut alors se
projeter en deux dimensions, par le dessin. Les résultats sont intéres-
sants. On peut affirmer qu'il y a un effet thérapeutique.

D. P. : Et dans votre atelier, quelles sont les visées thérapeutiques?

N. G. : Sans aller jusqu'à prétendre faire de la thérapie, nous pouvons
supposer l'existence d'effets bénéfiques sur la personne, et sur les
constellations familiales, par le jeu de projections que ces activités
permettent. Le travail plastiqueque nous proposons en atelier fait appel
à des stades antérieurs, à des instincts fondamentaux, à la prime en-
fance. D'ailleurs, il arrive souvent que des adultes, un peu désemparés
par cette activité, s'exclament, comme pour s'excuser: "la dernière fois
que j'ai fait cette activité, c'était au jardin d'enfants!" La manière de
toucher la terre, de l'aborder varie d'une personne à l'autre. Certains se
sentent de suite à l'aise et entrent rapidement dans l'activité, d'autres
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par contre sont réticents. Certains ont une certaine répulsion à toucher
une matière qui leur est peu habituelle. Mais, de manière générale,
l'activité provoque des réactions ludiques, le plus souvent apaisantes...

D. P. : En pratique, comment se déroule l'atelier? Quelles sont les
consignes? Et en particulier ce fameux jeu d'échec?

N. G. : L'activité plastique peut être proposée à des personnes indivi-
duellement, jeunes ou adultes, ou à des familles, ou encore à des
groupes. Le premier travail proposé est précisément "le jeu d'échec" .
Dans le cadre d'un travailfamilial, nous proposons à chaque membre de
créer "son"jeu d'échec. Chacun est amené à réfléchir aux personnes de
son entourage, de ses familiers, et à se poser les questions suivantes:
"ce père, cette mère, cefils, dans quelle pièce du jeu pourrais-je les si-
tuer?" Certaines personnes choisissent les pièces en fonction de leur
trajet, de leur mouvement sur l'échiquier.. d'autres enfonction de leur
importance, de leur pouvoir dans le jeu.. d'autres choisissent en fonc-
tion de la pièce elle-même. Par exemple, la pièce du roi peut être inter-
prétée comme quelqu'un qui bouge peu, qui va à petits pas, ou quel-
qu'un dont dépend le sort des autres. Lorsqu'il ne peut plus bouger
(mat), le jeu est perdu. En même temps, le roi, c'est une figure de pou-
voir, de richesse. Ainsi, chaque personne imprègne son jeu de sa propre
symbolique: les interprétations, les représentations peuvent être mul-
tiples. Chaque membre donc façonne son jeu, sans si possible s'occuper
des autres. Ensuite, les productions sont exposées. On pose des
questions: qui est à côté de qui? Quelles distances mettre entre les
pièces? Pourquoi tel membre de lafamille dans telle pièce? C'est une
activité qui touche aux rôles, aux fonctions, aux distances, aux repré-
sentations dans une famille.

D. P. : La symbolique s'arrête-t-elle à la signification des objets?

N. G. : Non! Cela va bien au-delà. Mais nous ne faisons pas d'inter-
prétation. Nous aidons simplement les personnes àfaire leur lecture de
ce qu'ils ont mis en scène. Il existe aussi une symbolique dans lafaçon
de créer les objets: certains ne tiennent pas debout, sont instables, cas-
sent à la cuisson. Certains ne sont pas émaillés, ou à moitié, mal finis.
Certains sont monolithiques, d'autres morcelés...
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Quatre personnes.
Le père, la mère. Un fils de seize ans, une fille de quatorze

ans, tous deux adoptés très jeunes. De race noire. La fille a des
problèmes de comportement graves. Placée à Boujeari. Le jeu
d'échec leur est proposé.

Le jeu de la mère
Le mari est le roi :

- J'ai eu l'intention de faire une tour pour représenter nwn mari, mais
la pièce est devenue un roi, sans que je le veuille.

La mère est un pion:
- Je me sens manipulée par tous, je suis fragile.

Le fils est la tour :
- Je le sens solide.

La fille est le cheval :
- J'ai voulu la représenter en cheval sauvage, rétif, qui ne veut pas se
laisser dresser.

Le jeu du père
La mère est le roi:

- C'est la pièce centrale du jeu car si elle ne peut plus bouger, le jeu
estperdu.

La fille est la reine:
- C'est une pièce puissante qui a pris le pouvoir sur la famille avec
ses troubles de comportement,. tout tourne autour d'elle.

Le père est la tour :
- J'ai voulu symboliser une pièce solide, qui soutient. J'ai fait une
porte dans la tour, avec un pont-levis, mais je n'ai pas réussi à faire les
chaînes pour relever le pont-levis, la porte reste ouverte.

Le fils est le cheval:
- J'ai mis nwn fils dans le rôle du cheval car il n'affronte pas les
obstacles, il passe par-dessus. Je ne suis pas arrivé à lui faire des pattes.
Le cheval reste couché...

Les mères sont la reine:
- Ce sont mes deux mères en une seule pièce. Ma mère naturelle, ma

mère adoptive. J'ai voulu faire une statuette que j'avais ramenée de nwn
pays d'origine et qui est à la maison maintenant.

Le jeu de la fille

La fille est le fou:
- J'ai juste fait une tête avec un support parce que mon corps ne
compte pas.
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Le fils est le cheval:
- Je l'ai représenté en point d'interrogation car je ne le comprends pas
mais je l'aime bien. J'aime bien les chevaux.

La marraine est la tour :
- Elle me soutient, elle a beaucoup aidé lafamille.

Le père est le roi:
- Aucun commentaire.

Le j eu du fils
La mère est la reine:

- J'ai fait une tête couronnée sur un terrain instable, c'est une reine
peu sûre d'elle,jragile.

La fille est dans une autre image:
- C'est un panneau d'indication montrant plusieurs directions, le sol
sur lequel il est est mouvant, dangereux, noir. J'ai mis la tête de ma
sœur en haut de ce panneau. Elle ne sait pas quelle direction prendre.

Le fils en autre image:
- C'est une forme abstraite, un rond et un carré collés ensemble. Je ne
sais pas ce que c'est, mais ça me représente bien.

Le parrain et la marraine sont deux pions:
- Je les ai mis dans une barque, pour dire qu'ils nous ont beaucoup
aidés.

Messages par le biais, confidences travesties, la vérité se
dévoile en quelques traits, plus évidente que s'il s'était fallu de sa-
vantes interprétations.

Les êtres prennent rendez-vous, se traduisent et se démê-
lent au travers du jeu, entre moments de contention extrême et
interludes divertissants. Entre tension et exutoire. On rit, on
pleure.

"Quelle tête tu m'as fait f". Rires!
"Regardez, le grand-père ne tient pas debout". Tristesse.

On bavarde, on se tait. Révélations à demi-mots. Anecdotes. La
parole est poignante. Le drame se poétise.

L'échec ébauche de possibles rencontres. Désormais s'en-
visagent des issues que l'on ne sait pas encore.
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la bamboche indiscrète

Look punk, hard, baba cool, classique, sport. Quel être pa-
raître ? Regards de souffrance, de tendresse, de douleur, de dé-
tente, de violence, de joie.

Un regard en cache-t-il un autre?
Ambiance enfumée, odeurs de parfums, d'encens.
Maquillage provocant, discret.
Quelle nature cache l'artifice ?
Mouvements harmonieux ou saccadés, gestuelle prolixe

ou inhibée, fébrilités, paralysies, exhibitions ou inhibitions, quels
fils invisibles guident le mouvement, et qui donc manipule?

La marionnette donne en confidence qui la fait jouer. Et
quel jeu, quel enjeu?

Est-elle miroir?
La vie intérieure tient-elle à un fil ?

S. Nidi: La marionnette est fascinante, captivante. Captive. Lorsqu'on
construit une marionnette, nous projetons quelque chose: des envies,
des désirs, des regrets... La marionnette est une partie quelque part en
nous. Et c'est par rapport à cela que m'est venue l'idée du double, de
l'identité représentée. Car si la marionnette est une partie de nous, elle
dévoile quelque chose,. de conscient ou d'inconscient, que l'on sait
déjà, ou que l'on apprend. Il y a donc toute une panoplie d'expressions,
de créations, d'apprentissages possibles par ce moyen.

D. P. : Est-ce permettre, en quelque sorte, d'être seulface à soi-même ?

S. N. : Non, pas seul. Tout l'entourage y est associé, étant donné que la
personne venant à Boujean n'est pas la seule à "souffrir" . Nous avons
la volonté de prendre en considération la personne et son entourage. Il
est intéressant de noter que le principal problème chez les personnes,
les jeunes, et leur environnement, est une carence quelque part, dans
l'histoire de la ou des personnes. Mais une carence qui fait que l'on en
souffre. Il n'y a pas ou il n'y a plus d'ouverture. Pas ou plus d'écoute,
chacun se bloquant sur des positions. Bien décidé à ne pas faire le
premier pas pour ne pas perdre la face. La fierté est reine des vices!
Chacun s'enfonce dans un mutisme. Et si quelques paroles s'échappent,
la violence des mots explose. La vie devient insupportable. C'est pour-
quoi il faut prendre en compte tout l'environnement familial pour par-
venir à quelque chose.
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D. P. : Vous semblez dire que la marionnette favorise le rétablissement de
la communication dans lafamille. Vous attribuez à la marionnette un pou-
voir extraordinaire...

S. N. : C'est Paul Claudel qui a écrit dans l'introduction au bel
ouvrage "Contribution à l'étude du théâtre de poupées" 1 que:
"L'acteur vivant, quel que soit son talent, nous gêne toujours en mêlant
au drame fictif qu'il incorpore un élément intrus, quelque chose d'actuel
, de quotidien; il reste toujours un déguisé. La marionnette, au
contraire, n'a de vie et de mouvement que celui qu'elle tire de l'action
(... Le personnage de bois incarne la prosopopée. Il nage sur une fron-
tière indécise entre le fait et le récit. "

D. P. : A quand remonte la marionnette? Que sait-on de l'histoire de cet
objet de projection?

S. N. : Quand les marionnettes sont-elles apparues? C'est une question
difficile. Ce que je sais, c'est que l'homme préhistorique se servait déjà
de marionnettes pour se protéger contre les dangers auxquels il était
confronté. C'est en donnant une image, une forme à sa peur qu'il arri-
vait à mieux la combattre. La marionnette représentait déjà une force, un
pouvoir... Une poupée faisait partie de l'équipement du chaman si-
bérien ; il l'utilisait surtout pour guérir. Aux Indes, à Java, la marion-
nette est toujours un objet rituel, utilisé lors de cérémonies sacrées. En
Europe, elle est devenue purement un objet de spectacle, et apparem-
ment a perdu tout pouvoir magique.

D. P. : Saufpeut-être pour celui qui l'utilise?

S. N. : L'évolution de l'humanité recommence en chaque enfant. Par
conséquent, il peut utiliser l'image, la marionnette comme facteurs
agissants, ainsi que le ferait un magicien. Et peut-être qu'il subsiste des
traces de cette enfance chez l'adulte...

D. P. : Peut-on dire que lefantoche est un miroir? Qu'il a la magie du mi-
roir?

S. N. : Ce que j'observe au travers de la marionnette, c'est l'image de
soi, l'identité que les personnes se donnent, la manière dont elles se
perçoivent ou se sentent perçues. Et ce qu'il en ressort. La marionnette
est utilisée en tant que moyen, et non comme but. Elle est un moyen de
communication sociale entre le jeune et son image. Voilà l'effet miroir.

1. Tsuno Miyajma, Contribution à l'étude du thédtre de poupées, Paris, PUF,
1928
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Mais aussi entre le jeune et ses parents, entre le jeune et le socio-
réalisateur, entre le socio-réalisateur et lafamille.

D. P. : Dites-nous comment vous abordez cette activité. Quelle est la
consigne que vous donnez au jeune ? Comment intégrez-vous la famille à
la dimarche ?

S. N. : En venant dans l'atelier, la première consigne donnée est la sui-
vante: "Si vous étiez une marionnette, comment est-ce que vous vous
représenteriez, en sachant qu'unefois terminée, elle pourrait être mani-
pulée par des personnes de votre entourage que vous pourrez choisir ?"
Par cette consigne, je donne à la personne une technique de représenta-
tion de soi, de recherche d'identité, de perception de soi et des autres,
de s'imaginer, de créer et de se créer, de construire un alter ego, un
miroir de soi-même, un double, cela comme elle le désire. Quant au
travail réalisé avec les parents, il est mené de la manière suivante. Les
parents sont au courant de la consigne qui a été donnée au jeune. Ce
dernier choisit le parent qu'il désire voir manipuler sa marionnette. Le
travail des parents sera de faire quelque chose de cette marionnette
représentant le jeune, en la faisant parler, en racontant un événement qui
ajoué un rôle important à quelque moment que ce soit de l'existence...
durant l'enfance, l'adolescence, un mariage, un deuil.

La marionnette est confidente et indiscrète; écoute et re-
dit. Tant lors de sa construction que par son jeu.

Le pouvoir est sans limite qui permet de faire parler et agir
une personne, à sa convenance. Sous d'autres traits.

De l'évoquer par le truchement d'une figure qui se meut et
s'exprime. Mieux encore, de se mettre soi-même en scène sans se
trahir, sous les traits d'un autre faciès.

Dire autrement ce qui est confus, caché et informe.
Révéler les faces dissimulées d'une réalité sans cela insaisissable.
Ou pour le moins inexprimable. Se projeter dans ce jeu qui se
prolonge au bout de ses propres mains, en manipulation.

Traduire le silence.
Travestir le drame en parodie.
Et caricaturer la vérité insoutenable.
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D. P. : Le secret n'est-il pas nécessaire? Le pantin ne risque-t-il pas de
trop révéler, de dévoiler impudiquement les coulisses de l'histoire?

S. N. : Je ne crois pas. Le sujet conserve la maîtrise sur la marionnette.
Pour moi, le secret est la non-communication: il y a des informations
qui ne sont pas transmises. Si on ne dialogue plus, ou trop peu, c'est la
crise. La non-communication que le secret entraîne pousse la famille
dans une entropie toujours plus forte, c'est-à-dire dans un disordre
croissant, une dégradation. Il faut casser le secret pour retrouver la
communication. Le secret parfois se transmet de générations en généra-
tions... comme une dette non remboursée. Comme le dit Ursula
Tappolet, une marionnettiste suisse, l'ombre refoulée d'un des deux pa-
rents peut obscurcir à tel point l'âme de l'enfant que les symptômes ap-
paraissent. Ce n'est souvent qu'en faisant apercevoir cette ombre aux
parents que de tels symptômes peuvent céder. S'accepter soi-même, avec
ce que l'on trouve de bon comme de mauvais, ce qu'on aimerait nier et
cacher, accepter ce qui nous arrive également, c'est un premier pas à
faire. La marionnette le permet parfois.

D. P. : Qui dit marionnette dit aussi manipulation. Le mot est fort. Et ici,
la manipulation n'est pas ordinaire...

S. N. : C'est vrai, qui dit marionnette pense manipulation. Puisque
dans les composantes qui révèlent la marionnette, il faut une distance
entre l'objet et le manipulateur, il faut considérer où l'un se place par
rapport à l'autre. Dans les grandes manipulations traditionnelles, il y a
trois positions. Par en-dessous: ce sont les marionnettes à gaines, à
tiges, les marottes. Par derrière: ce sont certaines marionnettes à tiges,
ou encore des systèmes à clavier. Et par en-dessus: ce sont les marion-
nettes à fils, ou à tringles. C'est la marionnette à fils que nous utili-
sons. La manipulation est dite surplombante. Symboliquement intéres-
sant... Cette manipulation peut se faire directement sur les fils, ou par
l'intermédiaire du système de la croix. C'est bien un objet transitionnel.

Faire spectacle, c'est s'offrir à l'autre. En étant reconnu de
lui. Se mettre face à l'autre, pour être soi-même. Etre homme
exige des témoins. Le spectateur contribue à l'identité. Se donner
en attraction, c'est accepter de se remettre en cause. S'exhiber,
c'est admettre l'échec possible, tout en cherchant à réussir. Se
dépasser.

Accepter de regarder sa propre image dans la réaction de
celui qui regarde.
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D. P. : Le spectateur n'est pas anonyme. C'est le parent, c'est le familier.
C'est plus qu'un spectacle...

S. N. : C'est vrai que ce que nous faisons se différencie de tout autre
théâtre de marionnettes. D'ordinaire, le manipulateur joue en manipulant
et en prêtant sa voix au personnage qu'il actionne. Dans notre situation,
le manipulateur joue son rôle effectif de manipulateur d'un personnage
créé par une personne devenue spectatrice. Le manipulateur s'adresse
donc à la personne qu'il manipule et le spectateur qui a créé le
personnage répondra au manipulateur en prêtant sa voix à la marion-
nette qui n'est autre qu'une représentation de lui-même. Plus précisé-
ment, on peut faire jouer la scène qui relate un moment où un jeune
s'est senti manipulé dans la réalité. Par exemple l'enfant qui était à
l'école et que ses parents ont placé en internat sans lui demander son
avis. On peut aussi faire jouer au personnage son rôle réel, sa fonction.

D. P. : Revenons-en à la fabrication de la marionnette. Nous n'en avons
pas parlé. Comment procédez-vous?

S. N. : Après la consigne du début, le matériel est présenté à la per-
sonne. La tête, les pieds, les mains seront modelés à partir de farine de
bois. Le corps est fait de pièces en bois préparées qu'elle aura ensuite à
modifier ou à assembler directement. S'ensuivront ponçage et peinture
des pieds, des mains, de la tête. Ensuite, après discussion, les habits
sont confectionnés. Les tissus sont choisis, coupés, cousus, agrafés ou
collés. De la même manière pour les cheveux. Une fois les pieds, les
mains et la tête fixés, c'est le dernier stade de la fabrication, la pose des
fils. Les fils permettent d'ailleurs de donner des attitudes, des mouve-
ments proches des humains. Il est intéressant de voir comment le jeune
se représente par un certain type de personnage, mettant en évidence
une partie de soi. Ou caricaturant une peur, ou un désir. Par exemple
l'importance donnée à la laideur, ou à l'aspect terrifiant. Un jeune bien
mis peut se représenter en clochard. Et c'est ce personnage qui va être
entre les mains du ou des parents. La marionnette devient médiatrice
des attentes de chacune des deux parties. Elle devient bouc-émissaire,
recevant des critiques, des violences verbales ou physiques, se lamen-
tant ou se vantant... Elle devient un relais entre les parents et le jeune,
voire un mannequin sur lequel rage, violence, joie, tendresse sont dé-
versées.

Pas moyen de mentir. Ou si peu, en sursaut d'orgueil... La
bamboche force la confrontation avec soi~même. Faire face, se
faire face devant le miroir. Toucher l'essentiel en soi, et de
l'autre. Fuir l'artifice par la magie du déguisement. Se recons-
truire en reconquête d'un passé mal digéré. Mettre des ombres
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en lumière. Savoir les fils qui nous animent. Et retrouver la vie
pour oser exister.

sons et lumières

"Il n'y a pas de lumière sans ombre" a dit Aragon.
Marier l'image et le son, c'est vouloir la vie en lumière, et rendre
audible l'existence. Ecouter l'image en contre-jour, et percevoir
l'harmonie. Recréer les bruits fondateurs, et se découvrir en
translucidité. L'être se représente en sons et lumières. L'échec a
parfois la voix grave, mais il parle; blesse parfois le regard, mais
se voit. Le silence peut être noir ou diaphane. Il en est aussi
besoin. Il soude dans le film une image à sa suivante.

D. Pingeon : Vous animez l'atelier "audio-visuel". Un tel atelier paraît au-
jourd'hui incontournable. Pourquoi ces techniques qui sont, il est vrai, à la
mode, mais qui pourraient n'avoir d'avantages que la séduction qu'elles
opèrent?

R. Ochoa: J'utilise surtout la vidéo huit millimètres. Ce n'est pas sim-
plement une technique à la mode. C'est une technique de notre temps,
précieuse, parce que facile, rapide à l'emploi, et d'une grande souplesse
dans la créativité. Ce n'est pas négligeable. De plus, elle convient très
bien au type de travail diveloppé dans cet atelier et proposé auxjeunes,
à leurs familles, et aux autres adultes. Séduction? Sans aucun doute.
Mais aussi appréhension. On permet à celui qui le désire de vivre une
expérience de dicouverte de soi et des autres, ceci au moyen d'une tech-
nique à lafois ludique, artistique et moderne.

D. P. : Alors, quel travail proposez-vous?

R. O. : L'atelier est équipé avec du matérielle plus polyvalent possible,
accessible par les utilisateurs. Le travail avec la famille se fait selon
diverses approches. Tout d'abord, "les vidéodrames" qui invitent les
personnes à travailler sur la distance, la proximité et la séparation.

66

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



67

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



R. O. : Puis il y a "les reconstitutions" imaginées de la genèse person-
nelle. Ce sont des montages sonores qui permettent de recréer l'am-
biance sonore intra-utérine et de décrire les sons qui parvenaient au fœ-
tus durant la période allant de la conception à la naissance. Enfin, il y a
ce qu'on appelle "le travail d'anticipation filmé" qui permet au jeune
d'exprimer ses projets d'avenir, de les confronter à la réalité et de les
confronter à son entourage large: safamille, ses amis, à l'employeur, au
service placeur... Au total, quel que soit le moyen, l'objectif principal,
c'est le bien-être. Chaque personne travaille pour elle-même, et non pas
pour un spectateur. A moins qu'elle ne le désire. L'audio-visuel est une
technique ludique, artistique qui lui permet de se dire, et surtout de
faire autrement.

D. P. : Quel est votre rôle? Interprétez-vous avec l'utilisateur le matériel
qu'il produit?

R. O. : Durant les réalisations, l'utilisateur doit rester maître de son tra-
vail et artisan de son histoire. Mon rôle consiste à l'aider technique-
ment, à lui faire bénéficier de ma compétence de vidéaste, et à lui sug-
gérer des idées, tirées de l'expérience en la matière, pour qu'il puisse
évoluer dans sa démarche. Mais il n'y a pas de jugement de valeur, pas
d'interprétations sauvages. Ilfaut laisser la place aux messages symbo-
liques. L'audio-visuel doit être ressenti comme une technique de créati-
vité propre, une manière de découvrir ses limites, de se confronter à soi
et aux autres.

D. P. : Oui. Mais vous devez tout de même contenir l'activité, éviter des
dérapages possibles. L'outil que vous utilisez est redoutable, parce qu'il
permet plus que tout autre le "reality show"...

R. O. : Les objectifs latents d'un travail avec le son et l'image sont liés
essentiellement au phénomène de confrontation et de feed-back, de mes-
sage en retour. Un travail important et difficile se réalise à ce niveau. Il
nous échappe parfois en partie. Comment réagir lorsque quelqu'un ne
veut pas être vu par son père ou sa mère? Comment censurer un film
devenant trop exhibitionniste? Comment agir, enfin, si dans l'image ou
dans son symbole, dans une attitude ou un son, l'on perçoit une amorce
de changement ou la chronique d'une mort annoncée? Le réality show
? Il devient très important, face à un moyen si puissant, de ne pas tom-
ber soi-même dans l'excès et de ne pas faire trébucher l'autre dans le
sensationnel ou dans l'imaginaire excessif. Et il faut veiller à ne pas
l'enfermer dans une logique implacable. Veiller à ne rien induire.

Laisser se mettre en place cette image spéculaire qui re-
jaillit d'une boîte noire, de laquelle, curieusement, on peut se voir
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pour la première fois de dos: comme reg,ardant de derrière le
miroir. Devenir le coloriste de son existence, noircissant le vide,
ou égayant les traits égarés. Planer entre images virtuelles et re-
productions hyper-réalistes. Retracer sa légende et s'échapper en
extravagance. Redire le passé corrigé, échafauder un avenir.
Dessiner la mort en trompe-l'œil, et tromper la mort par l'utopie.

. Le tout est possible. S'abuser. Se construire des châteaux en
Espagne. S'embellir ou s'enlaidir. Passer à l'acte, pour la caméra.
Visiter la carte de visite que l'on voudrait être sienne...

D. P. : Reprenons les diverses activités. Qu'est-ce que le "travail d'antici-
pationfilmé" ?

R. O. : Je vais décrire une situation que nous avons vécue. Dans un
film intitulé "Masques", Françoise parle de sa mort. Dans son scénario
à la séquence 2, nous pouvons lire: "La mort arrive, regarde la caméra,
puis disparaît derrière la colline". Françoise jouait la mort. Habillée en
noir, le visage peint en blanc, une faux sur l'épaule, elle marche dans un
champ, passe devant la caméra, puis s'enfuit en courant. Dans le scéna-
rio du film, l'idée que la mort viendra la prendre est toujours présente.
Durant l'écriture du scénario, je n'interviens pas. Je laisse Françoise re-
présenter son avenir. En équipe, je signale l'évolution du scénario de
Françoise. Nous décidons d'un commun accord que je dois intervenir et
discuter avec Françoise sur l'histoire de son film. Parce que Françoise
nous a été signalée comme très dépressive et suicidaire. A ce moment
donc, permettre à Françoise de conceptualiser, par un film, ses désirs de
mort relève de l'incompétence et d'une éthique discutable. En parlant à
Françoise, je lui demande donc si elle n'envisage pas autre chose que la
mort. Elle me répond "peut-être"et se replonge dans son scénario.
Après plusieurs tentatives, elle écrit: "La mort arrive dans un village
où les gens sont contents, c'est lafite. Ils portent des masques." Plus
loin: "Il Y a un magicien, on fait des vœux pour demander que la mort
s'en aille... Il y a le soleil qui se lève. La mort se lave le visage dans la
rivière,. c'est moi. Je pars vers le soleil". Cette fin de scénario est jouée
un jour de carnaval. L'ambiance de fête est ainsi reproduite, les masques
sont présents. Dans le film, Françoise se fait aborder par deux per-
sonnes, rôles joués par deux jeunes, qui l'emmènent dans la foule. Les
trois s'amusent. Un des acteurs masculins joue le rôle du magicien. Il
fait apparaître et disparaître les gens, trucage réalisé par la caméra. Puis
le film se termine lorsqu'on voit Françoise s'amuser sur les autos tam-
ponneuses.

D. P. : Le travail d'anticipation filmé s'exporte-t-il ensuite dans la réalité.
Quelle est la suite du scénario de Françoise, dans sa propre histoire?
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R. O. : Il y a souvent des adaptations entre le scénario et le film ter-
miné. De même qu'il y a une différence entre ce qui est vécu à Boujean
et la vie extérieure. Ce qui compte c'est ce que déclenche une démarche
entreprise, et en ce qui concerne Françoise, celle-ci s'est poursuivie au-
delà de Boujean. Françoise a été marquée par son film Elle était fière
de le présenter à des amis. De même elle m'a autorisé à le présenter à
des professionnels de l'image, ou du social. Donner un sens à ce travail,
l'analyser, l'interpréter, disséquer le pourquoi et le comment me semble
moins important que la démarche dans laquelle s'est installée
Françoise. Elle repasse de temps en temps ici pour faire copie de son
film. Elle est bien vivante et se débrouille bien, avec ses moyens, aussi
modestes soient-ils.

D. P. : Cette activité vise donc avant tout cette nécessité de se projeter
dans l'avenir. Est-ce que le "présentéisme" de certains jeunes ne parasite
pas cette projection?

R. O. : Non. Pratiquement tous les jeunes parlent, dans les travaux
d'anticipation filmés, de leur avenir, ou d'une idée de leur avenir.
Parfois le film traite de questions professionnelles, parfois de vacances,
ou d'un lointain voyage. Il exprime aussi l'envie de changer, de ne rien
changer, ou de ne rien faire. L'avenir familial, la vie de couple, l'écolo-
gie, la peur du monde sont des thèmes également abordés. Dans tous
les cas le film d'anticipation amène la personne, consciemment ou non,
à réfléchir sur la question du passage. Passage d'un âge à un autre;
aller d'un lieu à un autre, d'une idée à une autre, et d'une personne à
une autre. Par exemple, les innombrables séquences de portes que l'on
ouvre et que l'on ferme sont, dans les films, autant d'images symbo-
liques qui illustrent cette idée de passage.

D. P. : Ce travail est donc orienté vers le futur. Vous avez parlé de "re-
constitution imaginée de la genèse personnelle". Est-ce là le regard sur le
passé?

R. O. : Plus que le regard sur le passé, c'est éclairer par le passé ce
qu'est le présent. Il s'agit donc de montages sonores qui sont réalisés
par tous les membres de lafamille. Chacun fera écouter aux autres son
travail. Le travail, je le rappelle, consiste à imaginer ce que pouvait être
l'ambiance familiale durant sa vie intra-utérine. Suis-je attendu? Suis-
je désiré? Suis-je là par accident? Le montage sonore permet la
confrontation des interprétations et la clarification de certains messages
reçus, et/ou perçus. Exemple: Julien place dans son montage un son
qu'il définit comme bizarre. Il veut exprimer ainsi que cette période de
sa vie n'a pas été aussi facile et rose qu'on pourrait le croire. La mère
écoutant le travail est très émue et se sent très concernée. Elle reconnaît
ce son bizarre. Elle explique à Julien que ce bruit doit correspondre aux
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violences infligées par son époux durant la grossesse. Julien, dit-elle, a
risqué de perdre la vie. C'est l'occasion aussi pour la mère d'avouer sa
plus grande peur: voir son fils devenir comme le père, alcoolique et
violent. Un début de dialogue...

D. P. : La troisième approche, c'est le vidéodrame. De quoi s'agit-il ?

R. O. : Dans le vidéodrame, on propose diverses séquences. Tout
d'abord on demande à la famille de jouer une scène dans laquelle le
jeune quitte la famille. Les raisons du départ sont à définir par la fa-
mille. Chacun peut s'exprimer et dire ce qui n'a pas pu être dit aupara-
vant, au travers des autres techniques. Chaque membre peut faire des re-
commandations et préciser les choses à dire en pareilles circonstances.
Dans une deuxième séquence, on joue la séparation,. c'est les adieux ou
les au revoir. Puis la famille se retrouve seule sans le jeune, et parle sur
la façon dont va désormais s'organiser la vie familiale. Dans une
dernière séquence, la famille rend visite au jeune dans son appartement
quelques années plus tard.

D. P. : Tous ces éléments sont filmés ?

R. O. : Toutes les scènes sont filmées, puis elles sont visionnées avec
tous les participants. Le petit film permet d'éclairer rapidement la fa-
mille sur les enjeux liés au départ d'une personne, et met bien en évi-
dence les rôles joués par chacun. Lafamille est conduite à mener une
réflexion sur l'équilibre qu'elle doit trouver pour vivre au mieux de son
projet. Quelle est la place de chacun? Avec qui? Pendant combien de
temps? Où ? Cette discussion clôt le vidéodrame. Elle est faite en pré-
sence de deux accompagnants.

Exister, c'est bien se situer entre proximités et distances.
Entre fusions et solitudes. Dire les amours et les haines. Les
certitudes et les appréhensions. Savoir se séparer pour devenir
individu. Etre pour avoir. Apprendre à dire au revoir sans re-
grets. A dire adieu sans dénigrements. S'éloigner pour mieux se
retrouver, redécouvrir, réinventer. Plutôt que d'éclater, la famille
peut s'exporter, s'étendre. Elargir ses frontières, plutôt qu'exiler.
La brisure est amère, alors que la distance rapproche.

D. P.: La technique donc est fascinante, et accessible. Apparemment, elle
permet l'expression de sentiments profonds, d'émotions primitives. Cela au
travers d'une image réaliste. N'y a-t-il pas là une forme d'intrusion violente
dans l'intimité?
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R. O. : L'atelier audio-visuel devrait permettre à ses utilisateurs, comme
le dit Georges Bernanos, de ne pas subir l'avenir mais de lefaire. C'est
un projet unique et précieux, mais personne n'y est tenu. L'utilisateur
produit des travaux de qualité. Il supposait la tO-che impossible, ou
pour le moins difficile. Et il parvient finalement à créer, à imaginer, à
recréer à partir de soi des images et des sons au futur, comme au passé,
qui appartiennent toujours à soi. Il y a une rapidité de production très
fructueuse. Et uneforme d'objectivité qu'on a tout loisir d'effacer. Mais
c'est vrai que l'image de soi peut être insupportable. En fait, la princi-
pale critique que je formule envers cette technique, c'est son aspect
faussement magique. La télé emprisoMe. L'image de l'autre est mise en
boîte. On peut voir le dedans de l'autre depuis dehors. L'intimité, c'est
vrai, est bousculée. Et ça peut être parfois du voyeurisme malsain.
L'animateur doit être attentif à cela. Par ailleurs, lafacilité d'emploi de
cette technique a le défaut de ses avantages: le danger de faire
n'importe quoi devient grand. Faire n'importe quoi, c'est penser à la
place de l'autre. C'est filmer, cadrer, éclairer sans tenir compte des
indications données par les participants. Dans ce cas, il y a violence. Et
je dois intervenir. Ilfaut parfois une certaine directivité, pour éviter que
l'on tombe dans le clip merdique. Mais au total, la démarche de l'autre
est utile si elle est maîtrisée par la compétence et ['expérience de l'ani-
maJeur.

l' œil exhibé

Le paradoxe est bien, par l'instantané, de faire durer
l'image de soi; ou l'image de l'autre. De la fixer pour être en de-
meure de l'archiver, la regarder ou l'éloigner à loisir. Le cliché
est original, unique, tout en trahissant le regard de celui qui l'a
conçu. L'œil est ainsi exhibé. La photographie capte le regard de
celui qui déclenche la photo. L'image est suspendue, et dévelop-
pée révèle une interprétation de l'autre. Et sert à s'interpréter soi-
même. Entre narcissismes et dismorphophobies.

Didier Pingeon : Vous animez un atelier-photographie. Indépendamment de
la séduction qu'opère la photographie, mais parfois aussi de la répulsion
qu'elle suscite, le maître-mot de votre activité est-il simplement l'image?

Jacques Challandes : Il est vrai que les travaux demandés ont trait pour
l'essentiel à l'image de soi et à l'image de l'autre,. cet autre étant la plu-
part du temps les parents, les familiers, ou des personnes significatives.
Mais le maître-mot de ce travail, pour reprendre votre expression, c'est
l'identité, le concept global d'identité. J'aimerais vous lire une phrase
de Erikson qui montre très bien que ce travail repose sur la mise en jeu
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- je lis - "d'un processus de réflexion et d'observations simultanées,

actif à tous les niveaux de fonctionnement mental. par lequel l'individu

se juge lui-même à la lumière (...photon... ) de ce qu'il découvre être la

façon dont les autres le jugent par comparaison avec eux-mêmes et par

l'intermédiaire d'une typologie, à leurs yeux significative. En même

temps. il juge leur façon de le juger. lui. à la lumière de sa façon

personnelle de se percevoir lui-même. par comparaison avec eux et avec

les types qui. à ses yeux. sont revêtus de prestige" .1Il s'agit donc bien

d'un travail d'interprétation de son image. et de l'image de l'autre. en in-

terrelationsconstantes. Donc d'une quête d'identité.

D. P. : Comment définissez-vous l'identité?

J. C.: Là aussi. je me réfère à l'excellente définition de Erikson qui dit

que l'identitéc'est "le sentiment subjectq et tonique d'une unité per-

sonnelle et d'une continuité temporelleu .

D. P.: Mais ce n'est pas sifacile que cela de faire de la photo. Si l'on veut

apprécier l'image. ilfaut la réussir.

J. C. : Oui et non. Nous proposons effectivement un apprentissage des

techniques photographiques. L'instrument doit être un tant soit peu

maîtrisé. Un but est donc bien d'acquérir une compétence technique en

photographie. Mais très vite, nous parvenons à mettre les gens en si-

tuation de recherche existentielle quant à leur histoire originelle, à la

situationprésente, et aux temps à venir.L'instantané. c'estl'iciet main-

tenant. mais composé avec le poids du passé et le regard sur l'avenir.

L'unité personnelle est au prix de cette continuité temporelle.

Autrement dit. c'est la revendication de la possession de soi-même. La

photo. c'est un autre moyen de percevoir la réalité. grâce entre autres à

la connaissance de son image en interrelation avec l'identité globale.

La photographie, le plus souvent, est conservée; plus rare-
ment déchirée. L'image classée selon une chronologie empêche
sans doute l'autodestruction et la négation de soi. Se savoir ins-
crit quelque part, subjectivité captée par l'objectif, c'est recon-
naître la réalité d'exister. Certes, il n'est pas facile d'accepter l'in-
trusion voyeuriste. Comme il n'est pas toujours facile de faire
supporter à l'autre l'attention de son propre regard. Le déclic ne
résonne-t-il pas toujours au moment précis où il n'était point
souhaité? Pourtant se regarder, c'est se reconnaître. Il le faut

1. Erikson (KH.), Adolescence et crise. La qu€te d'identité. Paris, Flammarion,
1972
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pour reconnaître l'autre. Et être reconnu de lui. L'album autorise
la comparaison aux autres, en l'instant, et à soi, dans le temps.

D. P. : Plus concrètement, comment se déroule cette activité? Comment
utilisez-vous ce moyen d'expression?

J. C. : Il y a cinq axes de travail. Le premier, c'est une série de prises de
vue instantanées, au Polaroïd, du jeune, et de sa famille, ainsi que des
groupes de personnes en stage. Le but est de fixer est de mesurer les
"distances" relationnelles existantes, en favorisant une première mise
en dialogue par l'image. Le second, c'est la confection d'un album de
photographies, illustrant le parcours familial, les éventuelles ruptures
d'ordre socio-familial, les origines personnelles, la naissance, les
conflits, le devenir. Ensuite, il s'agit de préparer une exposition de huit
photos portraits dans une salle de la maison. Là, c'est vraiment risquer
son image, se montrer à l'autre, se dénuder. Et autrement se regarder. Se
re-garder! Mais c'est aussi écrire des commentaires sous les images,
souvent d'ailleurs avec humour...

D. P. : Qui décide des types de portraits?

J. C. : C'est le jeune qui décide des poses qu'il veut saisir, dans des en-
droits qu'il choisit. Ceci fait, son travail consiste à cadrer sur image, en
donnant le contraste et la netteté désirés, pour enfin la révéler et la
fIXer. Ensuite seulement il décide des huit portraits exposés. Il est tou-
jours étonnant de voir avec quel plaisir le jeune voit son image ainsi
exposée à son regard et à celui des autres... Ce n'est pas toujours facile
de s'exposer. S'exposer: le verbe même contient à la fois la dimension
du danger, de la prise de risque, et celle de l'exhibition, du don de soi.

D. P. : Le quatrième axe ?

J. C. : Le quatrième axe, c'est un travail de photo-montage qui a pour
but la mise en évidence des caractéristiques de symétrie et d'asymétrie
des traits du visage, par l'assemblage des parties gauches conjointe-
ment, et l'inverse pour les parties droites de ce visage.

D. P. : Quelle est l'utilité de ce trucage?

J. C. : Cela permet de découvrir certaines caractéristiques du visage. La
symétrie parfaite fait ressortir des traits dominants de chaque côté. C'est
une manière de souligner l'imperceptible... C'est extrêmement intéres-
sant. Enfin, le dernier travail consiste à tirer une photo-portrait en for-
mat poster que le sujet utilisera pour se poser quelque part. Où il habi-
tera un espace propre, où il obtiendra un ancrage sur son mur. Afficher
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chez soi, dans sa chambre, son studio ou chez les parents un poster,
c'est une façon d'affirmer son image, d'imposer sa présence.

Le besoin de se regarder, de fouiner dans les tréfonds de
l'image que reflète le miroir, chercher jusqu'à en être obsédé
l'imperfection, pour la combattre ou se dévaloriser, revendiquer
un "look", se vouloir autre, comme l'autre, quoi de plus adoles-
cent?

Chacun tend à se composer une image.
Mais peu sont ceux qui peuvent se confronter à elle.

Certes, le coup d'œil égaré au hasard d'une vitrine est fréquent.
L'image néanmoins reste floue, impalpable. Certains veulent se
voir, d'autres craignent une anomalie, quelques-uns ont perdu le
souci de paraître, faute d'être.

Pour ceux-là, l'échec s'épanche en biais dans le rapport à
l'image.

Pour tous, le révélateur porte bien son nom.
A terme, tant bien que mal, le face à face avec soi autorise

un possible côte-à- côte.
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le jeu des éléments

Dompter les éléments, c'est dire autrement que par le mot
les scènes déterminantes d'une vie, visualiser leur importance,
matérialiser en maquette les succès et les déconvenues, les
prouesses et les fiascos, mettre en scène les acteurs, principaux et
secondaires. C'est faire émerger des personnages qui marquent.
Ou exécuter, sommairement parfois, ceux qui gênent. La matière
permet cette construction: marier le bois et le "sagex", choisir
des matériaux adéquats, naturels ou de synthèse, leur donner
forme, les métisser; matérialiser l'existence, le temps, les espaces,
les protagonistes; assembler les pièces d'un puzzle complexe au
point de les rendre indissociable, les faire coexister en dépit des
tensions, des incompatibilités, oser profiler des zones franches,
remplir des vides, diviser si nécessaire; rendre pertinentes la ren-
contre et la rupture. Réactiver l'histoire pour dessiner des hori-
zons.

D. Pingeon : Vous utilisez le bois, le carton, des matières synthétiques.
C'est donc un travail avec des éléments sur les éléments de la vie?

F. Meyer: Effectivement, nous demandons aux participants de travail-
ler avec ces matériaux sur les éléments importants de leur vie, que ces
éléments soient consubstantiels, c'est-à-dire en co-existence, congrus,
donc pertinents ou encore éclatés, divisés. /1faut dire que ces travaux
se font généralement en famille. Une place est prévue pour chacun. Les
membres de lafamille choisissent librement la place où ils ont envie de
s'installer pour travailler. On peut observer à ce moment-là la façon
dont les personnes se rapprochent ou encore s'isolent les unes des
autres.

D. P. : Comment s'organise le travail?

F. M. : Le travail se fait en quatre étapes. Tout d'abord nous suggérons
aux participants de donner des formes aux éléments importants de leur
vie personnelle et sociale, selon leur valeur, et leur origine. Et de les
coller sur un support. /1 s'agit donc bien de représenter des moments,
mais aussi des situations, des événements, ou encore des personnages
qui sont perçus comme importants... Ce travail peut permettre de situer,
d'évaluer les importances données aux éléments. Je précise que les
formes données peuvent être abstraites ou figuratives. Ce n'est d'ail-
leurs pas toujours facile de donner des formes. Pendant cette première
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étape, il est intéressant qu'il y ait de longs silences entre les partici-
pants. La deuxième tâche consiste à remplir les espaces laissés libres
après le collage des formes, ceci pour saisir ce qui se passe autour de
ces événements importants.

D. P. : Remplir le vide, habiter les silences, c'est sans doute quelque chose
de très difficile?

F. M. : Cette étape est en effet difficile. Plusieurs personnes me l'ont
confirmé. Il est difficile de savoir mettre en rapport les éléments impor-
tants. Mais le rapport à l'existence est très différent selon les individus.
Certains ont de la peine à élaborer, à matérialiser la vie quotidienne,
mais s'y tiennent. D'autres vont mobiliser leur attention sur des évé-
nements importants, graves, mais ils ne font que juxtaposer les grands
moments de leur histoire. Ils laissent des vides entre ce qui a été ex-
primé et s'en tiennent là, sans commentaires. D'autres à l'inverse vont
être assidus à chercher et à représenter les rapports existant entre les
formes, comprenant bien que ce sont les relations qui sont importantes.

D. P. : Est-ce que l'expression reste lisible à un premier degré, ou au
contraire a-t-on l'impression que les gens se laissent dépasser, emporter par
l'activité?

F. M. : D'ordinaire, les participants cherchent à maîtriser ce travail d'ex-
pression. Mais il arrive, et c'est intéressant, que des gens se laissent
emporter par l'activité, se laissent gagner par elle, un peu comme si
l'activité se mettait au service du méconnu, de l'inconscient. On pour-
rait dire que certains font parfois ce qu'on pourrait appeler des lapsus
matériels: ils s'égarent dans une forme qui n'était pas prévue.

D. P. : La troisième étape?

F. M. : C'est le puzzle, le découpage. Là, c'est très souvent un mélange
de silence et d'excitation. De soupirs et de rires. Des exclamations. Par
exemple celui qui dit: "Ah non! Pas là" ou "quel plaisir de couper".
Certaines personnes ne parviennent pas à découper l'image, résistent à
diviser des éléments. Ou alors, ils essayent de faire le moins de mor-
ceaux possible. Quand quelqu'un n'arrive pas à découper l'image, il ar-
rive que quelqu'un, un membre de la famille vole à son secours.
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F. M. : Il arrive aussi qu'un membre de lafamillefasse une remarque:
je me souviens de ce jeune homme prenant tous les morceaux du
puzzle, mélangés, et les donnant à sa famille en disant: "tenez, dé-
brouillez-vous pour les assembler"... ou encore cet autre qui afait une
pièce supplémentaire à son puzzle. Enfin, la quatrième étape, c'est en
quelque sorte un bilan sous forme d'évaluation des regards portés par
les participants sur les différents travaux effectués. C'est à ce moment
que les personnes s'expriment à propos de l'ensemble des travaux. Ils
parlent des formes données, des couleurs, quelquefois des espaces lais-
sés libres. La manière dont l'image a été découpée révèle des éléments
importants, parce que le découpage suscite des réactions parfois vives
de la part des différents membres de la famille. De la même manière,
l'importance donnée par une personne sur un événement particulier n'est
pas toujours partagée par les autres.

D. P. : Les gens deviennent donc prolixes à cette phase du travail. Ils tra-
duisent verbalement les vides et les pleins, les distances et les proximités,
les ruptures...

F. M. : Beaucoup de remarques, beaucoup d'interpellations surgissent à
ce moment là, en effet. A titre d'exemples:

- Pourquoi cet élément est-il si grand? Pourquoi celui-ci si petit?

- Où est le père? La mère? Le fils?

- Où suis-je? Pourquoi je ne suis pas là ?

- Pourquoi m'as-tu coupé la tête? Moi, je n'aurais pas coupé comme
ça... !
- Qui est dans la maison? C'est sombre et la maison n'a pas de fe-
nêtre...
- Je ne savais pas que ça... c'était aussi important!
- A mon avis tu as oublié ceci. Tu l'as mis à l'envers, celui-là...
- C'est tout àfait comme ça !

Le puzzle a cet avantage indéniable de représenter une
somme et des parties. Le découpage est-il aléatoire? Le geste
sans aucun doute trahit l'intention, par des hésitations, ou des
brusqueries. Il contourne des éléments pour ne point les en-
dommager. Volontairement. Il prend du plaisir, ou souffre d'une
décapitation. Image de l'inconscient que cette réalité des faits
présentée en un tas difforme? En tous les cas, reconstituer la
subjectivité en assemblant les multiples éléments nécessite bien
plus qu'un raisonnement logique. Ni les contours, ni les images
ne suffisent. Leur relation est incontournable.
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le bois domestiqué

Olivier choisit de construire à l'atelier-bois une table en
bois massif, avec un cendrier taillé à même la table. Il veut une
forme bizarre. Il refuse de prendre des mesures. Il est punk,
contre tout règlement, toute loi, toute contrainte.

F. Meier: Qu'est-ce que tu attends de l'atelier bois?

Olivier: Je veux juste un petit peu de technique pour que je puisse
faire des trucs qui rapportent de l'argent. Par exemple de la réparation
de vieux meubles...

F. M. : Même pour la réparation de vieux meubles, il faut mesurer. Il y a
des règles à observer...

O. : Je me fous des règles. D'ailleurs ça ne devrait pas exister les lois,
les règlements... Tout devrait être à tout le monde. On devrait pouvoir
aller où on veut et faire ce qu'on veut.

F. M. : Je ne suis pas tout à fait d'accord. Tu dois savoir ce que tu veux
entreprendre.

La conception de la table amène Olivier à réaliser peu à
peu que rien ne peut s'entreprendre sans points de repère. Que le
bois est vivant. Que les dimensions, les formes, les couleurs, doi-
vent être profilées avant que d'être réalisées. Parce que la réalité
est exigeante.

O. : Il me faut du bois, du sapin d'environ deux centimètres d'épaisseur.

F. M. : Tu prends ce qu'il te faut. Tu peux aller chercher ton bois dans le
petit local dehors.

Une fois le travail commencé, Olivier se laisse prendre à
son désir de construire sa table. Et ilIa réalise.

Une table dont le dessus fait office de couvercle, et dont le
pied est en forme de coffre muni d'une serrure. Il réalise la né-
cessité d'un lieu secret, d'un espace privé de rangement Où
n'entre pas qui veut. Il a parlé d'un coffre à linge sale.

Sa punkitude en reprend un coup.
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Il se met à exister autrement que par un déni permanent.
L'objet a un sens.

Bernard, seize ans, grand gars de deux mètres! Ce qui
n'empêche pas sa mère de l'appeler "mon petit". Et de le consi-
dérer comme tel. Il se propose de fabriquer un porte-journaux.
Minutieux, il fait un croquis, prend des mesures, travaille rapi-
dement. L'objet réalisé est destiné à sa mère.

F. M. : Ne trouves-tu pas que ce porte-journaux ressemble à un berceau?

Un sourire s'esquisse sur les lèvres de Bernard. Complice...

Bernadette fuit son image dans la glace. Elle se trouve
grosse, laide. Choisit de construire un miroir de dimensions res-
pectables...

André offre à son père un très beau meuble rustique pour
le chalet familial. Celui-ci lui interdisait de se servir de ses outils
de menuisier.

Le père: "Il ne mettait jamais les pieds au chalet. Donc, il
ne s'intéressait pas à moi... ".

Mauro refuse durant plusieurs séances de commencer un
objet. Soudainement, il se met à fabriquer en l'espace d'un jour
et demi une lampe très compliquée:

Mauro: "Il faut bien que j'éclaire quelque part"!

"C'est la nuit qu'il est beau de croire en la lumière. " 1

1. Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac
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expressions du secret...

Wanda, l'histoire d'un non-lieu

Le visage, c'est le lieu du sourire, où se lit l'amour.l
Celui de Wanda est émaillé des larmes du deuil et de celles

de l'esprit en souffrance.

Nomade entre hôpitaux et cimetières, ses lieux sont ceux
du néant. Vivre suppose des racines. Trouver un terreau où se
nourrir. S'asseoir quelque part pour exister.Pour être vue.
Séductrice et séduisante, en dépit du chagrin. Ou à cause de lui?

Toujours l'étrangère de quelqu'un, en terrain vague,
Wanda revendique un lieu à soi. Foyer... non pas de ceux de
l'aide sociale. Mariage... non point en blanc. Avoir droit à une
chaise plutôt qu'être debout, constamment, sur le pas de la porte,
sur le qui-vive. Avoir son feu plutôt que d'être brûlée. S'asseoir
au chaud, au lieu de déambuler dans l'arrière-nuit.

Rejoindre peut-être le père idéalisé en son lieu mythique:
l'étranger. Se départir du désordre maternel, constellation de bi-
belots et de poupées bricolées.

En l'instant, elle se dit bonne à jeter. Déchet, pense-t-elle,
que les poubelles ne veulent pas. Parents divorcés, père en exil,
mère-repoussoir. Famille éclatée, lieux éparpillés, Wanda est une

1. Paul Tournier, L'homme et son lieu, Neuchâtel, Paris, Delachaux et Niestlé,
1985
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funambule sur le fil du temps.1 En elle, elle a de quoi dévier
cette fatalité: invitée à l'expression, elle donne la mesure de son
désarroi. Et de son rêve.

Elle écrit son histoire en autant de cases que de moments
forts, taillés dans le vif de sa mémoire. Cases noires et cases
blanches, ombres et lumières. Ambivalente comme sa mère qui
vit le jour et revit la nuit. Entre désirs de ressemblance, et besoins
d'originalité. Elle écrit donc sa chronique, faisant apparaître au
grand jour les ruptures qui l'assombrissent; laissant sourdre ce
qui s'était insinué en elle, à bas bruit: le divorce, l'hôpital
souvent, les placements... la mort. La mort d'une amie, Jézaëlle.

Des points d'interrogation, des attentes, des incompréhen-
sions.

La croix s'inscrit en bas-relief: croix rouge, croix de
pierre tombale, croix en prêt-à-porter... le poison, l'hôpital, le
Valium, l'hôpital...

Et ces lueurs bienvenues: un amour, des vacances.
Et demain... qui sait?
Le rêve l'habite encore.

Wanda, sous la pointe hésitante de son crayon, dépose
dans le regard des siens cette tension vive entre apparences pro-
vocatrices et profondeurs indécryptables. Elle esquisse la part de
rêve dans la réalité, et la part de vrai dans la comédie.

Dépeint ces paradoxes qui naissent éclatants de ce rappro-
chement non-fortuit du fard et de l'âme. Fard confus et vague-à-
l'âme...

Wanda projette vers le devant de l'œil dessiné les sens
qu'elle donne aux regards de ses familiers. Et en arrière la queue
de la comète.

La mère s'étale toute en beauté, entre animus et anima.
Femme forte, et sans doute de cœur; faisant de Wanda sa captive
et sa victime.

Araignée du matin... Son regard hésite entre l'enlacement
et le rejet, entre les feux du strass et les brûlures de la cicatrice.
En prolongement du regard, des flammes disent les nuits incer-
taines et les lumières invisibles.

1.Mouloudji, Que le temps passe vite, Récital au Théâtre de la Renaissance,
CD, Paris, Disque Déesse, CB 702, 1992
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Le père, lui, a le regard noir de cette douceur interdite;
qui s'allonge en symboles scabreux et maléfiques, une main de
squelette et la faux, une tête de mort de l'œil de laquelle guigne
un serpent. S'exiler ou se donner la mort, plutôt que de se laisser
prendre. Wanda a flirté quelquefois déjà avec la Camarde.

La tête de mort rappelle aussi l'écusson du pirate en
conquête d'autres eaux, en terres étrangères. Vogue la galion en
retrouvailles du père; quoi qu'en pense le serpent du désir in-
terdit. Violences et passions... La faucheuse n'est toujours pas
loin.

Le frère apparaît envié, séducteur, playboy. Il est seul
émissaire de ce que pourrait être la beauté. Et du courage. Il
habite Wanda.

Il a osé, lui, le grand départ. Rompre pour renaître. La sé-
paration pour revivre outrepart, en ce lieu mythifié. Là où habite
le père...

Enfin, Wanda elle-même a l'œil qui soupire. Son regard
semble jeter la réprobation. Ou du moins sans trop d'illusions. Et
coule cette larme qui trahit les regrets d'un soi en l'instant inac-
cessible. La queue pourtant éclate des couleurs de l'arc-en ciel.

Modelant les pièces de l'échiquier, Wanda conserve trois
personnages principaux. Elle habille la mère en reine, la reine-
mère. Elle attribue au frère pleins pouvoirs, pleins savoirs, ceux
du roi. Elle relègue enfin le père dans les diagonales de l'inattei-
gnable, le travestissant en fou, l'affublant de la coiffe émaillée du
joker, du fol briseur de règles.

Wanda s'est représentée elle en cheval, sans doute pour
pouvoir sauter en oblique sur l'échiquier, affronter l'obstacle en
travers sans s'y égarer, s'approcher du but par un chemin dé-
tourné. Encore une fois, elle est nomade en recherche d'un lieu,
d'un tertre l'invitant à voir quelque horizon

La pièce s'est cassée. Elle n'a pas voulu la refaire...
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Renaud, vagabond en escalade et sans escale

Renaud, pile, c'est l'insécurité exhibée. Dépouillé de ce
père attendu et idéalisé, il en est réduit, en l'absence de re-pères,
à s'extraire des illusions perdues par un incessant va-et-vient
entre amour et haine, alternant implosions et explosions, séduc-
tions et provocations.

Il intègre le rejet au point de se contraindre à un faux-soi
dont il n'est point dupe. Il en vient, vagabond, à s'évacuer lui-
même. Au point de se dire en morbidité. Ou alors de fuir dans la
zone, dans le hasch, dans l'incivilité, de prendre les jambes à son
cou en recherche d'un centre de gravité. Gravité? De provoquer
pour ne pas crever de solitude. Pousser l'autre à bout pour le re-
joindre. D'aller au plus bas, au plus négatif pour retrouver ce qui
est à soi, en propre.

Renaud, face, c'est l'envie de se dire, de donner de soi pour
être reconnu. D'aimer pour être aimé. En quête de cette recon-
naissance qui a toujours fait défaut, dans cette famille en échec
d'estime. Où pourtant, l'attachement existe. Baba cool en re-
cherche d'une faille, pour s'y agripper. A moins que ce ne fût
pour s'y perdre.

Le père, trop cultivé pour être heureux, est en perte de lui-
même, n'en peut plus de son métier, devient déprimant à force de
déprimer, consume les autres de son burn out. Il fuit dans un
silence assourdissant, annonce l'incommunication, use d'alcool
en anesthésie de sa progressive détérioration. Élite à la dérive en
arrière-salle de bistrot, il ne tolère plus le miroir que lui tend
Renaud. Il ne souffre plus de contempler sa propre faiblesse. Et
pourtant, il conserve toute sa tendresse. En une pesante vigilance,
celle du désespéré.

La mère, elle aussi, est en recherche d'elle-même. Comme
le fils. Elle voudrait bien s'extraire de ce couple en crise, en sur-
sis. En sortir par procuration. Fascinée par Renaud, elle voudrait
bien le rejoindre au dehors, oser cette même révolte, risquer cette
même fugue. Et pourtant elle s'évertue à préserver cette cohabi-
tation d'apparat.
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Quel espace est laissé à Renaud dans les tumultes feutrés
de la famille traditionnelle? Quel strapontin dans le rien-à-
signaler? Quand les parents viennent le rechercher, à l'issue de
son séjour au foyer, ils ont pris la petite voiture. Les valises, les
objets y sont entassés... Il n'y a plus de place pour Renaud. Où
est le lien? Quelle est l'attache?

Renaud construit une fontaine, à la fois apaisante et bou-
leversante. Succession d'étages, de paliers à franchir, sans doute à
son image... Le lieu est enchanteur. La sérénité s'évapore d'une
eau au bleu profond, sans le moindre plissement ou la moindre
vaguelette, malgré les sources qui semblent s'y jeter. Les arbres
lèchent le sol d'un ombrage qui invite à l'arrêt, à poser son ba-
gage...

Qui convie à se prélasser sur l'un des nombreux îlots, à
attendre la nuit, à écouter les mots sacrés du silence. A reposer
un instant ses cicatrices.

Pourtant, deux personnages captent le regard, troublent la
quiétude.

L'un d'entre eux, vers le bas, pend au bout d'une corde,
attaché on ne sait à quelle perspective, en bord de cascade. Il
semble se débattre contre ce vide qui l'attire. Il gesticule, effaré,
en recherche d'un marche-pied.

Ce vide qui aimante et à la fois terrifie, à la fois fascination
et répulsion. Certains ont peur du vide, de l'absence de limites,
écrasés par l'idée même de l'irrémédiable chute. D'autres le re-
cherchent pour le survoler. Pour le dompter, plus légers.

Comme à l'inverse certains sont oppressés par le plein, y
étouffent, cherchent à en sortir, à s'en sortir. Alors que d'autres y
trouvent volupté, s'y prélassent, se laissent flotter, au gré des cou-
rants. Planer dans l'air ou peur de s'écraser. Plongée en eaux
profondes ou peur de s'y noyer.

L'un donc dialogue, à sa façon, avec ce vide, et n'a d'issue
qu'à l'autre bout de la corde qui le maintient en vie, plus haut.
Lien fragile avec un autre lieu.
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L'autre personnage, en ascension, cherche la faille où po-
ser le pied. Ses mains s'accrochent aux aspérités de l'obstacle. Il
fait corps avec l'entrave.

A moins que ce ne soit son alter ego qu'il escalade?
Il est relié à quelle roche, à quelle terre, à quel ventre, à

quelle mère ?
En quelle symbiose?
L'étreinte est manifeste, surtout inévitable. L'écueil est in-

contournable qu'il faut gravir. L'accès à la source, à l'origine, est
à ce prix...

Le cordon est là, ombilical, en nostalgie de placenta...
Ou est-ce ce lien qui sauve de la débâcle?

Armand et Sonya Vuagnez, les parents de Renaud, fei-
gnent encore le couple, en dépit de la guerre, larvée en public,
mais constamment livrée par l'expression symbolique.

Ils simulent l'entente pour sauver on ne sait quelles appa-
rences. L'alliance n'existe plus, mais subsiste encore un statut en
sursis: parents!

D'un côté madame, vive, intelligente, toute de franc-parler,
osant la remise en question.

De l'autre monsieur qui dérive de tristesses en mélanco-
lies... toxiques.

Elle en recherche d'elle-même, enfin! Lui, en perte de soi,
déjà!

Elle, sur l'échiquier, est le fou pour lui. Sa dispersion, ses
stratégies obliques l'indisposent, l'insupportent, lui le maître.

Pour elle, comme d'ailleurs pour Renaud, lui, Armand, il
est la tour prend garde, constamment là à faire le guet.
Omniprésent, omniméfiant... Lui qui se représente, fou à quatre
jambes, dont une en bois.

Il va, justifie-t-il, dans toutes directions.
Nulle part? Une main pointe au nord, l'autre au sud. S'y

retrouvera-t-il ?
Modelant son fils, il le profile sous les traits du cheval,

d'un poulain, précise-t-il, qui se cabre, inattendu, empruntant des
chemins inhabituels, en écarts constants.
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La terre résiste aussi, se cabre là où on croyait la maîtriser,
mais où l'échec est nécessaire pour donner sens.

Sonya aussi emprunte l'image du cheval pour profiler
Renaud, pour dire l'ébahissement face à l'inattendu: elle s'y re-
prend à plusieurs fois, n'y parvient pas.

Le cheval ne tient pas debout!

Renaud enfin représente sa mère en roi, sans jambes ni
bras, affublée d'une croix entre les jambes.

Sonya y voit la marque de ces ordres dans lesquels elle ne
voudrait point entrer.

Renaud s'insurge.
Le père parle de sexe, de féminité. Sonya résiste.
Renaud arrache la croix...

Restent deux images.
Le père a voulu photographier Renaud en déséquilibre sur

une barrière, au-dessus d'une benne à ordure en premier plan, et
une petite église plus en arrière.

S'adressant à son fils, son commentaire ne fait pas de
doute:

Tu peux choisir!
Entre l'ordre et le désordre, le sacré et l'impie, le bien et le

mal, le licite et l'illicite.

La photo de famille enfin, en humour iconoclaste: on
pose comme ces trois singes chinois symbolisant l'incommuni-
cation.

Le premier ne veut rien voir, se voile les yeux, c'est la
mère.

Le deuxième refuse de parler, se met les mains sur la
bouche, c'est le père.

Renaud ne veut rien entendre, il se bouche les oreilles... Il
dira tout de même plus tard: Demain, ça sera vachement nou-
veau!

A vouloir avoir un œil sur l'avenir, et être borgne sur le
passé, comme sa marionnette...
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François, en symbiose avec l'échec

Visage diaphane, tout en finesse, équivoque, faciès dont
émane quelque malice, féminin dans des traits que renforcent le
contraste de vêtements à la James Dean: jeans noir à large cein-
ture et blouson de cuir.

François ainsi se laisse paraître, dans un habit seconde
peau qui contient cette fragilité qu'il ne sait que trop, sorte
d'enveloppe masquant la détresse qui l'étreint, qui le rend
transparent à force d'usure; suicidaire. Accoutrement qui
divulgue l'ambigu en quête de masculinité.

Presque analphabète à force de ne plus savoir lire et écrire,
François appartient à ce petit peuple de gens illettrés qui, à force
d'échecs, se nourrissent de désillusion pour survivre aux aspira-
tions bafouées.

Serait-il impossible de vivre debout? Voilà qu'ils s'age-
nouillent d'être à moitié tombés, sous l'incroyable poids de leurs
croix illusoires. Voilà qu'ils s'agenouillent, et déjà retombés,
pour avoir été grands, l'espace d'un miroir... 1

Parents divorcés... rien d'inattendu.
Paul Gerzolat, son père, ancien engagé volontaire à la lé-

gion étrangère, homme rude et rigide, désormais absent d'avoir
trop connu la violence. Silencieux pour ne plus se battre.
S'enfuit de François.

Edith Gerzolat, la mère, ne cesse de souffrir de ce viol qui
l'a anéantie alors qu'elle était enfant. Elle a divorcé, s'est remariée
; est sur le point de se séparer. Sans parole, elle n'a d'issue que
dans la violence pour se dire.

Elle capte François, l'hyperprotège, le maintient en sym-
biose, refuse l'individuation. Au point de s'identifier à lui. Elle
dira :

Mon fils, c'est le même que moi. Il ne sait pas écrire, il ne
sait pas parler... il est timide, il ne parle pas, il n'est pas entendu,
il est comme moi...

1. Inspiré de Jacques Brel, Vivre debout, Editions Pouchenel, Barclay 1966.
Disque N°S de l'intégrale CD Jacques Brel "Grand Jacques" BA 915/ 816 719 2.
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Elle ne supporte pas la séparation. Au point de rappeler
François auprès d'elle après les quelques mois qu'il a osé vivre -
enfin seul - en studio. Pour qu'il redevienne encore plus seul,
mais à côté d'elle. Pour le rendre dépendant. Toxicodépendant
des poisons dont elle n'arrive pas à se sevrer.

Femme attachante, qui attache ses enfants, les subordonne
à cet échec incessant qui est devenu son critère d'identité. Elle
induit l'échec, au point que réussir reviendrait à la tromper.
François échoue pour ne pas trahir.

Pour lui, la mère est la reine, le père est le roi.
La mère est voûtée de ce lien constant avec la détresse, en

désillusion permanente, usée.
Le père s'élève en une pièce double, légionnaire et déser-

teur, entre combat et abandon.
Luii , il est le cheval, comme d'autres pareils, pour pouvoir

louvoyer.
Un frère fou en stratégies obliques... une sœur pion qui

avance pas à pas.
Lors de l'épilogue, de cette séance où les expressions sont

confrontées, expliquées, justifiées, interprétées, un socio-réalisa-
teur demande à Edith Gerzolat de manipuler la marionnette
confectionnée par son fils.

François refuse qu'elle y touche, demande des ciseaux et
coupe les fils.

Il est libéré, libre d'être sans dépendre.

1. François est le cheval. Paul Gerzolat, le père, est le roi. Une sœur est un
pion. Edith Gerzolat, la mère, est la reine. Le frère est un fou.
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florilège d'expressions

Lorsque l'échiquier contient les pièces dans le huis-clos, il
n'est pas d'issue jusqu'à la fin de partie, jusqu'à l'échec et mat.

S'en sortir, pour Malik, suppose de perdre des cases à l'in-
fini, dans l'infini.

Ne pas rester pour ne pas perdre, ou être pris.

Madame Rigot, selon la consigne qui lui est donnée, dé-
coupe le tableau qui représente les éléments principaux de sa vie
en sept pièces de puzzle.

L'élément qui symbolise son mari, un avion qui rappelle
ses voyages, donc ses absences, tombe au moment du montage
du puzzle. Malgré plusieurs essais, la pièce ne veut pas rester en
place, un peu comme si elle n'était plus ajustée. Un peu comme
si elle n'avait plus rien à faire là.

Indésirable?
Julie Rigot éclate d'un rire plein de sous-entendus.
Lui, monsieur, se fâche.
Lui qui, dans la même activité, cisaille minutieusement les

éléments de sa vie en deux.
Recto verso.
It coupera le représentation de la tête de sa femme et de sa

fille, sans s'en rendre compte.
It faudra qu'on le lui fasse remarquer.

Le père est gardien de prison.
Un métier comme un autre...
Jusqu'au jour où le fils y est envoyé pour petit trafic de

drogue. Ou comment revenir à la maison...
Rejoindre son père?
Se soumettre au cadre?
La mère souhaitera photographier mari et fils derrière un

grillage.
Le père semble y être bien.
Mais le fils cherche à s'échapper...
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secrets de l'expression...

Nous sommes allés voir d'anciens usagers de Boujean,
chez eux, en Romandie, au Tessin, en Suisse alémanique.

Nous avons commencé nos entretiens en leur demandant
simplement: Pouvez-vous parler des trois échecs et des trois
réussites les plus importants dans votre vie?

A quoi ils ont ainsi répondu, en toute franchise, mais non
sans souffrance.

L'échec dans les mots de parents

Monsieur Grenier: Le premier échec qui me vient à l'esprit c'est nwn
mariage. Le fait que que je sois divorcé, enfin que je sois en train de
divorcer, ça c'est un échec. J'ai desfois des doutes aussi sur l'éducation
de Noel, j'ai bien peur que ça finisse aussi par un échec, j'espère que ce
sera non. J'ai des fois un peu peur que ça finisse mal avec lui, qu'il ne
réussisse pas à trouver sa voie dans la vie,. ça c'est un échec à venir,
mais enfin il peut ne pas se produire. Troisième échec, je ne verrais pas,
bon j'ai eu quelques échecs mineurs, déconvenues ou comment dire ça,
j'attendais quelque chose de quelqu'un qui n'est pas venu,. mais rien de
vraiment important, de dramatique. Le principal échec c'est mon
mariage, c'est évident. Je sais maintenant à peu près pourquoi ça n'a pas
marché, pourquoi il y a eu échec, j'ai mis du temps à comprendre. Je
crois que maintenant je suis à peu près au clair dans la mesure où je
peux expliquer, ou bien que ça me console. Je me dis tiens, ça ne
pouvait pas évoluer de façon différente que ça a évolué. J'étais pris
dans une logique qui devait mener forcément à ça, bien qu'il me semble
qu'au départ on avait tout pour réussir. On a fait cinq enfants, ce qui
est beaucoup, ce qui est une lourde responsabilité. Se séparer après
avoir fait cinq enfants c'est inhabituel, paradoxal,. il Y a eu beaucoup
de gens qui s'étonnaient, qui se sont étonnés, voilà en gros pour
l'échec. Du côté réussite, il yen a aussi quelques-unes, ne serait-ce que
par mes études. J'ai fini par les faire,. ce que je voulais faire je l'ai fait
au niveau de mes études,. je voulais être biologiste et je suis
biologiste. Je suis allé jusqu'au bout,. je suis pas seul àfaire comme ça
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mais enfin je l'ai fait. Il y a aussi des points positifs au niveau de ma
profession,. je suis un gars un peu indépendant, hors normes, je n'aime
pas suivre les filières,. j'exerce justement une profession qui me permet
de ne pas suivre tes filières, de ne pas suivre le grand troupeau avec les
risques que cela comporte, avec les charges que cela comporte au point
de vue financier, au point de vue volume de travail aussi. Je dois faire
plus qu'un simple fonctionnaire qui fait ses quarante heures et qui
après s'en va. Vous voyez, il y a tout ce côté d'indépendant, on organise
sa vie comme on veut, on n'a personne en-dessus pour vous donner des
ordres, enfm les ordres, on se les donne à soi-même. C'est une situation
que je considère comme positive, comme une réussite. C'est une
réussite qui se poursuit, elle n'est pas encore achevée, mais je vais
continuer sur cette voie-là.

Philippe Beuret : Pensez-vous qu'il y a des réussites qui sont des échecs
et des échecs qui sont parfois des réussites?

Monsieur Grenier: Ah ça c'est une bonne question. Peut-être qu'une
réussite cache un échec et qu'un échec cache une réussite, c'est possible.
Un type qui s'est donné à plein pour sa boîte, qui s'est donné comme
un fou, qui a fini par gagner de l'argent mais qui arrive à soixante-cinq
ans, qu'est-ce qu'il a eu au fond de la vie. Il a peut-être un million en
banque,. mais s'il claque d'une crise cardiaque dans les mois qui
suivent, il n'en aura pas profité, ça sera pour ses héritiers, et lui qu'est-
ce qu'il aura eu ? Pour certains il aura réussi, il a une belle maison, une
entreprise qui tourne bien. La notion d'échec et de réussite, elle n'est
pas si claire que ça, non? Oui c'est possible ilfaudrait creuser ça...

Madame Grenier: L'échec, c'est notre mariage qui a crevé,. des his-
toires avec mon gosse aussi, Noifl, avec l'aîné aussi. Difficultés avec
eux quand ils étaient adolescents, mais pour moi ça n'est pas une catas-
trophe ça, et ça s'est mal passé quand on s'est séparé. Avec Noifl, ça a
vraiment été difficile plus longtemps,. maintenant il me semble que ça
va mieux, chez tous les adolescents il y a des problèmes comme ça. Le
plus gros échec, c'est avec mon mari, une histoire de profession aussi ,.

je voulais devenir institutrice et je ne l'ai pas fait. J'avais passé les
examens pour rentrer à l'école normale, je me suis engueulée avec mon
père, je fréquentais à l'époque, et puis je n'y suis pas allée. Mais
maintenant il me semble que je commence à me rattraper. Je travaille ici
dans une Institution pour handicapés et je m'en sors pas trop mal, enfin
depuis que je me suis séparée je me suis bien débrouillée. Cette his-
toire avec mon mari, c'est peut-être un échec pour mafamille, pour mes
enfants, mais moi je ne regrette pas d'être séparée avec mon mari, mais
je sais que ça serait plutôt ça, c'est se dire on a eu cinq gosses, on a été
content, on a fait encore exprès le cinquième et puis on a été content
d'avoir une grande famille et avoir eu l'impression de m'être donnée
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beaucoup de peine ainsi que mon mari dans cette famille, et que ça n'a
quand même pas marché, ça oui il me semble que c'est quand même un
échec. Et puis d'avoir séparé cettefamille; d'avoir séparé ces enfants.
J'ai accepté cela parce que je n'allais pas bien, ça n'allait plus avec ces
adolescents... Au niveau réussite, c'est d'avoir eu ces cinq gosses, je
suis contente d'avoir eu ces cinq gosses. Et puis j'estime ne pas avoir
été malheureuse en étant mariée, donc je ne regrette pas d'avoir été
mariée et d'avoir eu ces enfants. Quand mon mari me disait: tu ne vas
jamais t'en sortir, tu ne sais pas ce que c'est d'avoir un patron, c'est
difficile, et puis finalement j'ai trouvé que c'était plus facile, j'ai re-
trouvé un boulot, des collègues sympas, je m'entends bien avec tout le
monde, j'ai resuivi des tas de cours, c'est beaucoup moins difficile que
d'avoir une famille avec cinq enfants, à toujours devoir ramasser le
commerce de tout le monde, de faire à manger, avec les enfants qui
rentrent, qui ne veulent pas ceci pas cela. J'ai trouvé que c'était beau-
coup plus facile d'avoir un métier et de bosser à côté et de ramener de
l'argent à la maison. Refaire finalement une famille comme avant et
d'être coincée, ça je ne ferais plus jamais de la vie. Horrible, c'est pas
que j'aie vraiment un mauvais souvenir quand j'étais à la maison avec
mes petits enfants, mais à la fin j'étais la bonne et c'est tout...

Madame Ravelle: Je pense que la première réussite pour moi c'est mes
études. Ensuite la réussite c'est d'avoir trouvé du travail, de partir, je
suis Belge, de m'expatrier pour moi ça été extrêmement important de
réussir. Ce départ du pays, et ensuite ma réussite aura été mes enfants,
enfin celle de mes enfants. Donc la réussite familiale; donc la première
j'ai réussi, la deuxième j'ai réussi, la troisième j'ai moins réussi car il y
a eu beaucoup de difficultés,. quand je parle de la troisième, je parle de
la famille, et ça c'est un grand échec puisque ma famille a été
complètement disloquée; ça c'est le sujet le plus brûlant pour moi. Je
ne vois pas d'autre échec que celui-là.

Monsieur RaveIIe : Je n'estime pas avoir eu tellement d'échecs; je
pense que j'ai réussi dans ma profession, politiquement, avec mes en-
fants j'ai réussi jusqu'à un certain âge mais j'ai eu des problèmes quand
mes filles sont parvenues à l'adolescence, est-ce un véritable échec, je
ne le considère pas comme tel, c'est une expérience qui est douloureuse
par certains côtés mais je ne considère pas cela comme un échec irré-
médiable... Disons que Aline était en situation d'échec scolaire et en si-
tuation d'échec aussi dans sa vie puisqu'elle ne voulait plus aller à
l'école, et Boujean était une solution que nous avons choisie parce
qu'il n'yen n'avait pas d'autre. Je n'ai pas tellement l'impression que
l'échec d'Aline soit mon échec,. je ne m'implique pas totalement dans
cet échec en me frappant tous les jours, en me disant c'est ma faute,
c'est ma très grande faute, n'est-ce pas. Je le regrette beaucoup pour elle,
c'est vrai, mais je n'estime pas que c'est mon propre échec.
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Madame Keller: Le premier échec c'est de n'avoir pas réussi dans la vie
comme je l'aurais voulu. Comme deuxième échec c'est le divorce de
mon premier mariage, et le troisième c'est ce qui s'est passé avec ma
fille. Le mot échec est assez complexe: échec ça peut être des petits
trucs, des gros trucs,. ce que je considère comme des échecs, c'est là où
on s'est donné un peu de peine pour quelque chose ou qu'on a essayé
de lutter pour quelque chose et qu'on n'arrive pas au but qu'on s'est
fixé. Une des réussites importantes c'est que maintenant j'ai réussi dans
la vie plus ou moins en me recyclant, en retournant à l'école à quarante
ans,. une réussite c'est d'avoir trouvé une place de travail stable. Parce
que avant j'ai dû faire un peu n'importe quoi pour arriver à quelque
chose. J'avais déjà un formation de base, j'étais téléphoniste, ça ne suf-
fit plus aujourd'hui,. alors j'ai fait une école de secrétariat. Maintenant,
je suis secrétaire-téléphoniste, secrétaire de direction. Pour moi c'est
une réussite. Une réussite aussi c'est que mon fils qui était en échec
avant est en train de s'en sortir,. je crois qu'il a compris beaucoup de
choses et qu'il a commencé à se ressaisir, ce qui n'est pas le cas pour
Wanda. Comme réussite, bon je suis assez optimiste dans la vie et
quand je veux arriver à faire quelque chose en général j'y aboutis. C'est
surtout dans le milieu artistique pour moi. J'ai beaucoup de réussite
dans ce côté-là... des réussites si on les voit toutes il yen a beaucoup,
mais on voit plus ses échecs que les réussites.

Madame Gerzolat : Mon premier échec, c'est quand je me suis mariée
avec mon premier mari. Le problème c'est qu'il ne discutait pas avec les
enfants, pas de bonjour, pas de bonsoir, ni de tendresse, rien et moi
aussi, c'est ça dont les enfants ont le plus souffert, et encore mainte-
nant... Bon çafait des années, on a divorcé, et lui s'est remarié. Moije
me suis remariée aussi, maintenant avec mon deuxième mari ça va, mais
enfin pas comme ça devrait aller, bon, parce qu'il est un peu jaloux de
mes enfants, c'est ça le problème... Une autre difficulté c'est la relation
actuelle avec mon deuxième mari. Quand j'étais en France avec mon
premier mari, j'étais indépendante, comme si c'était pas mon mari, moi
je faisais ce que je voulais, je faisais mon boulot personne ne me disait
rien. Maintenant, je ne supporte pas qu'on me dise, bon, c'est comme
ça, bon si mes gosses ont fait une connerie, bon d'accord, ou si mon
gosse n'a pas rangé ceci ou cela avec mon deuxième mari, moi j'estime
que c'est moi qui dois le dire, parce que moi, sijefais une remontrance
à mes gosses, ils m'en voudront pas, tandis que j'ai peur que mes en-
fants se détachent de mon deuxième mari, parce qu'il leur fait un peu
trop souvent des remarques un peu sèches...
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Philippe Beuret : Pouvez-vous parler de réussites?

Madame Gerzolat :Un réussite, moi j'aurais voulu que mon deuxième
mari comprenne la situation que j'ai vécue avec mon premier mari, qu'il
comprenne que tout ce que je lui dis c'est la vérité, je ne lui ai rien
caché,j'ai vécu comme ça donc j'estime que si je me suis remariée c'est
pour être heureuse avec mes gosses, pas toujours être bloquée. Pour
l'instant je suis bloquée, j'ai un blocage, c'est dur...

Madame Vaucher :Une réussite, c'était dans mon travail quand j'étais
enseignante, et sept ans d'enseignement, c'était quelque chose deformi-
dahle, et aussi mon premier chagrin, parce que je ne peux pas parler
d'échec, le premier chagrin c'est quand j'ai arrêté de travailler. C'est un
échec parce que je n'ai pas su assez dire que je voulais travailler...
dans ce sens-là c'est un échec. Mais j'ai essayé de continuer de
travailler, mais à cette époque-là, il n'y avait pas de demis-postes, on
pouvait pas travailler à mi-temps, à tiers-temps, voilà, j'ai dû arrêter de
travailler parce que j'attendais Didier et là je pense que lui doit encore
porter sur ses épaules des choses de cette époque-là. Sinon, une réussite
c'est aussi dans mon travail, mon nouveau travail avec des handicapés
mentaux, je crois que je me sens bien et que je donne quelque chose,
j'arrive bien... et puis mon autre réussite c'est ma relation avec Gai!l,
mon deuxième fils. Et puis, mes réussites, c'est mes relations avec mes
amis, enfin il y en a beaucoup. Les échecs, je me suis divorcée mais je
ne peux pas dire que ce soit un échec, c'était la fin d'une relation où on
devenait trop différent. Moi je pense qu'elle peut être prise comme un
échec parce que avec du recul je pense qu'on aurait pu mieux vivre,
mais ça n'était pas encore l'époque des conseils conjugaux. Mon ex-
mari mettait toujours les pieds contre le mur, contre tout ce qui était
psy. Peut-être un échec pour moi ce serait ma relation avec Didier,
quoique je parlerais plutôt de difficultés que d'échec... Si on me
demande maintenant, je peux dire oui je suis heureuse mais avec des
difficultés, des difficultés surmontables. J'ai travaillé aussi sur ce qui
m'arrive, ce qui m'est arrivé, j'ai pas mal travaillé sur moi. J'ai eu des
choses difficiles comme la perte de mon père, mais c'est pas un échec
cela, c'est une chose que j'ai subie quand j'avais quinze ans, c'était dur,
j'ai peut-être surmonté seulement dernièrement.. je ne le sens pas
comme un échec. Un échec c'est quand on se sent vraiment impuissant...
Je sais pas ce qui peut être vraiment un échec.. j'ai vécu des choses
difficiles, oui. C'est vrai qu'extérieurement, quand on dit qu'on est
divorcé, on se dit qu'on a eu un échec, c'est pas une réussite, bon
d'accord le mariage n'a pas réussi, c'était un échec mais je pense que les
forces ont été mises pour réussir après le divorce, il y a toujours
quelque chose d'autre à réussir. Je ne le sens plus comme un échec, c'est
peut-être ça, là aussi c'est moi qui en suis partie, je ne l'ai pas senti
comme un échec, je ne me suis pas sentie abandonnée...
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Madame Gottardi: L'anorexie de mafille à l'adolescence, ça m'a beau-
coup marquée, comme la drogue, pareil, c'est d'ailleurs une suite, je
crois. J'ai aussi été très malade, une maladie qui m'a très touchée, mais
je m'en suis toujours sortie. J'ai eu deux maladies, la première c'est
quand ma fille avait trois ans, j'ai été gravement malade, j'ai subi des
opérations et j'ai failli y rester et maintenant, dernièrement une autre, il
y a trois ans et demis, ça m'a beaucoup marquée mais j'ai toujours
beaucoup lutté pour m'en sortir; ça c'est les choses les plus négatives.
Dans le positif, je pense que j'ai quand même réussi ma vie; je me suis
toujours débrouillée toute seule, déjà depuis très jeune, je n'ai pas eu
toujours mes parents derrière comme mafille nous a. Je me suis mariée,
il y a eu des hauts et des bas, mais bon, je pense que c'est quand même
une bonne chose, bien que ma fille ait toujours été un peu le centre,
c'est le seul enfant que nous ayons. J'ai toujours travaillé, c'était peut-
être positif dans un sens mais négatif pour ma fille... Comme j'ai tou-
jours été près de mon mari j'ai dû donner mafille à garder, alors ça,
peut-être qu'elle en a souffert, mais bon je la donnais le matin, je la re-
prenais le soir. C'est seulement maintenant que je me rends compte que
c'était peut-être un échec vu qu'on dit que c'est les premières années de
la vie qui sont les plus importantes... Je pense qu'il y a quelque chose
qui n'a pas marché pour elle, avec les problèmes qu'on a maintenant
avec elle... je pense que ça c'était un échec.

Monsieur Huber: Comme réussites il y a eu l'école; j'ai été médaille
d'or à l'école de commerce... mon mariage et je trouve aussi ma famille,
pas parfaite mais je ne la considère pas comme un échec. Comme échec,
je dirais l'éducation de mes fils, celle que je leur ai donnée moi, pas
leur réussite à eux. Comme échec, il y a ma vie professionnelle, vu que
j'ai arrêté mon travail et j'ai continué à faire quelques petits travaux.
Dans le fond c'est ma carrière, mais je ne la considère pas comme un
échec... j'ai quitté et puis voilà... il y a un petit regret mais c'est un
choix que j'ai fait. Il y a aussi la cuisine, mais ça c'est plus drôle, mais
je n'arrive pas à bien cuisiner...

l'échec dans les mots des enfants

François Grezolat : ... Ils m'ont demandé le métier que je voulais faire
plus tard, alors pour moi c'est très difficile, parce que j'ai un problème à
apprendre à lire et à écrire. Je ne sais pas encore quel métier je vais
faire... Je ne sais pas encore... j'ai pas l'impression d'avoir trouvé mon
chemin, pour moi c'est très difficile. J'ai des problèmes de lecture,
d'écrire, donc je ne peux que travailler dans un magasin où c'est pas
trop difficile pour moi. Je fais un peu le travail de remplir les rayons,
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de contrôle, c'est tout. Bon le contrôle pour nwi c'est un peu facile, j'ar-
rive à lire certains nwts des produits, je travaille depuis trois ans dans
ce magasin, et c'est très difficile pour nwi de trouver un autre travail. Si
je change j'ai un peu peur, je suis un peu timide, je ne parle pas beau-
coup, je me demande ce qu'ils vont me donner comme travail, j'espère
que ce ne sera pas pour écrire. Je suis bloqué un peu à ça. Je parle fran-
çais, mais certains nwts, j'ai un peu de la peine à les dire, alors, certains
nwts c'est difficile à les dire.
Des nwments difficiles, il y a eu le divorce avec mes parents, ça a tout
décalé, j'ai vécu un peu avec nwn père et puis nwn père il s'est remarié.
On s'entendait pas bien avec sa femme, alors je suis ici... J'ai aussi
connu des copains, tout ça, on a fait des conneries ensemble, on s'est
fait arrêter par les flics, ensuite j'ai passé devant le juge et c'est le juge
qui m'a envoyé à Boujean. C'est donc des délits assez importants qui
m'ont amené là-bas. Je considère ces délits comme un échec, mais c'est
des choses que je ferai une fois, pas deux...

Marcel Martini : Ma réussite elle est par rapport à la drogue. Je n'ai pas
touché de la drogue plus dure,. je reste au shit et puis de nwins en
nwins aussi qu'au début. Puis une réussite, c'est cet appartement qu'on
a pu avoir, on a eu beaucoup de chance. Echec, je dirais au point de vue
de nwn apprentissage, j'ai fait deux ans mais j'ai pas réussi,. j'ai pas
réussi nwn diplôme, ça c'était un échec... Autre échec, si on peut le dire
ainsi, ma chambre qui a brûlé, j'ai perdu toutes mes affaires.

Philippe Beuret: Est-ce un échec qui vous a conduit à Boujean ?

Marcel Martini: Oui, c'est un échec qui m'a amené à Boujean ,. échec
par rapport à ma parenté,. ils n'ont pas voulu me comprendre en fait, ma
manière de penser était totalement différente, eux ne l'ont pas acceptée,
mais pour nwi je ne m'en souviens plus, il n y a pas eu d'échec. Je suis
parti de chez ma mère à seize ans, je suis allé chez ma grand-mère, chez
mes grands-parents. Là, je suis resté une année et demie. Les trois pre-
miers mois allaient bien puis il y a eu diverses histoires dans la
famille, j'avais la chambre chez ma tante et je mangeais chez ma grand-
mère,. ces deux ont eu tout à coup un conflit et moi j'étais au milieu.
Alors à la fin pour nwi ça devenait trop, j'ai décidé de changer, j'ai
décidé de me bouger. Après on m'a fait la proposition d'aller au Foyer
Boujean... Je suis allé au Foyer de Boujean parce que je ne savais pas
où aller...

Wanda Keller: Echec, je ne sais pas si on peut appeler ça un échec,
c'est surtout la perte de nwn amie Jézai!lle, ça a été quelque chose de
très grave pour nwi. Echec, j'ai beaucoup bâclé à l'école à cause de ça,
et puis en général, pour ça on pourrait presque dire que c'est un
deuxième échec. Et puis les réussites, il me semble pas en avoir fait
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durant toute ma vie, en tous cas des belles réussites. Bon, une réussite
dont je suis fière, c'est que j'avais commencé avec les stupéfiants et le
shit et j'ai réussi à déjà beaucoup diminuer, je trouve que c'est une
réussite déjà, mais bon ça n'est pas quelque chose de grandiose, c'est
une petite réussite, oui et puis c'est tout. La mort de cette amie, c'est un
échec pour moi parce qu'elle se piquait et que moi j'ai essayé de tout
faire pour l'arrêter,. et puis ny être pas arrivée... elle est morte cette an-
née, c'est parce que je je suis pas arrivé à ce que je voulais, oui c'est un
grand échec ça...

Renaud Vuagnez : Comme réussite j'ai eu une réussite dans une école,
enfin un examen d'école, une école d'horticulture. C'est une école répu-
tée en Suisse et j'ai réussi cet examen. L'échec, c'est qu'après trois mois
je me suis fait foutre dehors parce que je ne travaillais pas, ça m'embête
beaucoup, donc la réussite et l'échec sont en liaison. Comme réussites,
j'ai eu des réussites dans le sport en général, je me plais en sport, j'ai
eu rarement des échecs en sport... comme échec aussi le cycle peut-être.
J'ai commencé à faire un peu le voyou aussi, c'était assez nocif, sur tous
les points de vue. Comme réussites, je dirais que j'en n'ai pas eu
énormément, j'ai un peu pataugé, je veux dire j'ai pas eu beaucoup de
réussites mais de grands échecs. Comme échec, mon apprentissage
aussi... j'ai fait deux ans et j'ai arrêté. En fait, ces deux ans c'était autant
une réussite qu'un échec,. bon à la fin c'était plutôt l'échec parce que
j'ai arrêté l'apprentissage...

Tamina Sangali : Je vais plutôt commencer par les trois échecs: celui
de n'avoir pas été assez présente à la maison, quand j'étais jeune ma
seule envie c'était de sortir, de m'amuser. J'ai toujours voulu ignorer la
réalité, je ne rentrais pas quand on me disait de rentrer, je n'ai jamais
vraiment connu mon père parce qu'il travaillait la nuit et il dormait le
jour. Quand il était là le week-end je n'étais pas là. J'ai perdu ensuite
mes parents quand ils se sont séparés,. pour des raisons quelconques,
on n'a plus pu se revoir. Pour moi ça c'est un échec,. je connais mon
père depuis pratiquement... j'ai repris contact avec... je connais mon
père depuis cinq ans seulement, ça c'est un échec pour moi. Mon
deuxième échec si vous voulez, ça retrace aussi le passé, le deuxième
échec, c'est les études, les études liées aux problèmes, tout va mal dans
sa tête on n'a plus la tête pour étudier... Tout laisser tomber, et ça
répercute encore aujourd'hui de jour en jour, c'est un échec vraiment.

Philippe Beuret : Quel âge aviez-vous quand vous avez eu ces difficultés
d'études?

Tamina Sangali : C'est-à-dire que ma mère est partie du jour au lende-
main, je suis rentrée chez moi et il y avait une lettre sur la table. "Je
suis partie au Portugal avec mon nouvel ami". Elle était partie avec ma
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petite sœur car on est cinq en famille, moi j'avais onze ans, ma petite
sœur en avait deux. Elle a pris celle qui avait une année avec elle. J'ai
laissé tomber l'école pour m'occuper de ma petite sœur,. je devais
avoir onze ans, et à pouponner, à bercer ma petite sœur qui a fini par
croire que j'étais sa maman. Ça lui a fait très mal quand elle a appris
que je n'étais pas sa mère...

Malik Natale: Une réussite, c'est ma scolarité secondaire parce que je
l'ai réussie avec des bonnes notes et j'estime que c'est une réussite,
parce que ma mère elle est étrangère et donc elle pouvait pas m'aider
pour ma scolarité et j'ai quand même réussi à finir le cycle
d'orientation. Donc je me suis débrouillé tout seul pour faire des
bonnes notes. Ensuite j'ai été à l'école de culture générale et là j'estime
que c'était un peu un échec,. après quatre mois, j'ai dévié et j'ai
commencé un apprentissage de commerce,. au bout d'un mois j'en avais
marre et j'ai arrêté de travailler et j'ai plus eu les notes, donc là c'était
un gros échec. J'ai commencé cet apprentissage parce que beaucoup
disaient qu'il fallait travailler dans la banque, que c'était bien mais moi
ça m'a pas convenu. Le football est aussi une réussite parce que j'ai
toujours bien su jouer, donc j'étais un bon joueur, donc j'estime que
c'est une réussite.

Mario Castiglione: Pourquoi êtes-vous venus à Boujean ? Est-ce parce
que l'apprentissage n'a pas marché ?

Malik Natale: Pas que ça I... Un gros échec a été l'entente avec ma
mère parce qu'on s'entendait plus vers quinze-seize ans et on se dis-
putait. Ces disputes avec ma mère m'ont amené à combler la distance et
à aller à Boujean, mais j'y suis pas allé seulement pour ça mais ça a
joué un rôle. Il y avait aussi l'apprentissage, j'ai commencé, j'ai pas
terminé,. alors ma mère m'a mis à Boujean pour pas que je devienne
complètement voyou, ou au bord des routes comme ça. Pour essayer
que je reprenne quelque chose,. le conflit avec ma mère était aussi
beaucoup dû à mon échec avec mon apprentissage et tout ce que j'ai
enduré à cette période-là. Les diplômes, les concours que j'ai gagnés
aussi, ma médaille d'or au basket m'ont aussi fait très plaisir. Comme je
l'ai dit tout à l'heure, c'est mon échec dans mon apprentissage, les
problèmes avec ma mère qui m'ont amené à Boujean.

Natacha Gottardi : Je suis contente de ne plus fréquenter des gens qui
se droguent même si j'en suis pas encore tout à fait sortie puisque je
prends encore de la méthadone, mais ça j'en ai besoin pour travailler et
si j'avais pas ça je me piquerais, parce que ça me plaît de me piquer, et
ça je l'ai dit à mes parents, je l'ai dit au médecin. Je le ferais parce que

j'ai un besoin physique, c'est grâce à la méthadone que je peux travail-
ler et les gens n'ont pas besoin de savoir qu'est-ce que je prends, même
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si je sais que pour les autres le fait que je continue à prendre de la mé-
thadone, c'est quand même une drogue. Pour moi ça m'a permis de
quitter ce milieu, de ne plus les voir, et le fait de ne plus les voir ça me
donne moins envie de me piquer, tout ça. Je me dis que c'est de la
merde. Après, pour arrêter la méthadone, ça impliquera pas de quitter un
milieu, et c'est déjà pas mal.

Alain Huber: De très positif, il y a l'école primaire, le sport, le football
et l'apprentissage de boucher que j'avais d'abord pas réussi et ensuite
réussi. Comme plus négatif, d'abord le gymnase que j'ai pas réussi, en-
suite la première fois l'apprentissage que j'ai loupé et puis avec une
fille j'ai pas réussi à me marier comme ça... C'est mes échecs et aussi le
fait que j'étais plus d'accord avec mes parents... Il ne devrait pas y avoir
de conflits avec les parents, c'est pourquoi que c'est un échec, c'est les
trois autres échecs qui ont porté au conflit avec mes parents. La relation
avec la fille c'était négatif, tandis que la relation avec ma mère c'est
positif, parce qu'elle m'aide pour mes problèmes.

la famille en souffrance

Quelqu'un qui a trouvé son identité connaît sa provenance
et a un sentiment sûr de son appartenance.! Ici, dans la parole
récoltée, le lien à des racines, à des liaisons, à une tribu sont en
souffrance. L'on doit référence à une essence.

A une espèce.
A défaut, la seule alternative, la seule issue à l'angoisse in-

soutenable est l'explosion ou l'implosion. Autrement dit, c'est soit
le vagabondage, la fugue, le délit, en déflagration, en libération;
soit encore l'autodestruction, l'autisme, la dépression, en
violences intérieures, en scission.

A moins qu'un tiers inattendu... A moins que l'on puisse
dire. ..

N'empêche que toutes et tous, sans exception, triturant le
souvenir au point d'en être mal, explorant par bribes ces bles-
sures qui se pressent à la porte de la conscience, relatent bien ces
échecs qui les habitent, que parfois il n'ont pas pu, pas osé, ou
simplement pas voulu dire.

Par pudeur, ou par peur.
Un époux se démet de ses obligations, dévie ses amours;

tel père violente ceux qui étaient pourtant siens par ses absences,

1. Duss-von Werdt (J), L'être humain, un être familial. Identité et famille, in Les
Cahiers protestants, 1981, pp.5-18
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ses inconséquences, ses silences; tel autre oppresse par ses exi-
gences, ses haines, ses angoisses, viole par ses impudeurs.

Une mère s'émancipe pour cesser de s'oublier; un père
s'évade en souhaitant être oublié; des enfants oubliés se rappel-
lent au bon souvenir... de qui au juste?

L'une regrette d'avoir échoué dans son idéal de vie. Quel
est-il? Elle ne sait plus le dire.

L'une se délustre, anorexique; l'autre est obèse de priva-
tions.

On se shoote, on se tape, on se tait ou l'on hurle.
Et parfois l'on s'aime encore.
La famille, presque toujours est en souffrance. Plus per-

sonne ne sait sa tribu. Les repères sont déchirés, reniés. Divorces
bien au-delà de la séparation contractuelle.

L'adolescent est contraint à l'auto-initiation. La nuit rem-
place la fête, c'est la dé-fête. Le déni se substitue au sacré. Le lien
est un fiasco, le couple est en naufrage; les enfants sont en
déroute. Le pire, pour des parents, c'est de croire tout avoir raté
avec leurs enfants.

Des familles ainsi vont de défaite en défaite.
Échecs scolaires, professionnels, relationnels...
C'est quoi au juste l'échec? N'est-ce pas, en fin de compte,

la douloureuse découverte, la révélation que l'on ne peut pas ce
que l'on veut? Comme le dit cette mère: ,

Le mot échec est assez complexe. Echec, ça peut être des
petits trucs, des gros trucs. Ce que je considère comme des
échecs, c'est là où on s'est donné un peu de peine pour quelque
chose, ou qu'on a essayé de lutter pour quelque chose, et qu'on
n'arrive pas au but qu'on s'est fixé.

Reste l'espoir. La fatalité n'est pas imputrescible. Ne peut-
on pas s'en détourner, la détourner? Ce paradoxe captive quand
l'huis n'est plus clos. Quand lui, l'autre, n'est plus fermé. La rela-
tion nouvelle, comme un nouveau travail, autorisent l'espoir.

Ils sont tous grandis pour avoir recherché une solution.
Boujean fut une tentative parmi d'autres.

Qu'en ont-ils dit ?
Paroles de parents, paroles d'enfants...
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troisième acte:
paroles d'acteurs
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La parole est vivante, dit-on, pour autant qu'on ne l'a point tuée.
Redonner la parole suppose qu'elle fut un jour cadenassée. Il est
vrai que les acteurs qui sont montés sur cette scène n'étaient pas
destinés à prendre la parole. Ils ont accepté d'en faire l'apprentis-
sage.

Boujean a pour métier de susciter le dire et le faire, le sen-
tir et le créer, pour que la rencontre soit possible, avec soi
d'abord, et en perspective de l'autre. C'est apprendre à donner
sens aux événements, quels qu'ils soient. A refuser de se laisser
enfermer dans un quelconque déterminisme. Oser l'invective
plutôt que de s'enfermer dans le silence. La scène décrite plus
haut témoigne bien de la richesse de ce projet.

paroles de parents...

En dehors et en absence de Boujean, chez eux ou près de
chez eux, bien du temps après leur passage à Boujean, ceux que
les sociaux appellent des usagers, des utilisateurs, des clients, des
parents et leurs enfants ont accepté d'être entendus, longuement,
de replonger dans une période de leur trajectoire, de remettre en
perspective ce qui pour eux avait fait problème.1

Ils ont tenté de dire leur histoire, laissant paraître parfois le
désarroi, la souffrance. Parfois ils ont donné accès à des secrets
de famille. Souvent, ils ont montré, sans exhibition, leur courage,
leur espoir, sans impudeur, en toute sincérité. Sans doute parce
qu'il est dit que la bouche parle selon l'abondance du cœur.2

1. Les entretiens qui suivent ont été menés par Philippe Beuret et Mario
Castiglione, assistants à l'Université de Genève.
2. Evangile selon Saint Matthieu, xn, 34, env. 65 après J.e.
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Merci, madame et monsieur Ravellel, merci Tamina
Sangali, merci à tous les autres, parents et enfants, d'avoir donné
de votre temps pour cela. De vous être livrés, de témoigner de
vos existences pour peut-être faire exister les autres.

solutions à l'échec

- Vous avez parlé l'un et l'autre de ce que vous
considériez comme vos échecs et vos réussites. Quelles solutions
pensez-vous avoir trouvées face à ces échecs, ou du moins
quelles solutions avez-vous imaginées?

Simone Ravelle : C'est l'accepter déjà, accepter le fait d'être séparée... des
solutions, quand on a idéalisé quelque chose, c'est des solutions de
rechange, ça n'ira jamais aussi haut. L'idéal n'est plus possible à atteindre ,.
même la solution ne m'apparaît pas adéquate.

Philippe Beuret : Vous pouvez exprimer cela davantage?

Simone Ravelle : Je dirais plutôt qu'il aurait fallu faire autrement, mais
ça c'est difficile... En tout cas, c'est un échec auquel je n'ai jamais pensé
avant,. mais quand ça arrive on se demande pourquoi c'est arrivé. Les
solutions, il n'yen n'a pas. Un vélo on peut le remplacer, il y a d'autres
vélos, mais là ça ne se remplace pas. L'idéal, ça ne se remplace pas...

Jean Ravelle : Disons que Aline était en situation d'échec scolaire et en
situation d'échec aussi dans sa vie puisqu'elle ne voulait plus aller à
l'école, et Boujean était une solution que nous avons choisie parce
qu'il ny en n'avait pas d'autre... Je le regrette beaucoup pour elle, c'est
vrai, mais je n'estime pas que c'est mon propre échec. Pour elle aufond,
je n'ai jamais su, je ne saurai jamais pourquoi Aline a suivi cette voie ,.
c'était une petite fille douée qui était la première de sa classe, timide,
qui avait besoin de copains, elle a peut-être fait des rencontres qui
n'étaient pas de son âge... en tout cas intellectuellement elle avait tout
ce qu'ilfallait pour suivre une scolarité, même aller plus haut. Du point
de vue du caractère tout à coup elle nous a échappé, enfin elle m'a
échappé, puisque ses absences sont survenues quand c'est moi qui de-
vais m'en occuper et que je n'ai pas su tout de suite... Je ne peux pas
en dire plus.

1. Les parents, Madame et Monsieur Ravelle, ont été intelTogés séparément. Il
nous a semblé judicieux, pour l'intérêt de la lecture, de rassembler ici leurs
réponses aux mêmes questions.
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Philippe Beuret : Mais peut-on dire que c'est l'échec qui vous a conduit
en direction de Boujean, qui vous a amené vous et votre fille à Boujean ?

Simone Ravelle : C'est à la suite de plusieurs choses,' bon on ne parle
que d'Aline mais j'ai une deuxième fille. Aline est allée à Boujean suite
à un échec personnel,' elle était en état d'échec constant à l'école, elle
était en dehors de la réalité, mais ici aussi on vivait des choses très
fortes... C'est-à-dire que sa soeur Françoise a eu une adolescence très
difficile et Aline a été très marquée par sa sœur, plus âgée qu'elle,'
ensuite Françoise est tombée enceinte et quand Aline était au foyer de
Boujean, Françoise avait déjà eu sa petite fille. Ma fille Françoise a eu
une enfance difficile, une adolescence difficile, plutôt une adolescence,
et Aline a beaucoup admiré sa sœur,' c'était son idéal et elle afait les
choses comme sa sœur. Elle a commencé à sortir comme elle, à ne pas
rentrer comme elle, vraiment une vie assezfolle, et comme Françoise est
allée très très loin, je ne voulais pas que Aline aille aussi loin. C'est
pour cela que j'ai tout fait pour qu'elle aille à Boujean .. en fait Aline a
été court-circuitée dans son processus d'imiter sa sœur... c'est un peu
cela qui l'a amenée à Boujean.

Philippe Beuret :Y avait-il d'autres solutions que celle de Boujean que
vous auriez souhaitées, à ce moment-là?

Simone Ravelle : Aline avait été suivie par un psychologue mais enfin
elle ne l'avait même pas vu, c'est moi qui avais été une fois. C'est pour
Françoise qu'on avait été toute la famille

"
vous comprenez on afait un

tel chemin avec Françoise depuis l'âge de treize ans, qu'on prenait aussi
Aline à ce moment-là.. nous avons eu des entretiens de famille et ça
c'était encore un échec de plus, ça été un fiasco. C'était des entrevues
qui nous mettaient tous très mal, que tout le monde refusait, tout le
monde m'en voulait avant de partir là-bas, parce que c'était moi qui
voulais y aller... et là j'ai tout arrêté. Je me suis dit, puisque je suis
seule, je vais aller toute seule ou aller ailleurs. C'est tout ça, c'est par
rapport à Françoise, qui a déclenché notre séparation avec mon mari,
parce que Françoise zonait, elle revenait ici avec des copains, avec
n'importe qui, elle dévalisait les bouteilles, elle n'avait plus aucun res-
pect de rien... j'ai dit à mon mari que s'il ne mettait pas fin à cette
situation il pouvait partir et c'est ce qu'il a fait. Il est parti en de-
mandant à mes filles si elles voulaient rester avec moi ou partir avec
lui, elles ont choisi de partir avec lui. Pour moi ça a été dur... C'est
plus tard que le professeur d'Aline m'a appelée et m'a dit vous savez on
ne voit plus votre fille à l'école, je ne la voyais plus ici non plus, et
mon mari ne faisait rien et moi je me suis battue, battue pour que ça
bouge. Je suis allée à l'office des mineurs, j'ai été partout, j'ai trouvé
inadmissible qu'on laisse une fille de cet âge errer dans la vie alors
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qu'elle avait l'âge d'être scolarisée. Finale111£nt, c'est grâce au directeur
d'école et à la prof de Aline qui ont écrit des lettres qui ont fait vrai-
111£ntbeaucoup de choses, pour qu'enfin on daigne s'occuper d'Aline.
Ça a été encore plus loin que cela, c'est qu'une nuit, elle a été retrouvée
à la gare, dans un état, bon elle a toujours nié qu'elle s'était droguée ce
jour-là, en tout cas elle avait bu une quantité d'alcool assezforte, elle a
été transportée à l'hôpital. De là on m'a téléphoné parce qu'on n'arrivait
pas à atteindre le papa... je suis allée là-bas et on m'a conseillé de
l'hospitaliser dans un centre psychiatrique. Quand elle a été là-bas j'ai
été soulagée, je me suis dit qu'on allait enfin pouvoir la prendre en
mains. Elle est restée quatre jours, je suis allée la voir tous les jours;
bien sûr elle m'en voulait énormé111£nt de l'avoir mise là-bas, je ne
l'avais pas vrai111£nt mise, on l'avait conduite là-bas et là elle m'a
demandé pour revenir à la maison... je lui ai dit que je voulais bien
qu'elle revienne mais à 111£Sconditions, que c'était retour à l'école. Elle
a été d'accord avec ces conditions qu'elle a suivies très peu de temps
pour de nouveau avoir de longs moments où elle n'allait plus à l'école.
Mais à ce nw111£nt-Ià chaque fois qu'elle n'allait pas on se téléphonait,
il y a eu un répondant à ce nw111£nt-Ià; c'est là qu'avec un assistant de
l'office des mineurs on a trouvé la solution de Boujean. Aline est restée
trois nwis là-bas mais avec très peu de jours, elle était externe, elle re-
venait à la maison le soir. Le matin il fallait la sortir du lit pour qu'elle
reparte, qu'elle reprenne le train, ilfallait beaucoup d'énergie... Je 111£
suis nwntrée très dure. Je ne le regrette pas, je voulais être com111£ça,
pour qu'elle sache que je voulais quelque chose de bien pour elle; je
n'allais pas la laisser faire n'importe quoi. Alors elle a continué
Boujean mais toujours très pénible111£nt... Avec mon mari nous avons
passé deux journées là-bas, avec le petit et avec Aline. Françoise était à
ce nw111£nt-Ià à la maternité, ça n'était pas possible pour elle de venir à
ce nw111£nt-là; j'aurais souhaité qu'elle vienne, j'aurais souhaité qu'elle
s'investisse pour sa sœur; bon les deux jours que nous avons passés
là-bas, c'est vrai qu'il y a eu des séances agréables et puis il yen a eu
d'autres très pénibles; de toute façon tout ce qu'on fait là-bas nous
touche; on a fait des pièces de jeu d'échec par exemple, eh bien je vois
que là tout le nwnde s'est senti bien. Après le travail tout le nwnde a
nwntré du plaisir à nwntrer qui on avait représenté, alors ça s'est bien
passé. Quand il a fallu jouer, faire des jeux de mots, faire des scènes
qui pouvaient très bien se passer chez nous, quand Aline nous demande
de sortir, là ça a été épouvantable, tout le nwnde était coincé, Aline ne
pouvait pas parler, moi qui parle beaucoup j'ai essayé de meubler, le
petit était là au milieu, il ne savait pas ce qu'il devait dire. Au sujet des
autres activités, on a dû faire une bande des sons qu'on entend pendant
la gestation dans le ventre de notre mère et je crois que là on a eu tous
du plaisir à faire ce travail; avec ça le fait d'être dans la mê111£salle et
de faire quelque chose ensemble, je crois que c'est quelque chose de
positif. Il nous arrivait plus du tout de faire quelque chose ensemble;
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Aline l'a relevé d'ailleurs pendant le colloque; que nwn mari prenne la
peine de se pencher sur lui, en fait c'était nouveau, on ne savait pas ce
qu'on allait faire quand on reparti de là-bas, tout était nouveau...

Jean Ravelle : Jai reçu de l'aide de personnes désignées par l'autorité
tutélaire mais ce n'était pas toujours la bonne solution. J'ai eu plusieurs
entretiens à l'école mais je ne peux pas considérer ça comme une aide.
Le cas a été dénoncé à l'autorité tutélaire par l'école et l'autorité tuté-
laire a nommé un enquêteur, un curateur à Aline. On a eu encore
d'autres discussions avec l'école après coup, et puis bon il y a eu cette
solution de Boujean. Dans la famille, c'était difficile, parce que Aline
n'avait qu'un souhait, c'était qu'on reste à la maison, qu'on lui fiche la
paix et surtout de ne pas aller chez quelqu'un pour discuter. Aline dé-
teste avoir des contacts profonds avec quelqu'un; c'est peut-être une
grande timide, je ne sais pas, mais elle au fond je n'ai jamais ressenti
qu'elle souhaitait de l'aide, profondément peut-être que oui, je ne sais
pas comment on pouvait la lui apporter. Ce travail à Boujean, bon elle
l'a en partie accepté, parce qu'on le lui a imposé, mais elle n'en a pas
bien vuje pense lafinalité.

Echec oui ou non?

- L'échec est une notion relative, subjective. Comment-
vous situez-vous par rapport à cela? Au total, était-ce vraiment
un échec? Pourquoi considérez-vous tel événement, telle
situation comme un échec? Est-ce considéré par les autres
comme un échec?

Jean Ravelle: Je pense que mafemme a beaucoup plus pris cette situa-
tion à cœur que nwi, enfin qu'elle l'a plus ressenti comme un échec,
voilà, et je crois que chacun a essayé de ne pas s'accabler en disant que
c'était lafaute de l'un ou l'autre. Avec mes amis, vous savez on parle
relativement peu d'enfants, ou des problèmes d'enfants. Je ne sais pas
trop ce que pensent les autres.

Simone Ravelle: Oui, c'était un échec. Et aller à Boujean c'était une
échappatoire, c'était pour empêcher que Alinefasse la même chose que
sa sœur... parce que Françoise se droguait, elle a passé la dernière année
de sa scolarité obligatoire à zoner, àfuguer, vie qui n'était plus, on peut
le dire, une vie de famille, enfin c'était l'horreur... Je pense que Aline
était complètement ballottée entre nwi qui étais désespérée, et leur papa
qui était impuissant, souvent absent, impuissant, fuyant la réalité
comme il pouvait. Elle s'est sans doute sentie abandonnée par moi...
C'était vraiment une période très très difficile et je suis passée à côté, à
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côté de quelque chose pour Aline à ce moment-là. C'est ça l'échec. Elle
s'est pas du tout sentie importante, elle s'est pas sentie réellement
quelqu'un de reconnu dans la famille, alors qu'elle-même se faisait
énormément de souci pour sa sœur, parce qu'elle l'aime toujours autant.
Et moi qui me donnais à fond pour le petit, parce qu'on a aussi un petit
garçon de sept ans. Donc Aline était là entre deux, une grande qui nous
accaparait à deux cents pour cent, un petit qui est là, qui est mignon...
elle a vraiment eu un rôle difficile Aline... puis elle se refermait de plus
en plus, elle ne parlait plus, c'était très très difficile, je n'arrivais plus à
lui parler, on avait perdu tout contact, tout dialogue.

des acteurs, des circonstances...

- En fin de compte, quelles sont les personnes qui ont
joué un rôle important, qu'il soit positif ou négatif, dans l'histoire
de cet échec? Quels acteurs principaux? Ou quelles circons-
tances... ?

Simone Ravelle: En-dehors du noyau dont je vous ai déjà parlé, du
côté de mon père, sa maman habite ici, avec qui Aline a très peu de
contacts, elle a des tantes, elle a des oncles, mais aussi des gens fer-
més, un peu comme elle, qui n'arrivent pas à se parler vraiment.
Autrement Aline elle n'a personne, personne d'adulte ou référence chez
qui elle aime aller. Bon il y avait ma maman qui habitait au
Luxembourg, qui est décédée il y a cinq ans et demi,' ça, ça été
quelque chose d'important pour toute la famille et je pense qu'elle a
compté quelque part même en n'étant plus là. Ça c'est un élément
positif, j'en suis persuadée, on en parle encore, toujours sur un ton de
bonne humeur, de bons souvenirs, parce qu'on allait très souvent en
vacances là-bas. Je crois que la mort de ma maman a été un moment
déterminant pour toute la famille. C'est cette année-là que Françoise a
commencé à faire ses fugues, à ne plus travailler à l'école. Aline avait
dix ans,' plus je réfléchis à Aline plus je me dis que c'est là que ça
part, c'est que je suis passée à côté d'elle pour beaucoup de choses,' je
ne l'ai plus vue, étant donné qu'elle ne posait pas de problèmes, vu que
ça allait bien, elle n'avait pas de problèmes à l'école, elle était gentille,
elle ne faisait pas d'histoires. On les oublie, on oublie de leur dire
comme c'est bien... J'aurais voulu que mon mari soit plus présent pour
nous et puis ça je pense que ça a été très pesant pour mes filles, de me
sentir insatisfaite, parce que J'étais seule pour tout affronter... je pense
que mon échec personnel, c'est le fait de ne pas avoir de bons contacts
avec mes enfants, parce que ça aussi j'avais idéalisé. On a fait mai 68 et
tout et tout, on avait un idéal tellement fort, on avait l'impression
qu'on élevait vraiment des enfants. qu'on allait comprendre, qu'on allait
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être copains copains, puis c'est pas du tout ce qui se passe... tout à
coup il yale rêve qui est brisé... je crois que c'est ça, on n'est pas
préparé à l'échec. On n'imaginait pas que des choses pouvaient nous
arriver, cela en tant que parents.

Boujean en noir, blanc et en couleurs...

- Pourquoi avoir choisi Boujean ? Qu'est-ce que vous at-
tendiez de Boujean ? Qu'est-ce que ça a apporté? Qu'est-ce que
vous avez apprécié, qu'est-ce qui vous a déplu?

Simone Ravelle: D'abord c'était pour que Aline soit quelque part, en-
cadrée, parce que nous on ne peut pas, elle nous refuse, elle nous re-
jette. On ne peut pas la laisser dans la nature, donc il faut la mettre
quelque part. J'attendais ça, qu'on l'encadre, qu'on la sauve quelque
part, qu'on la sorte de l'engrenage d'où elle était. C'était beaucoup de-
mander.. elle n'a pas été d'accord tout de suite Aline de rester après les
deux journées d'introduction... Mais je me pose la question: est-ce
qu'une adolescente de cet âge-là peut décider, je vais m'en sortir? Je
vais essayer? Je ne crois pas, donc elle est allée sous pression, bien
que que ce soit une acceptation d'Aline... Comme autre attente j'espé-
rais qu'elle soit beaucoup plus régulière, j'espère toujours qu'elle va
trouver sa voie.. je pense qu'elle a trouvé une chose d'elle, c'est sûr,
c'est qu'elle déteste parler d'elle...

Philippe Beuret : Par rapport à vous personnellement, aviez-vous des at-
tentes?

Simone Ravelle : Non, d'abord non parce que je ne savais pas très bien
ce qu'on allait faire. D'abordje ne voyais que Aline.. tout le milieufa-
milial a dû s'investir et j'ai essayé pour moi de comprendre pourquoi
on en était arrivé là ..pourquoi on pouvait être bien ensemble à certains
moments et pourquoi on peut ne pas être bien. Enfait, ce travail, il est
à peine commencé, il n'est pas terminé.

Jean Ravelle : Boujean, je connaissais de nom mais pas autrement.

Philippe Beuret : Alors, dans le fond, à quoi vous a servi Boujean, qu'est-
ce que vous a apporté ce passage, ce séjour?

Simone Ravelle : Ce que ça a amené à Aline! Bon on s'est rendu
compte que pour elle c'était difficile d'investir sa personne, de se livrer,
je pense que ça lui a apporté pour une chose précise, c'est qu'elle s'est
inscrite, parce qu'elle a été s'inscrire seule, au Centre de formation
professionnelle, après le séjour de Boujean. C'est elle qui afait lesdé-
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marches, qui a pris le téléphone. Aline m'a dit, tout au début quand elle
a commencé le centre c'est que dans ma classe, il y a une fille très ti-
mide. Ça me fait penser à moi, mais en pire, et si je n'avais pas été à
Boujean, je ne serais pas comme je suis maintenant dans la classe, je
n'ai pas peur de parler à mes camarades. Ça j'ai trouvé bien qu'elle
puisse me le dire. Elle a aussi écrit dans le livre d'or de Boujean que
cela lui avait apporté beaucoup plus qu'elle ne le pensait, et elle n'a pas
fait ça pour faire plaisir là-bas, ça sûrement pas. Des enregistrements
qu'on afaits, on a pu en parler les deux, donc il y a un dialogue qui est
revenu, en tout cas entre nous deux. Avec mon mari je ne sais pas...
peut-être qu'il s'est aussi passé quelque chose. En tout cas Aline et moi
on a pu parler de certaines choses, parce qu'on a fait des choses en
commun,. pas séparément, mais quand on afait la mise en commun, on
a vu des similitudes entre son travail et le mien, quelque chose de fla-
grant, c'était même émouvant par rapport à une bande enregistrée: ça
m'a émue. Ça ressemblait tellement à ce que j'avais fait, alors ça je suis
sûre que c'est quelque chose qui nous a rapprochées, et puis de temps
en temps quand on est les deux seules, on peut se parler de quelque
chose... pas de la pluie et du beau temps, mais tout àfait autre chose. A
Boujean, elle n'a pas vécu les injustices de l'école, parce qu'elle a eu
des adultes qui étaient là pour elle, qu'elle vienne ou ne vienne pas, ils
étaient là pour elle. Elle ne s'est pas sentie la petite élève, elle s'est
sentie quelqu'un, qu'on accepte avec sa personnalité, je ne m'attendais
pas à ce côté-là, pour moi c'était nouveau et même lors des colloques,
même si le directeur dit ce qu'il pense, durant lesquels il est assez
direct, Aline avait un petit sourire, ça veut dire qu'elle acceptait... elle
ne s'est pas fermée à ce moment-là pour autant. Avec le jeu d'échecs j'ai
appris des choses moi,. comment elle me voyait... enfin là, Aline elle ne
me voit pas, elle voit sa sœur, sa sœur qui est la reine... on voit des
choses qui vous échappent, des choses grosses comme des montagnes,
qui vous échappent pendant des années, et puis tout à coup vous vous
dites, mais oui c'est vrai, ça se passe chez nous. Dans ce travail j'ai
aussi appris à connaître la grande sensibilité d'Aline, que je n'imaginais
pas à ce point-là. Quelqu'un qui ne dit rien, c'est terrible, vous n'avez
pas de prise, et là elle nous en a donnée. Il y a eu un échange, il y a
quelque chose qui s'est passé. Pendant son séjour à Boujean, elle a
aussi été très choquée par la mortd'une pensionnaire avec qui elle avait
sympathisé, cette jeune avait quitté Boujean et elle est morte quinze
jours après d'une overdose... ça, ça l'a beaucoup choquée...

Philippe Beuret : Monsieur Ravelle, à quoi vous a servi Boujean ?

Jean Ravelle: Je dirais d'abord égoïstement qu'on savait que Boujean
serait un lieu pour Aline... Fnalement on a réussi à ne pas y aller tout
le temps, mais aller en principe pendant la journée, ce qui était déjà
rassurant. Pour le reste, est-ce que ça a vraiment modifié le
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comportement d'Aline? Je ne sais pas si ça provient, du foyer ou pas,
enfin maintenant elle semble plus régulière à l'école qu'elle ne l'était
auparavant. Pour ce qui me concerne je ne peux pas dire que ça m'a
apporté énormément ces deux jours, c'était plutôt du bricolage qu'autre
chose... c'étaient des activités dont je n'avais pas l'habitude, et je n'ai
jamais eu beaucoup l'habitude de faire des activités en famille... de ce
point de vue-là, cela m'a apporté quelque chose. Pour certaines activités
comme par exemple le dessin de la roue de sa vie, oui c'était
intéressant... on a en dessin une ou deux années de sa vie, mais disons
que ça ne m'a pas fail un choc. Quant à Aline, je ne sais pas si ça lui a
rendu service; ça lui a permis peut-être de découvrir un aspect inconnu
de ses parents, voir qu'ils pouvaient peut-être dessiner mieux qu'elle...
on se donnait de la peine dans des activités dans lesquelles elle n'avait
pas l'habitude de les voir, en tous cas en ce qui me concerne, parce que
les activités de bricolage ce n'est pas mon fort.

Philippe Beuret : Au total, qu'est-ce qui vous a plu, et qu'est-ce qui vous a
déplu?

Jean Ravelle: Je devrais d'abord dire que j'at eu peu de contacts avec
Aline au sujet de ce qui se passait dans le foyer. Aline n'est pas une
fille qui parle, et en plus je ne la voyais pas, en tous cas pendant la
semaine. Alors je n'avais pas de remarques de sa part à son sujet. Ce
que j'ai vu de Boujean, ça m'a semblé intéressant, j'ai trouvé effecti-
vement que la démarche était intéressante et que c'était pas trop psycho-
logisé ou psychiatrisé, comme c'est souvent le cas, on n'avait pas l'air
de trop chercher à faire des personnes des cas psychologiques. On avait
plutôt tendance à leur faire faire des choses qui les révèlent à eux-
mêmes sans que ce soit nécessairement un psychologue qui doive le
faire... c'était intéressant. J'ai senti dans l'équipe une qualité de contact
intéressante, bonne. Compétences, je ne sais pas, je ne peux vraiment
pas me prononcer. Une chose qui m'a déplu, non, il y ajuste une ques-
tion d'horaire, il y a eu des difficultés avec Aline, à lafin, elle n'a plus
voulu s'y rendre, c'était la période des vacances, elle estimait comme
tout le monde avoir droit à ses vacances. A qui est la faute, je n'en sais
rien; de toutes façons elle a fini un peu en échec à cause de ça, en
partant trop tôt, c'est un peu dommage.

Simone Ravelle: Ce qui m'a vraiment déplu? Il n'y a rien, il n'y a
rien... "Je souligne aussi une chose, le cadre est merveilleux. Pour les
jeunes qui entrent là, ils se sentent bien; c'est un cadre magnifique et
Aline a apprécié aussi. Je crois que c'est important, le cadre dans lequel
on vit, et moi j'apprécie cette rigueur en même temps que la souplesse.
Quand Aline a manqué aussi souvent, on a fait un colloque où M.
Heughebaert a dit "maintenant il faut faire un choix: si Aline manque
encore trois jours par semaine, on va mettre des limites, on n'en veut
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plus" et moi je trouvais ça normal. Donc il y avait souplesse et en
même temps rigueur... quand il a dit cela je n'ai pas été catastrophée en
me disant mon Dieu, qu'est-ce qu'on va enfaire... non je trouvais nor-
mal qu'on lui mette des limites, qu'on ne la laisse de nouveau pas faire
comme elle veut. Au niveau des activités moi ça m'a plu d'emblée, et
je crois à tous les quatre, ça nous plaisait ce qu'on nous demandait de
faire. Le plus pénible c'était la séance d'audio-visuel, on devait faire
une séance, on devait parler, montrer de l'affection. C'est déjà tellement
dijJicile dans la réalité, donc jouer devant une caméra, on peut dire que
c'était un fiasco mais ça nous apprenait quelque chose. Et puis il y a
aussi une chose positive, mon mari étant là et étant déjà séparés, on a
pu très bien travailler ensemble, et être bien sans agressivité, de nous
réunir de façon paisible dans un tout autre cadre. C'était pas aller chez
un psy, où il y avait la caméra, le micro, ce qu'on avait déjà vécu, moi
j'ai ressenti ça comme deuxjours de détente, on ne travaillait pas, ça va
rester comme deux jours qui vont compter. L'épilogue a été un bon mo-
ment aussi. On a fait des choses ensemble, tout le monde était dis-
ponible, pas pressé, on s'est investi ensemble pour Aline et pour la
famille pendant deux jours

"
ça n'était plus arrivé depuis très très long-

temps.

Quel héritage?

- Depuis Boujean, il s'est écoulé du temps, il s'est passé
des choses. Aujourd'hui, pouvez-vous dire que quelque chose a
changé dans votre vie depuis votre passage à Boujean ? Avec du
recul, si vous aviez tout pouvoir, s'il n 'y avait ni freins ni limites,
que changeriez-vous à Boujean ?

Jean Ravelle : Si quelque chose a changé? Non, ça n'a pas changé la
problématique du couple, non, de ce point de vue-là il n'y a pas de
changement. Avec Aline, disons que je n'ai pas de problèmes particu-
liers avec elle, mais rien n'afondamentalement changé...

Simone Ravelle : Boujean enfait c'est un passage pour se retrouver un
peu soi-même, pour éviter la fuite, parce que ces jeunes qui zonent, fi-
nalement ils ne sont jamais seuls avec eux-mêmes.. il Y a des moments
où ils sont seuls, ils mettent la musique à plein tube.. ils fument, ils
téléphonent à un copain. Je crois que Boujean, c'était important.. on
n'était plus face à soi-même, en étant plus encadré, mais il yale
problème de la suite. Bon Aline elle dit qu'elle va mieux... C'est vrai
qu'apparemment elle va mieux, mais le mieux c'est par rapport à quoi?
Oui, elle est mieux adaptée à notre vie ici parce qu'elle se plie à la vie
de la maison, mais au fond, je crois qu'il reste un problème qui n'est
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pas réglé, qui le sera peut-être quand elle aura vingt ans, plus tard, ça
ce serait la chose que je verrais qui manque à Boujean, qui manque
pour la suite, parce que finalement c'est toujours très paniquant de
quitter un foyer, vous quittez, vous allez chercher vos affaires, on dit au
revoir, on laisse quelque chose de nous-même. Devant nous, on ne sait
pas ce qu'il y a. Ça c'est angoissant,j'ai ressenti ça quand j'y suis allée.
A Boujean, je leur ai demandé qu'on ne nous laisse pas tomber, c'est un
peu ça. Parce que c'est vrai, ils ont travaillé avec Aline, ils ont travaillé
avec la famille et moi ils m'ont beaucoup touchée, donc après il n'y a
pas de retour... On ne dit pas bon ben maintenant c'est fini, puis dé-
brouillez-vous,. Boujean est une porte que je sais qui existe. Vous sa-
vez, certains jours, face aux problèmes de vos enfants, vous ne savez
pas où aller, la famille, les amis ne peuvent pas faire quelque chose
pour vous, pour être là pour vous écouter,. de toute façon, ils ne peu-
vent pas vous aider, ils peuvent seulement vous écouter, alors il y a un
moment où savoir qu'il y a quelque chose, qu'il y a quelqu'un, c'est im-
portant.

Jean Ravelle : Bon ça a déjà un avantage de permettre la réflexion,
aussi bien à l'intéressé qu'à ceux qui doivent s'en occuper,. c'est vrai
que trois mois peuvent changer une personne. Je dirais que pour Aline
en soi c'était une bonne période,. c'était la fin de sa scolarité
obligatoire, qu'elle aille à l'école ou qu'elle ny aille pas, ça n'avait pas
grande importance de ce point de vue-là... Boujean me paraît un lieu de
crise, pour passer un cap, qui permette aux proches, aux parents de
souffler. Si quelque chose dans la vie de Aline a changé depuis son
passage à Boujean ? Bon ça coïncide avec le début de ses relations
amoureuses avec son copain, c'est difficile de dire ce qui afait quelque
chose, je ne sais pas si c'est le copain ou si c'est Boujean. En ce qui
concerne Aline, il me semble qu'elle va mieux, qu'elle est plus
régulière, en tous cas à l'école. Quant à son caractère, il n'a pas
beaucoup changé...
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... paroles d'enfants

L'histoire dont témoigne Tamina Sangali est la légende de
nombreux adolescents en passage à Boujean. L'histoire de vie
est imméritée, la souffrance s'y blottit, arbitraire, mais aussi l'in-
telligence d'une maturiré trop vite acquise - encore enfant et
déjà adulte -.

S'y presse en effet cette intelligence qui permet de tirer
parti et de s'enrichir de toutes circonstances, aussi dramatiques
soient-elles. Mais en même temps, il faut bien construire une
armure, apprendre la défense.

Les coups successifs invitent à la méfiance.
Le cri est fort quand enfin quelqu'un daigne tendre

l'oreille, Car quand le coeur flambe, les étincelles jaillissent de la
bouche. l

Ne pas l'interrompre... La laisser parler sa nuit durant...

cri d'adolescente

Ma mère, ma mère est partie du jour au lendemain... J'ai laissé tomber
l'école pour m'occuper de ma petite sœur.2
Mon père avait quitté l'appartement une année avant que ma mère parte,
ce qui s'est passé c'est que mon père était un alcoolique, on devient très
agressif et très violent sous l'effet de l'alcool, donc incapable de gérer
les enfants... il n'a jamais bercé un enfant, il ne sait pas ce que ça veut
dire. Lui, il était là pour amener la paie à la maison et c'est tout. Je n'ai
pas connu mon père, si ce n'est une fois par aMée à l'occasion de mon
anniversaire. On a été mis sous assistance, là j'ai repris l'école avec des
lacunes incroyables, j'ai une bonne élocution, c'est ce qu'on me dit,
mais une orthographe désastreuse... j'ai des immenses lacunes, mais si
vous voulez, ça ce n'est pas un échec... Le fait d'avoir élevé ma petite
sœur, c'est un échec si vous voulez, mais je ne sais pas si on peut
vraiment le traduire comme un échec. C'est comme je le ressens...
l'échec c'est de ne pas avoir su. Voyez, quand je suis rentrée chez moi et
que ma mère était partie, je me suis dit: qu'est-ce que je vais faire,
est-ce que j'ai pas su lui dire que je l'aimais, c'est un échec pour moi,

1. J.Ray, English Proverbs, 1670
2. Le début de ce témoignage est retranscrit dans le deuxième acte, sous la
famille en souffrance
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j'ai pas su lui donner l'envie de rester vers nwi, c'était le plus grand
échec de ma vie...

le blanc dans le noir

... J'ai toujours dit que l'on retire du bien du mal,. quand on met la
main sur une plaque et qu'on se brûle, on ne la remet pas deuxfois, il y
a toujours du positif dans le négatif. Ce que je retire de positif de cette
histoire, d'avoir été laissée seule, d'avoir été abandonnée à l'âge de onze
ans, d'avoir dû voler dans les magasins, avoir dû faire la manche et
avoir dû vendre des boucles d'oreilles à Saint-François à l'âge de onze
ans, tout ça m'a rendue débrouille, m'a rendue démerde aujourd'hui. Je
suis capable de me démerder dans la rue, de me retrouver seule sur le
trottoir... Je saurai toujours quoi faire, j'ai pas peur le soir quand je
marche, je n'ai pas peur de la nuit, je suis devenue beaucoup nwins sen-
sible, j'ai reçu tellement de coups qu'un bouclier s'est formé autour de
nwi, c'est la plus grande chose positive...

... Une autre chose qui est positive pour nwi c'est que ma petite sœur a
réussi à retrouver son équilibre. Elle n'a pas senti l'abandon de ma
mère, elle a légèrement souffert, c'est vrai,. celle qui en avait le plus
souffert c'est ma petite sœur, la plus petite. Ce que je peux dire encore,
c'est que ce qui est merveilleux, j'ai été élevée dans une famille ni
pauvre ni riche, il y avait juste ce qu'il fallait, mais on avait de quoi
vivre. J'ai été le troisième enfant de ma mère et le premier de nwn père
qui était son premier enfant, il avait quarante ans, ce qui est pour un
homme... nwn père était Arabe... un premier enfant à quarante ans, c'est
tard. Mon père voulait un garçon et quand je suis venue au nwnde, il
était très déçu, il m'a fait la gueule pendant deux nwis, et pour finir il
s'est attaché à nwi, et il m'a élevée un peu à la garçonne, il m'a inscrite
à des cours de karaté, de jiu-jitsu, de aïkido, il m'a fait faire du skate-
board, de la natation, et quand nwn corps a commencé à changer j'étais
chef d'une bande de garçons. On construisait des cabanes dehors... à ce
nwment-là je me suis rendue compte que j'étais une fille, et que je
n'étais entourée que de garçons... j'ai commencé à devenir femme, fille,
adolescente... nwn père a mal accepté cela... d'ailleurs il refusait de me
voir avec un copain, il refusait de me voir évoluer, mais la chose qui
est positive dans ça, c'est qu'aujourd'hui je m'entends mieux avec les
hommes qu'avec les femmes...

... J'ai commencé quatre travaux différents cette année, et les quatre fois
j'ai arrêté parce que je ne m'entends pas avec les femmes qui travail-
laient avec nwi. Je ne m'entends pas avec les femmes, je n'ai pas grandi
avec elles, je les trouve trop pougnettes, trop femmes, j'ai été élevée un
peu à la dure, c'est pour cela. Je ne me considère pas comme elles... bon,
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elles n'ont pas la galle... Je m'excuse des termes, mais la chose la plus
merveilleuse qu'on peut retirer des leçons comme ça, c'est que je serai
démerde toute ma vie... il peut m'arriver quoique ce soit, je suis
blindée...

... Mon coeur n'est pas insensible... en regardant un film comme
"Kramer contre Kramer", j'y suis beaucoup plus sensible qu'à unfilm
d'horreur. Je suis particulièrement sensible à tout ce qui touche le so-
cial... abandon des enfants... et la dernière chose qui est très négative,
c'est que je suis très sociale, c'est-à-dire. que depuis cette période de ma
vie, j'ai été trop entourée, j'ai été trop adorée, je ne me rendais pas
compte que les gens s'attachaient à moi. Quand j'étais à l'école à Rolle,
j'y étais deux ans, quand je voyais une fille pleurer à la récréation, j'al-
lais vers elle pour lui demander mais qu'est-ce que t'as... la fille pouvait
me dire mais au fond quel âge tu as pour me demander ça... et moi je
lui répondais t'occupe pas de mon âge, parle-moi, J'ai toujours refusé de
me donner un âge, je trouve ça stupide, on a l'âge qu'on veut bien
avoir. Il y a des jours où j'ai cinq ans, d'autres où j'en ai quarante, j'ai
déjà tellement vécu de choses dans ma vie que certains jours j'ai déjà
l'impression d'avoir cinquante ans et d'autres jours j'ai l'impression
d'avoir deux ans, ça dépend.. Je me suis promenée dans la rue avec des
allures pas possibles pour que les gens se retournent.. j'adore choquer.
C'est tellement marrant quelqu'un qui se retourne et fait une tête pas
possible, moi j'aime bien voir la réaction des gens... j'étais une fille très
ouverte et à l'école ça s'est senti... les personnes étaient très surprises,
comme si je venais d'un autre monde.., Mes camarades de classe
vivaient dans un autre monde que moi, plut6t c'est moi qui vivais dans
un autre monde qu'eux... les autres ont mis du temps pour s'adapter Je
suis tout de suite allée vers eux, j'ai tendu les bras et eux, ils ont de la
peine à tendre les bras, c'est comme si on parlait dans le vide .. allez ex-
pliquer à quelqu'un un sentiment qu'il n'a jamais ressenti, ilfaut qu'il y
ait des vécus pour cela... Dans la bande de garçons dont j'étais un peu
la cheffe, les garçons avaient peur de moi, non pas physiquement mais,
peur de moi parce que je savais plus de choses qu'eux... des fois, j'en
rencontre maintenant, ils ont trois têtes plus que moi, ils ont une voix
grave, mais ils me respectent toujours, comme autrefois...

mal-amour

... J'ai toujours eu ce c6té social mais ça s'est surtout développé le jour
où j'ai perdu ma mère, ce qui a été le plus grand choc de ma vie

"après il y a eu pleins de chocs qui se sont accumulés si vous voulez ..

les situations d'échecs, les situations t:le trahison.. ce départ de ma mère
ça a été une grande blessure et quand cette blessure a commencé à
cicatriser, ma mère est revenue ici et ma blessure s'est réouverte, une

135

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



blessure qui s'ouvre à nouveau ça fait plus mal, ça met encore plus de
temps à cicatriser, c'est ce que je suis en train de faire maintenant, cette
blessure est en train de se refermer maintenant et c'est en partie grâce à
Boujean... Boujean m'a beaucoup aidée, ça m'a permis de voir qu'il y
avait d'autres gens qui étaient comme moi aussi... çafait bientôt quatre
ans que je suis ici et j'ai passé trois mois à Bienne, et j'ai l'impression
que j'ai passé plus de temps à Bienne qu'ici! J'ai fait un travail de thé-
rapie à Boujean en trois mois, plus que ce j'ai fait ici en deux ans...
Boujean et la Passerelle l, c'est pas pareil, deux choses opposées. La
Passerelle, le but c'est un certificat fédéral de capacité, apprendre à
gérer son argent...
La Passerelle, si vous voulez c'est un pré-apprentissage. Si vous vou-
lez, la Passerelle accueille des filles blessées au genou, elle les remet
sur pieds et les renvoie dans la nature. Boujean c'est vraiment un
travail. Vous savez, la première fois que j'ai été là-bas, j'ai dit oui tout
de suite, j'ai dit oui parce que j'ai besoin de me faire travailler, de créer
des objets selon la demande de ce que tu dois faire, tu verras que ton
psychisme va travailler. Les heures d'atelier commençaient de huit
heures et quart jusqu'à cinq heures et demie, ça pendant deux
semaines... mais à partir de la troisième semaine... ça ne s'arrête pas là,
durant la nuit, ta tête va travailler jusqu'au lendemain à huit heures...
quand on arrive dans une salle et qu'on vous demande aujourd'hui de

faire un jeu d'échecs, j'ai dit alors à la socio-réalisatrice, "mais vous
vous foutez de moi ? On n'est pas venu ici pour faire un jeu d'échecs...
". Elle m'a dit "non attends, je vais t'expliquer", elle m'a dit "tu
choisis les personnes de ta famille que tu veux, tu les représentes
comme tu veux, à l'image que tu veux, celui-là c'est le roi, c'est la
reine" et c'est en faisant ce travail que, vous pouvez pas vous imaginer
comme ça bouge dans votre tête, ça bouillonne, vous réfléchissez à
deux fois...

... Tous les jeunes que j'ai rencontrés là-bas étaient des gens fantas-
tiques, il y a pas un jeune qui était en-dessous de son âge, je veux dire
par là il y avait une fille de quinze ans qui avait une élocution... enfin
des gens fantastiques. A Boujean on est de toutes façons accepté tel
qu'on est... quand je suis arrivée pourtant j'ai fait la gueule, je me suis
assise au salon et je n'ai pas bougé, j'ai pas dit un mot pendant deux
jours, je donnais l'impression d'une fille timide, d'une fille coincée,
après j'en ai eu marre, je me suis dit bon maintenant t'es là, tu dois res-
ter trois mois, essaye de faire quelque chose. J'ai commencé à parler, à
parler... Ce qu~j'ai trouvé bien à Boujean c'est que c'est mixte, ce qui
n'est pas le cas à la Passerelle, je vousferai remarquer que quand c'est
mixte c'est beaucoup plus calme,. quand il y avait des tensions par
exemple à Boujean avec des garçons, ça maillait un coup sec mais en-

1. Nom imaginaire
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suite c'était fini. Ici il y a des histoires tous les jours, il y en a aujour-
d'hui, il yen aura demain. A Boujean il y a une histoire, on en parle et
puis c'est fini.
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le théâtre revisité

des sens et des contre-sens

Expliquer, c'est comprendre et contrôler son environne-
ment. Mais c'est aussi se rassurer. L'explication permet de rendre
accessible ce qui se passe, de trouver des circonstances atté-
nuantes, de se donner l'impression d'une certaine maîtrise. De
résister à l'inconcevable.

On a raison de vouloir expliquer un acte non ordinaire,
car il n'y a rien de plus intolérable que de subir sans com-
prendre. La réalité se construit au travers des explications que
l'on en donne. La réalité est subjective, foncièrement. Et elle se
remodèle au fil du temps.

- Avec lui tout peut encore changer. Rien n'est bloqué, rien n'est défi-
nitif. Quand, comment, ça je ne le sais pas.

Donner sens, surtout trouver des raisons à décharge, cha-
cun le fait. Ce peut être l'effet des circonstances, l'environnement,
les influences extérieures. Ou ce peut être inscrit, effet d'une dis-
position, d'un tempérament. Toujours et encore la nature et la
culture, l'histoire et la destinée.

- Il me dit toujours, ah, mais je n'ai pas de volonté,. ça, ça m'étonne
quand il me dit ça... Je voudrais me mettre au travail mais je ne peux
pas parce que je n'ai pas de volonté. De ça, il en est conscient et il en
souffre. Je lui dis que quand il s'agit d'aller boire des verres, d'aller en
disco, d'aller en concert à Lausanne, là tu as de la volonté. Il me dit ah,
mais quand c'est ça effectivement il y a qu'à se laisser aller, ça c'est
simple, pour le reste je n'ai pas de volonté. Et puis là je ne sais pas
quoi faire, je ne sais pas comment répondre à cette remarque.

Parfois d'ailleurs le prédéterminisme arrange, ou alors
cette résignation héritée d'on ne sait quels préjugés.
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- J'ai pas été au bout de mes capacités ou de ma volonté, et je savais
que je raterais et que j'allais pas arriver au bout...

- Je pense qu'il y a de la maladie chez Wanda, ce n'est pas tout de
l'inconscience, autant elle est consciente de certains actes autant elle ne

l'est pas de certains autres.

Chercher, explorer, avoir droit à l'erreur pour ne plus la
commettre, oser la déviance pour tracer un chemin, se manifester
en quête, en opposition, en réaction. Grandir suppose le tâton-
nement, l'expérience, l'expérience nécessite des essais, et les essais
justifient les écarts. Dévier un temps, c'est finalement se socialiser
à terme.

- Il faut quand même une période où il faut chercher, je préfère bien
chercher avant de me lancer. Maintenant je me dis je veux pas faire des
études, j'ai dix-sept ans, j'en n'ai pas besoin, j'en aurai besoin à vingt
ans, j'essaie de vivre autre chose... Cette période est agréable à vivre,
puisque je travaille un rrwis sur deux, mais il faut que ça s'arrête quand
même, sinon c'est vrai que c'est un engrenage et je vais me faire prendre
d£t:liJm...

L'adolescence est cet âge de la recherche, entre l'admis et
l'impie, entre enfance et maturescence, entre dépendances et in-
dépendance, entre jeune âge et moyen âge.

- Il Y a des échecs parce que c'est l'âge de l'adolescence... on a une
personnalité plus forte, on s'affirme, et c'est plus difficile de créer du
contact, d'être accepté.

S'expliquer donc, et expliquer le pourquoi, le pour quoi, il
a fallu se résoudre à venir à Boujean. D'autant que la démarche
est volontaire, l'attention ne peut pas être détournée sur un per-
sonnage ou une instance alibis.

- J'avais fait une fugue, j'avais essayé de me foutre en l'air... ce sont
des choses qui ne sont pas faciles à admettre, enfin c'est pas facile,
mais je suis heureuse aujourd'hui d'avoir connu ce centre, enfin je ne
v~ux pas faire de la publicité, mais si on n'est pas bien dans sa tête,
c est bien...

Le plus souvent, Boujean est sollicité pour calmer des vio-
lences, les sublimer au lieu de simplement les contenir. Ou de les
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réprimer. Ceux qui y viennent sont tous victimes, parfois aussi
bourreaux.

- Ma mère me tapait dessus avec des trucs en bois et moi je m'éner-
vais, et je lui donnais des claques aussi, donc ça risquait très fortement
de dégénérer...

C'est révéler d'abord et toujours les violences familiales,
ouvertes ou larvées, constantes dans les histoires contées: les
conflits, les dérives, les couples en guerre, les dysfonctionne-
ments, les démissions, les oppressions, les jalousies.

- Chez nous aussi c'était pas le pied du point de vue des relations fa-
miliales, on ne s'entendait pas bien avec mon père... mon père était un
pessimiste; dans une situation il voyait toujours le côté négatif..
- Il a été très jaloux de son frère, c'est le deuxième dans la famille, il a
été très jaloux du troisième. Il a mal supporté quand il est né, ça été un
choc pour lui... Ça a été un truc dur à supporter, la venue de son frère...
je crois que ça a eu des conséquences et que ça peut encore avoir des
conséquences à l'heure actuelle.

Et parfois d'oser dire, souvent des années plus tard, la per-
fidie et la lâcheté des violences sexuelles.

- Je suis en procès, avec ma mère, contre mon beau-père, pour attentat
à la pudeur... Bon c'est quelque chose qui s'est passé quand j'avais l'âge
de quinze ans. Je suis restée choquée. Ce qui s'est passé, c'est que je
n'arrivais pas à le dire... C'est à dix-huit ans que j'ai pu aller vers mon
éducateur et lui dire...

Des enfants toujours sont enjeux des projections et désirs
parentaux, rejetés dès qu'ils ne sont plus ajustés aux schémas,
qu'ils trahissent le canevas.

- Mes parents me jugent coupable d'avoir amené la tension qu'il y
avait entre la tante et ma grand-mère...

- Mais avant on me considérait un peu comme l'échec de la famille...

Pas tous! La mère souvent excuse.

- Seulement pour moi, pour mon mari ou ses frères et sœurs ils le
considèrent aussi comme un échec, mais pas de ma part.
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attribuer des responsabilités

Attribuer des responsabilités, c'est inévitablement porter un
jugement. Tout individu est susceptible de porter un jugement
de responsabilité sur l'autre, de la même manière qu'il en hérite;
à la fois source et cible. Quand il s'agit de décortiquer l'échec,
des jugements sont portés sur soi et les autres. On doit toujours
pouvoir approuver ou désapprouver quelqu'un. Et il Y a autant
de facilité à s'expliquer le comportement d'autrui qu'à justifier
son propre comportement. C'est parce que l'individu explique et
s'explique les événements que la réalité prend sens, donc qu'elle
existe. Boujean est l'aboutissement, la conséquence de circons-
tances ou de comportements particuliers. Qui, quel comporte-
ment, quels événements, quelles situations sont à mettre en cause
dans ce cheminement vers Boujean ? Est-ce l'échec ou un autre
motif? Y a-t-il des responsables? Des parents savent leur in-
fluence, sont conscients de ce qu'ils lèguent. Que censurent-ils?
Qui ? Des enfants savent-ils ce qu'ils provoquent? Au point que
ce sont les parents qui doivent se faire soigner...

- NOël, c'est un garçon qui est aussi hors normes, on se ressemble un
peu, mais lui il pousse au paroxysme, ce que moi j'ai peut-être à l'état
embryonnaire, il va peut-être jusqu'au bout de ce que moi j'ai esquissé,
c'est le sentiment que j'ai.
- Alors on me disait mais vous êtes la seule qui voyez des problèmes
chez votre fils, c'est vous qui avez des problèmes, Madame, alors je me
suis dit bon c'est moi qui ai des problèmes, alors je suis allée faire des
thérapies, j'ai fait un travail sur moi...

Ils réalisent parfois qu'ils ont, sans le vouloir, distillé des
climats toxiques, anxiogènes, sans pouvoir vraiment les qualifier.
Il est des poisons que l'on sent, mais qu'on ne sait pas.

- Je pense que ça vient de son enfance, de l'atmosphère qu'il y a eu
ici pendant des années, une espèce de lente évolution qui l'a finalement
amené à passer par Boujean...
Mais aussi, il est aisé de s'en remettre à un tempérament: l'enfant est
ainsi, et non pas construit.

- Il est aussi incapable de se conformer à un moule... il est pourtant
capable, intelligent, doué, mais il est incapable de suivre, de faire un
travail, d'organiser un peu sa vie, de faire un peu chaque jour ce qu'il
faut faire pour tenir le coup, pour suivre une école, pour faire ses exa-
mens... Il est incapable d'avoir un minimum de discipline, non c'est
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quand même un peu dur, maispourquoi est-ce qu'il est comme ça, je ne
sais pas. Il y a des choses que je ne comprends pas chez lui...

Malgré la bonne volonté des autres, des trajectoires s'ins-
crivent hors du moule, hors la norme, en une réaction incessante
dont on croit qu'elle s'origine à l'intérieur, dans la tête, dans un
gène, dans les nerfs. Se considérer co-acteur et co-responsable
face à l'échec est laborieux, surtout après tout ce qu'on a fait
pour toi...

- On lui tend des perches mais il ne les saisit pas. Il y a beaucoup de
gens qui lui veulent du bien,. à travers lui j'ai un sentiment d'échec qui
est permanent, c'est extrêmement pénible d'ailleurs. Je sens qu'on n'a-
vance pas avec lui,. il aura dix-neuf ans en mars de l'année prochaine...
- Il disait qu'il n'était pas né pour travailler et il ne voulait rien faire.
A la maison ça n'allait plus, je n'arrivais plus à le suivre, plus à le di-
riger, plus à mefaire obéir, alors il afallu chercher une solution, quel-
qu'un qui m'aide, et ce quelqu'un a choisi le foyer de Boujean, donc
c'était très bien pour lui, qu'il retrouve son équilibre. A certains mo-
ments je me suis culpabilisée parce que je me disais que peut-être si je
trouvais quelqu'un pour l'aider, il n'aurait pas eu besoin d'aller à
Boujean.

Le plus commode, sans doute, est d'évoquer un compor-
tement, sans ce qui l'explique. Se référer à un code, ou à des
bonnes manières, est plus aisé que de pénétrer dans les mystères
de l'esprit ou les tourments du corps. Parler du délit est plus
simple que de dire son inscription dans une histoire. Parler de la
fugue, pourquoi pas, mais pas trop vite de la porte fermée, ou de
l'absence de porte...

- Noifl a atterri à Boujean parce qu'il s'est retrouvé au Tribunal des
mineurs pour des histoires de vol. Ilfaut dire qu'à l'époque il ne vivait
pas avec moi, j'étais au courant de rien du tout, mafille aînée aussi qui
a fait de l'anorexie, qui ne vivait pas avec moi a fait aussi des vols
mais j'ai jamais rien su du tout. Mon ex-mari m'a toujours tout caché
de ce point de vue-là, je ne sais pas pourquoi, parce qu'il hurlait avec
elle sur certaines choses quand elle piquait dans le frigo, mais là je l'ai
appris je ne sais combien de temps après...

Ou alors, quand il y a séparation, il est rassurant d'attribuer
la responsabilité de l'échec à l'autre, au conjoint délié, à l'abonné
absent, au parti sans laisser d'affect, au colon démissionnaire.
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- Il était chez son père, il ne travaillait pas, il allait au lit à deux, trois
heures du matin, il ne se réveillait pas le matin, mon mari il devenait
fou. Il n'arrivait pas à le faire se lever

- C'est mon mari qui a demandé la séparation, c'est moi qui suis par-
tie... Bon ils avaient décidé avec Noi!l que lui resterait avec lui, mais
Noi!l est resté très fdché contre moi... il est venu plusieurs fois chez moi
me casser les fenêtres dans mon nouvel appartement; j'ai même dû me
défendre, il m'a tapée, je suis même une fois tombée par terre...

L'adolescent se démarque des siens. TIcoupe le cordon en
rompant les habitudes. Il doit prendre distance pour retrouver
une certaine proximité, une certaine appartenance.
L'éloignement est nécessaire pour retrouver le corps social. Lui
aussi est responsable, par ses qualités de juvénilité. L'adolescence
est elle-même, en elle-même une explication, parce qu'elle est
déséquilibre vers un équilibre, mouvement vers une stabilité,
rupture vers une alliance. Tout parent ne le sait pas. Et même si
cela était...

- C'est un échec qui m'a amené à Boujean; échec par rapport à ma
parenté; ils n'ont pas voulu me comprendre. Enfait, ma manière de
penser était totalement différente, eux ne l'ont pas acceptée... Je suis
parti de chez ma mère à seize ans, je suis allé chez ma grand-mère, chez
mes grands-parents, là je suis resté une année et demie. Les trois
premiers mois allaient bien, puis il y a eu diverses histoires dans la
famille... Alors je me suis totalement détaché de cette famille-là et je
suis allé au foyer de Boujean, parce que je ne savais pas où aller.

- Sur le moment je pensais qu'à moi, bon c'était invivable pour mes
parents; mes frères n'étaient plus là, mais chaque fois qu'ils rentraient,
ils rentraient toutes les deux semaines, on s'engueulait... J'étais tout le
temps fatigué, je dormais pas, je m'amusais, j'aime beaucoup m'amuser,
tout me fait rire, même des grandes conneries que j'ai faites, je trouve
ça rigolo...

- C'est pour ça que pour moi échec, c'est quand il y a quelque chose
qui est fini, on ne peut plus changer, tandis qu'avec Didier c'est pas
comme ça, c'est un passage, il est dans l'adolescence. Moi j'ai une
grande confiance en lui parce qu'il est plein de choses et je sais aussi
qu'il peut vivre autrement

"
avec d'autres personnes il n'est pas comme

ça. Il n'est pas autiste si vous voulez parce qu'il ne parle pas, mais il a
une grande réserve...

Le désarroi est souvent au rendez-vous, surtout quand la
sortie de l'enfance se fait par effraction, par auto-agression ou
par auto-séquestration.

144

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



- J'essaie de comprendre par tous les moyens, moi, en suivant un
psychiatre, mais aussi en prenant les choses différemment, et à essayer
de comprendre cette gamine. Ce que dit mafllle, d'après elle, c'est une
question d'échec parce qu'elle dit qu'elle ne vit que du négatif en elle
alors que c'est pas vrai, elle a du positif, beaucoup de ressources, mais
elle ne peut pas les exprimer, je ne sais pas pourquoi... c'est que des
pourquoi dans son cas... Le pire là-dedans, c'est l'automutilation, ce qui
se passe en ce moment chez ma fllle. Je pense aux nombreuses tenta-
tives de suicide qu'elle afaites,' elle se taille partout et la dernièrefois,
c'était la semaine passée, et ça m'a beaucoup impressionnée, je suis
restée dure, ferme pendant l'entretien... Il y avait beaucoup de manipu-
lations chez ma fllle, il y a beaucoup de conscience mais on ne sait pas
où est la frontière entre la manipulation et la maladie... J'ai remarqué
récemment que je me suis beaucoup fait avoir avec ses chantages au
suicide qu'elle ne fait pas vraiment, ce n'est pas une vraie suicidaire,
mais un jour ça peut mal tourner.. j'ai toujours ce souci et elle m'a eue,
elle l'a fait à partir de onze ans, et depuis elle a su qu'elle pouvait
m'avoir avec ce genre de truc, mais je ne m'en suis rendue compte que
dernièrement... Pour le moment, je ne vois aucune issue et c'est donc un
échec.. j'espère enfaire une réussite quand même, mais c'est très dur.

personnes d'influence, ou sous influence

L'autre subjugue, à plus forte raison si l'on croit compter
pour rien. L'attraction que cet autre opère vient souvent contre-
balancer un vide existentiel. Le terrain est ainsi favorable au mi-
métisme, parfois à l'endoctrinement, c'est-à-dire à une imitation
argumentée. A cause de quel manque est-on fasciné, quelles ab-
sences amènent à devenir personne, personne sous influence ?

Lorsque les parents s'interrogent sur les frasques ou les
dérives de leurs enfants, lorsqu'ils cherchent à justifier les incar-
tades, mais aussi lorsque les enfants en parlent, ils suspectent le
plus souvent une mauvaise influence. Avec raison parfois. Ce
qu'ils désignent, c'est l'emprise d'un démon, pas d'une muse.
L'égérie emprunte les traits du mal, ou du discutable.
L'ascendant a le profil d'un être sans foi ni loi. L'autre est ce
génie étrange et étranger. L'influence est extérieure, d'autre part,
ainsi déculpabilisante.

- Mon fils a été entraîné par des copains quand il est arrivé en Suisse.
Ils ont été se promener un après-midi, ils ont vu des wagons, ils sont
allés voir par curiosité ce qu'il y avait dedans, c'est comme ça que ça
c'est passé, monflls m'a dit. Du coup ils ont vu ça, des postes de radio,
des cigarettes, des bonbons, ils ont été tentés, c'est comme ça qu'ils ont

145

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



commencé à voler, une fois, deux fois, puis après ils ont été pris. C'est
pour ça, bon mon fils n'aurait pas dû y aller, mais il a été entraîné par
lesautres.
- Bon elle avait une mauvaise fréquentation ici à Lausanne, une jeune
fille que je connaissais, contre laquelle je l'ai mise en garde. Il semble
qu'aujourd'hui Wanda accepte le fait qu'elle ait été influencée, mais je
trouve que c'est quand même pas suffisant pour en arriver là.

- Je dirais que j'ai eu une personne assez nocive, voire deux: une
dans cette école pendant quatre mois, qui était plus dgée que moi.
J'étais un peu passionné par ce type; c'était un gros glandeur, on n'a
rien fait et moi j'ai un peu écouté ce bonhomme, sinon un autre qui ne
travaille pas aussi depuis trois ans, qui a vingt ans maintenant et qui
dit "oh oh pas de boulot, tranquille, tout va bien". Je l'ai rencontré une
fois que je ne travaillais pas... On s'est revu souvent à faire la fête, à
pas rentrer à la maison, trouver des amis qu'on connaissait juste comme
ça. Nocif, c'est beaucoup dire, ce sont des gens, enfin c'est moi qui me
prends dans leur jeu, puis ça me fait découvrir des trucs, mais ça
m'enfonce aussi...

- Pour la drogue, mon grandfrère m'a influencé au début...

- Il Y aussi le fait que mon fils n'a pas de copains de son dge, d'ail-
leurs c'est la même chose pour tous mes enfants, ils ont tous eu des
amis plus dgés, je pense que c'est ses deux, trois copains qui l'ont
influencé négativement...
- Les mauvaises fréquentations que François a eues, c'est ici à
Bienne. Je pense qu'il a été un peu déçu parce qu'il s'est laissé en-
traîner; bon bien lui a payé, il a payé cher, il a fait une gaffe, une
connerie, c'est tout à fait normal qu'il paye. Bon aussi une fois, il s'est
laissé entraîner, c'est quand ça crie toujours ici à la maison avec mon
deuxième mari, ben il s'est laissé entraîner à prendre du hachisch, on le
voit tout de suite. Je m'en suis aperçue, il s'est mis à pleurer un soir et
je lui ai dit qu'est-ce qu'il y a. J'ai téléphoné à son père, je lui ai dit il
faut que tu t'en occupes un peu, ça en est resté là et rien de plus, je
pense qu'il souffre de cette situation...

A moins que soi-même, l'on en vienne subtilement à en-
voûter - chacun son tour - les autres, qu'on les entraîne en sé-
duction ; que de suiveur l'on devienne modèle. Ou que l'on fas-
cine avant que d'être ébloui.

- Elle est ensuite allée dans un autre foyer, le foyer du Cerf, là il Y a
eu des ennuis parce qu'il y avait des jeunes plus jeunes qu'elle, elle a
influencé les autres parce qu'elle est très attirante, elle écoute tout le
monde, elle a bon cœur, donc elle a beaucoup influencé les autres, elle
a notamment montré aux enfants comment partir dans les pommes, en-
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suite elle a touché deux gosses, des gamins de neuf et dix ans, et puis
après on a dû la changer de foyer.

L'enfant ensorcelle les parents, les met en dépendance jus-
qu'à l'usure: jusqu'au moment où il cherche à se soustraire à leur
regard, où il n'acquiesce plus, où il se décrète sujet parmi les su-
jets. Les jeux d'influence sont en déroute. Les pouvoirs se redis-
tribuent. On joue à la roue de l'infortune...

- Avant que Didier naisse, mon ex-mari attendait ce fils comme on
peut attendre un enfant, là aussi c'était un père présent. Quand il était
plus petit Didier, il s'en est énormément occupé, et à partir du moment
où Didier a commencé à dire non, parce qu'alors ça, il a su très vite, là
mon ex-mari s'est détaché petit à petit, c'était plus le jouet qu'il voulait,
c'était un être humain, c'est là que ça a commencé et tout s'est dégradé...

Et il Y a ceux qui aident, qui rechargent, qui orientent.
Ceux qui sauvent, ou que l'on présume libérateurs. Il y a ceux
qui fascinent parce qu'ils représentent l'essentiel. Il y a ceux qui
éduquent, qui rééduquent, qui socialisent, qui réalisent, ceux qui
sondent, interprètent, débloquent... Tous ceux qui conduisent
vers autre chose, sans condition. Non pas qu'ils sachent la desti-
nation, mais le destinataire les attire. Ils en vivent le plus souvent.
Ils sont professionnels, parfois familiers. Ils travaillent, au
mieux, pour un mieux.

- Elle a été suivie par un psychologue, je crois qu'elle s'en est assez
bien tirée finalement, elle est à peu près hors de cause maintenant, bon
elle me dit des fois au téléphone je retombe, elle le dit maintenant,
alors qu'avant elle ne le disait pas. C'était une honte, elle le cachait, on
le voyait bien.. elle se cachait sans se cacher, elle laissait des signes
derrière elle...

- Une copine m'a conseillé d'aller faire de la thérapie de famille...
puis j'ai trouvé qu'au bout de peu de temps on avait pas mal avancé, et
puis ça n'allait plus très bien entre nous, ils ont commencé de creuser
au niveau de notre famille.
- Les opérateurs sociaux de l'Antenne m'ont aidée.. les responsables
ont dit à mon père un jour, maintenant vous la laissez faire ce qu'elle
veut, vous arrêtez de la surveiller, vous la laissez faire sa vie... J'ai
beaucoup apprécié qu'ils disent ça, C'est aussi eux qui m'ont amenée à
l'hôpital pour la désintoxication, et qui sont venus me rechercher... ils
savaient très bien que c'était à cause de mes parents que je me droguais,
eux ils me comprennent...
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Mais il Y a aussi les apatrides, les êtres de nulle part, accro-
chés à leur solitude, les mal nés, les mal aimés, ceux qui semblent
vivre en dedans d'eux parce que le dehors est verrouillé, parce
que les autres sont des illusions qui d'ailleurs souhaitent l'être.
Des faux-amis, des familiers en réserve et réservés, des parents à
distance, des profs en instance de répudiation. Personne à qui
s'accrocher. A imiter. Qu'une vie sous influence du grand vide.

- En-dehors du noyau dont je vous ai déjà parlé, du côté de nwn père,
sa maman habite ici, avec qui Aline a très peu de contacts, elle a des
tantes, elle a des oncles, mais aussi des gens fermés, un peu comme
elle, qui n'arrivent pas à se parler vraiment. Autrement Aline, elle n'a
personne, personne d'adulte ou de référence chez qui elle aime aller.

- Pour l'école déjà, les profs. Parce que moi ce qui m'éloignait surtout
de l'école, c'était de voir la tête des profs et de les entendre gueuler à
longueur de journée. Je déprimais déjà comme ça assez toute la journée,
si on entendait encore les profs gueuler. Je préférais rester peinard à la
maison, seul, surtout qu'il y avait des profs qui nous parlaient de tout
autre chose que ce qu'ils devaient.

- Les grands-parents ont joué un rôle négatif parce qu'ils l'ont trop
gâtée, nwn mari aussi. D'ailleurs ma belle-mère culpabilise nwn mari
parce qu'elle dit qu'il est trop autoritaire...

- Je pense à la maîtresse d'école enfantine,. quand Alain avait quatre
ans, il aimait pas aller à l'école, sa maîtresse ne l'aimait pas, et lui non
plus...

Enfin, il Y a ceux que l'on aime, avec qui l'on pactise,
parce qu'on est de la même terre, et de la même graine. L'ami ou
l'amie, des bons copains, des parents, une mère, un frère, de sang,
de lait...

Des êtres solidaires ou complices, à n'en plus pouvoir.
Parfois à la vie, à la mort. Du moins le dit-on quand parlent les
émotions. On signe pour l'éternité quand le temps est encom-
brant. Mais passe le temps... .

- Oui j'ai eu des influences. Avec une de mes meilleures amies que
j'avais à l'école on allait tous les soirs, toutes les nuits, de neuf heures
du soir jusqu'à quatre heures du matin à la discothèque, alors que le
lendemain on allait à l'école, c'est aussi pour ça que j'allais pas à
l'école parce que j'étais crevée. C'est d'ailleurs avec elle que j'ai fumé
mon premier joint. Je l'ai remarqué plus tard qu'elle était mauvaise,
cette influence,. ma mère elle me l'a dit et répété, mais enfin ce qu'elle
dit... Bon moi je me rendais pas compte de tout cela, tout le nwnde se
rendait compte sauf moi ,. quand je m'en suis rendu compte c'était déjà
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trop tard. Au niveau positif, il y a eu surtout le soutien de mon frère et
de ma mère, qui auraient pu m'aider à m'en sortir, mais moi avec mon
caractère, je voulais rester comme j'étais, je m'en fichais totalement de
ce que ma mère et de ce que mon frère disaient...
- Vers quatorze ans il a rencontré une fille, je crois que pour lui ça a
été très important, il l'a mal vécu et j'ai su seulement à Boujean qu'il
avait eu des rapports, mais il était pas préparé, ça a été un choc pour
lui.
- Par la suite Alain a toujours eu des amis qui étaient pas en ordre ,.
il a un seul ami qui est sérieux et heureusement c'est le seul avec qui il
a gardé contact.

impasses et issues

Certains ont tout tenté, ou rien du tout, au point de ne
plus croire, de sombrer en résignation, de se chroniciser dans
l'échec, dans l'attente du suivant. Ou pour le moins de douter de
l'existence même de solutions. Ils butent contre les limites de
l'impasse. N'ont plus idée de s'en retourner. Jusqu'à se retrouver
un jour à Boujean...

- Au décès de mon amie, là il n'y avait pas de solution. Aucune...
L'autre échec, le problème à l'école, je crois qu'il n'y a pas eu de solu-
tion, je crois que le problème vient de moi.
- Je ne réfléchis pas beaucoup, s'il m'arrive quelque chose je me dis
bien demain il m'arrivera autre chose, je ferai autrement,. en tout cas sur
les échecs je n'ai rien fait pour que ça aille mieux.

Quelques-uns plient bagage, s'inscrivent une fois pour
toutes dans l'exclusion, mendient le stigmate en espérant la com-
passion, s'accrochent à ce fond qu'ils ont touché.

- Autre chose, oui je voulais aller en prison,. oui j'avais envie de pri-
son et j'ai toujours envie.. j'aimerais une simulation d'être dans la
merde, mais vraiment dans la merde. Ça me fait chier de faire exprès des
conneries pour voir juste ce que c'est, alors j'aimerais une simulation
d'être en prison, je sais pas pendant vingt jours déjà, voir vraiment si
c'est du pain sec et de la flotte, si on se fait chier toute la journée, ou à
la rigueur on se trouve trois copains... oui la prison, j'aimerais bien
vivre ça, un certain temps ou alors de vraiment simuler de la merde
mais que j'en bave, peut-être comme ça, à la rigueur, je m'enfonce petit
à petit, et quand j'y serai, je m'en rendrai plus compte...

En sortir, s'en sortir: quels que soient les sinuosités de
l'échec, la volonté de trouver une issue, de détourner le revers, de
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refuser l'impasse, et surtout d'éviter le naufrage est présente,
presque lancinante, forte parfois comme une obsession. Trouver
cette clé qui débloque le présent. Le fatalisme est rarement au
rendez-vous de ceux qui croient au dénouement. Des solutions
sont tracées, sont demandées. L'échec se dépasse, pour autant
qu'il soit reconnu.

- Je ne les ai pas trouvées tout de suite, les solutions,. maintenant
j'ai trouvé des ressources pour les dépasser, pour vivre avec. Bon je
suis divorcée, mais c'est pas pour cela que je suis en échec... je vis
quand même comme tout le monde, avec une difficulté qui est dé-
passée...
- Je voulais simplement avoir des indications par des personnes du
métier, c'est pour ça qu'on est allé à Boujean.

La recherche d'une issue passe le plus souvent par l'inter-
vention d'un tiers. Un tiers familier, ou alors de métier, interve-
nant in vivo, et quand rien n'aboutit, reste l'institution, in vitro.

- Pour l'éducation de mes fils, j'ai fait des erreurs, et peut-être que
maintenant je le paie chèrement... c'est pour ça que j'ai cherché des
aides comme Boujean.
- Je pense qu'avec un peu de bonne volonté, avec une aide extérieure
on aurait pu se débrouiller...

- J'ai parlé de son problème à son psychologue, je lui ai dit bon il
faut trouver une solution, il faut lui trouver une activité, c'est lui qui a
trouvé Boujean. J'ignorais tout de l'existence de ce foyer, et c'est lui
qui a pris contact avec M. Heughebaert, c'est comme ça que ça s'est em-
manché. Il ne voulait pas y aller au début, il était d'abord très réticent ,.
le premier jour quand j'ai été pour l'amener j'avais l'impression d'ame-
ner un bœuf à l'abattoir mais après il s'y est assez bien plu, il s'y est
adapté.

On s'y rend souvent résolu, parfois vaincu, de temps à
autre libéré, mais jamais de gaieté de cœur. Il est délicat de
convenir qu'on nécessite appui, et de se soumettre au regard de
l'autre. Et à son empathie... D'accorder sa confiance.

- C'était très très dur pour moi d'accepter des bras autour de moi.
J'avais des bras tendus autour de moi et c'était dur pour moi d'aller
dans ces bras, parce que j'avais moi tendu mes bras pendant sept ans
aux autres, et ça je l'ai refusé pendant longtemps, puis j'ai craqué un
jour, et j'ai vu que quelqu'un vous tende les bras fait autant de bien
que tendre les bras à quelqu'un... et cela je l'ai compris parce qu'on m'a
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obligée d'être là, on m'a jetée dans la piscine. Vous savez, comme on
dit, je ne sais pas nager, c'est bien ça, c'est l'expression... si on m'avait
pas poussée, j'aurais jamais sauté... c'est Boujean qui m'a appris, qui
m'a fait sortir de la piscine.

Mais parfois, la conscience est aiguë de ces solutions inté-
rieures, personnelles, à découvrir et à ériger en solitaire. Trouver
en soi l'énergie de se surpasser. Ne serait-ce, encore une fois, que
pour crier les torts de l'autre.

- J'ai commencé à me droguer à seize ans.. mais avant ça j'avais déjà
fait une anorexie à treize ans, je ne voulais plus manger et je ne voulais
plus voir personne. Alors mes parents ont essayé plein de choses, entre
autres ils me donnaient un tas de punitions... ils m'ont isolée dans une
chambre d'hôpital et je ne pouvais rienfaire... je m'en suis sortie parce
que après quatre à cinq mois j'en avais ma"e de rester dans cet hôpital,
tout le monde me disait que j'étais très moche, toute maigre et moi plus
j'étais maigre plus je me trouvais belle... et après, toute seule j'ai
décidée de recommencer à manger, j'ai commencé à manger, je faisais le
contraire, puis ça a été mieux parce que c'est moi qui l'ai décidé, et c'est
pour ça que pour moi, c'est une réussite parce que je m'en suis sortie
toute seule...

Encore faut-il prendre le temps de la solution, de sa com-
position; bien la penser, bien la peser. Encore faut-il savoir que
le temps perdu est souvent un gain de temps. La précipitation est
mauvaise conseillère. L'urgence est improbable quand l'échec est
déj à âgé de plusieurs années.

- On ne prend plus de temps aujourd'hui pour réfléchir à ces choses
comme ça, puis on veut les résoudre tout de suite et puis ce sont des
choses qui ne se résolvent pas tout de suite, il faut du temps. C'est un
champ qui se laboure lentement... Finalement c'est le hasard qui afait
qu'on a connu et qu'on s'est adressé à Boujean.

Au fond, pourquoi avoir préféré Boujean ? Comment, par
qui cette issue a-t-elle été suggérée? Le choix existe-t-il quand
on ne voit plus de dénouement possible? L'institution est-elle
mythifiée, ou est-ce simplement le pas de la dernière chance?

- C'est le juge qui m'a envoyé ici à Boujean...
- Le foyer de Boujean était donc la seule proposition qui était faite,
qui était possible. Après l'avoir visité, ça m'a intéressé parce que c'était
tout de même un tout autre style de vie que j'avais eu avant...
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- Le foyer de Boujean c'était en fait la meilleure solution,. c'est la
meilleure chose qui ait pu m'arriver à ce moment-là.
- Ce qui peut sauver mon gosse, c'est ce qui compte le plus pour
moi...

- C'est l'assistant social qui a dit que c'est un centre qui avait des très
bons résultats avec les jeunes...

- C'est mes parents qui ont choisi, comme toujours. C'est après une
cure de désintoxication que je suis allé à Boujean, j'avais fait déjà plu-
sieurs cures, et j'étais toujours retombée là-dedans, et c'est comme ça
que je suis allée à Boujean.

- C'est à travers ma sœur qui était éducatrice et qui habitait à
Mulhouse, et qui avait téléphoné à un centre où on lui a dit qu'ils
avaient assisté à une conférence où M. Heughebaert avait tellement bien
parlé que voilà, elle m'a proposé de m'adresser à lui. Puis c'est comme
ça que j'ai pris contact avec M. Heughebaert qui m'a dit que OK ils
allaient la prendre...

- C'est les gens de l'antenne, de l'antenne Icaro... Deux opérateurs so-
ciaux sont venus avec nous à Bienne... C'est ces opérateurs-là qui nous
ont proposé d'aller à Boujean ,. ils nous ont bien expliqué ce qu'on
allait faire, et on a décidé d'y aller,. c'était dans un moment de crise où
ça n'allait plus du tOut...

Ou alors si l'on n'a pas choisi Boujean, on peint les raisons
qui ont poussé d'autres à le suggérer. On tente d'imaginer les in-
tentions, les espoirs, les illusions de ces tiers attentifs.

- Je pense qu'ils ont choisi Boujean parce qu'on y faisait des travaux
sur soi-même... voilà j'ai atterri à Boujean, bien loin de tout le monde...
je sais pas, c'était peut-être pour m'éloigner un peu de la ville. J'ai
séjourné six mois à Boujean... Je m'y plaisais beaucoup à Boujean

- C'est la directrice, plus précisément, qui a proposé Boujean à mon
tuteur, et mon tuteur a été d'accord. Mon tuteur je peux dire que ça fait
huit ans que je suis avec, on se connaît bien, on se tutoie, ça fait très
longtemps que je suis suivie par lui... c'est vrai qu'il se fait beaucoup
de soucis pour moi, alors quand il doit prendre une décision, il me de-
mande toujours mon avis, il me dit toujours est-ce que tu es d'accord
de faire ça, mais là il ne pouvait pas se permettre de me le dire, c'est
vrai j'étais vraiment en train de me casser la gueule, c'est vrai j'étais
paumée, alors on m'a envoyée là-bas, c'est vrai/avais pas le choix.

- C'est l'assistante sociale qui m'a conseillé,. elle m'avait dit que je
devais aller en communauté, mais avant d'aller en communauté c'était
que j'aille à Boujean, aussi pour me séparer de mes parents. Moi j'étais
pas tellement d'accord parce que je crois pas que ces choses peuvent
m'aider, mais pour trois jours j'ai été d'accord.
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Boujean dans ses bagages

Boujean est un segment d'existence, il laisse des traces,
qu'on le veuille ou non. Celui qui y fait passage, en ébauche de
solution, faisant en lui le croquis d'un avenir différent, celui-là
emporte quelque chose dans ses bagages. Il s'en souvient,
convient d'un apport, ou au contraire cherche à oublier. Le ba-
gage parfois est reconnu, parfois dénié. Des empreintes toujours
subsistent, bonnes ou mauvaises. Le plus souvent bonnes.

- Boujean lui a servi de lui permettre de s'ouvrir, de voir d'autres
gens, de voir d'autres jeunes qui avaient d'autres problèmes.. c'est la
première fois qu'il a retrouvé un peu sa famille rassemblée autour de
lui, parce qu'on n'avait plus jamais pu discuter, depuis qu'on s'était sé-
paré, on n'avait plus jamais rediscuté une fois du problème.

- Surtout ça lui a fait refaire d£s choses artistiques. J'ai trouvé que de
ce côté-là ça été positif pour nous. Le fait qu'il puisse se revaloriser
face à nous, du fait qu'il avait arrêté son apprentissage, c'était difficile
pour lui, il a été renvoyé de plusieurs places, Noifl il avait fait des
sculptures incroyables, il criait au secours.. bon je me disais en voyant
cela mais qu'est-ce qu'il a vécu ce gosse au cours de ces dernières an-
nées. Je suis rentrée de Bienne quand même un peu retournée.. et puis
ce qu'il nous a dit là-bas, il nous afoutu quelques trucs à la tête... mais
de voir les sculptures qu'il avait faites c'était quand même impression-
nant, c'était émouvant.

- Ce que m'a apporté Boujean, ce qui m'a aidé, c'est parler à ces per-
sonnes, et puis autre chose, quand je suis arrivé en Suisse, j'avais peur
d'aller dans les bars, ou d'aller dans les magasins, ou d'aller acheter
quelque chose, et depuis que je suis allé là, à force de parler, de beau-
coup parler, maintenant je sors, je vais dans les discos, j'y vais...

Le bagage, parfois, c'est de ne plus avoir de fardeau. Ne
plus être enfermé, ne plus être assisté. Devenir libre, c'est-à-dire
faire un choix libre et conscient, en toute maturité, de ses propres
dépendances.

- Le foyer, ça m'a permis de construire ma vie, de sortir ensuite du
foyer de Boujean comme externe, puisque je savais depuis le début que
c'était possible, alors ça c'était mon premier but, d'être externe, et en-
suite d'être totalement libéré du foyer et des assistants sociaux. Ce but-
là est bientôt réussi... donc ce passage à Boujean m'a permis de me dé-
tacher d£ mes parents, d'aller commencer moi-même quelque chose: la
vie.
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- Bon à Boujean ils ont aidé beaucoup François parce qu'ils ont
beaucoup parlé, ils lui ont dit qu'il devait se débrouiller seul, aller au
cinéma seul, voir des copains seul, ça, ça l'a aidé parce que ça l'a fait
sortir de lui-mime.

Quand le souvenir réveille une blessure, quand il provoque
un remue-ménage, on préfère parfois le réduire dans un placard,
ou le mettre hors d'atteinte. Se mettre hors d'atteinte. Ranger ces
moments qui ont remis en question, les mettre hors de portée,
hors tension, parce qu'ils encombrent ou court-circuitent. Ou en-
core excusent les obscurités que l'on entretient.

- Alors tous les machins qu'il a faits à Boujean, je les ai cachés, sur
l'armoire, je veux plus les voir, parce que ça rappelle trop de choses.
- A Boujean, il a fait une marionnette... quand je vois ça, je l'ai mise
dans l'armoire, ça me fait mal parce que lui dit je suis une marionnette,
il pense ça, je suis une marionnette, à Jumbo je suis une marionnette,
dans lefond c'est vrai, il a raison...

- Honnêtement je me pose parfois la question de ce qu'il a retiré à
Boujean. Des fois j'ai l'impression qu'il n'en n'a pas retiré grand-chose,
c'est une impression, car il ne s'exprime pas volontiers. De lui-mime il
n'en parle pas volontiers. Il dit toujours, ah, j'ai dit des choses au
psychologue que je dirai jamais à personne ..je ne sais pas ce qu'il en a
retiré. Noel a comme une espèce de pudeur, de peur, de retenue à parler
de lui-mime. Regarder comme il est, de se pencher sur lui-mime.. il me
dit des fois tu ne me connais pas. Jusqu'à un certain point c'est vrai ..
il Y a des choses chez lui que je n'arrive pas à comprendre. Il y a des
grands volumes obscurs, et Boujean justement ça fait partie de cette
obscurité, je ne sais pas ce qu'il en a retiré, je me demande mime si ça
été positif son séjour là-bas. Enfin positif dans le sens où ça lui aurait
permis de sortir de ses situations d'échecs. Pour moi après Boujean je
pense que j'ai plus dialogué qu'avant.. avant, les rapports étaient beau-
coup plus tendus du fait qu'il ne travaillait pas, qu'il ne faisait aucun
effort pour trouver du travail. Après Boujean j'ai peut-être mieux
compris comment il fonctionnait.. depuis je discute, on parle, il me
parle. Il me parle plus qu'il ne me parlait avant. De ce côté, il y a eu un
progrès.

Reste qu'il a fallu s'exprimer, se dire, s'entendre dire. Il n'y
a pas d'innocence dans des supports d'expression proposés qui
invitent à la projection. Qui sont conçus pour cela. D'ailleurs,
même si on y résiste, la diversité est telle qu'on finit bien par y
succomber. On en vient plus tard à reconnaître la richesse d'une
entreprise parfois douloureuse.
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A admettre cet acquis irremplaçable du travail sur soi, en
soi. Et surtout pour soi!

- Est-ce qu'il y a eu un déclic, peut-être que si, il a dû amener des
photos quand il était petit, il a dû faire un travail même avant sa nais-
sance, il a fait des trucs bien...

- Je n'ai pas forcément retiré des bonnes choses, de Boujean,. comme
j'avais dit tout à l'heure à propos des stupéfiants, la mort de mon amie,
ce qui m'a beaucoup bouleversée.. le côté positif c'est d'avoir pu
travailler sur moi, de voir ce que ça donnait en fait de travailler sur soi-
même. Les résultats n'étaient pas forcément bons non plus mais je suis
fière de ce que j'ai fait moi.

Revenir en soi, au seuil de l'existence. De la conception. Se
démener aux sources de l'être et du paraître, pour revisiter sa
propre histoire. Se retourner sur soi, comprendre comment s'est
construite la pensée. Entrer de plain pied dans l'émotion origi-
nelle.

- Essayer de reconnaître les sons qu'on a entendus dans le ventre de
sa mère... bon ils m'ont renvoyé ma cassette, et je l'entends, je l'écoute
de temps en temps et je pense de plus en plus, c'est peut-être ça que j'ai
vraiment entendu dans le ventre de ma mère, et ça m'a quand même fait
un peu réfléchir...
- Pour moi Boujean, ça sert à travailler sur soi, c'est pas seulement
travailler sur sa vie mais c'est aussi travailler sur sa tête, sur ce qui se
passe. Ils nous forcent à refaire notre parcours familial, à comprendre ce
qui s'est passé, pourquoi ça s'est passé comme ça et pas autrement... ils
nous apprennent à nous connaître, à savoir que c'est comme ça, et pas
autrement et qu'il nefaut pas enfaire une maladie, savoir qui on est...
- Sije dois répondre qu'est-ce que Boujean a permis à Didier, il lui a
permis de pleurer, c'est déjà beaucoup...

- Ça m'a quand même permis de retracer l'histoire de ma vie, et ça
c'était très utile, ça permet de faire le point et de repartir... ça ma permis
de débloquer des choses avec ma mère... Boujean, ça m'a quand même
servi, ça a permis de combler des trous dans ma vie, et si j'y étais pas
allé, je pense que j'aurais regretté... je reconnais que psycho-
logiquement, je me sens mieux maintenant...

Mais l'espace d'expression est là d'abord pour redonner
confiance, pour remettre en relation ce qui a été interrompu, bri-
ser le silence. Apprendre à dire vrai. Boujean sert à ce que l'on
s'interroge; parfois peut-être avec trop d'insistance, au point que
certains se sentent dépossédés.
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- Boujean m'a servi en créativité, en confiance en moi-même, ça m'a
rassuré, de savoir que j'étais capable de faire des trucs, j'ai pu faire pas
mal de choses là-bas... Boujean m'a apporté de l'écoute aussi, j'ai pu
beaucoup plus parler en étant écouté, en étant suivi, j'ai découvert mon
père, j'ai osé le découvrir par l'intermédiaire de ce foyer. Je suis hyper
satisfait de ce foyer...

- Boujean m'a donné l'occasion de parler avec mes parents sur place,
de parler différemment...
- Alors vraiment dans ce foyer j'ai repris le goût à vivre et alors
quand je suis sorti de là-dedans il n'y avait plus personne, j'étais assez
perdu quand je suis sorti du foyer.. vide aussi, j'avais tout dit, tout dit
mes petits trucs, trop dit je dirais, je n'avais même plus rien à dire à
moi-même, j'avais déjà tout dit aux autres, ça m'a fait du bien à moi et
aux autres aussi, mais quand même je n'avais plus rien à moi... Je pense
que j'ai trop donné...
- J'ai pas énormément de trucs que je garde, mais un très bon souvenir
de vérité.. c'est peut-être les quatre seuls mois de ma vie où j'ai pas
menti.

Restent des gens qui s'installent, en dépit de toute tentative,
dans le sentiment de l'irrémédiable, de l'irréversibilité de l'échec,
des gens pour qui un travail de plus longue haleine consisterait à
briser ces résistances qui interdisent toute idée de réussite, à ap-
prendre à dénoncer en soi les relents paralysants de prédétermi-
nisme.

- Pour nous, ça a été un échec, surtout pour mon mari... peut-être que
pour lui ça a quand même aidé un petit peu dans la relation avec sa
fille, parce que lui il est complètement bloqué, il ne parle jamais, c'est
la même chose que dans sa famille, ils sont tous bloqués... Le travail à
Boujean n'a pas changé grand-chose...

- Je pense que ce séjour n'a rien amené à Wanda ni positif ni négatif,
rien, ça n'a en tout cas pas été une aide, au contraire je suis presque à
mettre la faute à Boujean pour là où elle en est maintenant, parce qu'on
aurait peut-être pu la rattraper. On se met entre les mains des spécia-
listes, on attend quand même du positif ou une évolution, si petite
qu'elle soit, mais là-bas ça s'est dégradé...

Et Boujean contribue à dévier les fatalités, pour autant
qu'on l'y accompagne.
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Boujean qui rit... et Boujean qui pleure

A la même enseigne que la création, Boujean ne peut lais-
ser indifférent. La tiédeur est malvenue là où s'institue la provo-
cation. L'alternative est l'amour ou la haine, l'empathie ou l'aver-
sion. Boujean rit quand celui qui y passe dit avoir avancé, ne se-
rait-ce que d'un pas, vers un fiot qui apaise, vers un peu plus de
chaleur, un peu plus d'échange, de solidarité, un peu moins de
violence. Quand celui qui y passe parvient à entrevoir un futur.
Et Boujean pleure quand il passe à côté de celui qui y transite,
parce qu'un lien même ténu n'a pas été possible, que l'on a su se
regarder, que l'on s'est perdu avant même d'avoir commencé.
Dans tous les cas, Boujean bouscule, force à se rapporter. Cela, le
plus souvent, est salutaire. A moins que...

- J'ai beaucoup souffert à Boujean, parce que Boujean m'a remis les
yeux en face des trous. Ça m'a donné une baffe.. le cadre de Boujean
m'a fait rentrer dans mon passé, m'a fait savoir quij'étais réellement, ça
m'a amenée à essayer de comprendre.
- Ce que je n'ai pas aimé à Boujean, c'est qu'ils ne savent pas freiner
les gens. J'ai trop parlé quand même, je n'avais plus rien à dire à la fin.

- Boujean m'a permis de rencontrer des gens fantastiques, d'une autre
culture et puis Bienne, enfin je parle des gens de Bienne, j'ai connu des
gens qui m'ont appris d'autres choses, et j'ai appris d'autres choses, on
a fait comme un échange si vous voulez.

- J'ai beaucoup apprécié l'atelier audiovisuel, de pouvoir faire des
films, des chansons play-back, j'ai beaucoup apprécié. L'atelier est bien
équipé... J'ai aimé aussi l'atelier poterie, on faisait de jolies formes à la
main.. dans l'atelier bois, j'ai pu faire des objets qui me plaisaient, par
contre il y a eu des situations avec d'autres jeunes qui m'ont beaucoup
gêné, surtout avec les jeunes qui se droguaient.

- J'ai beaucoup apprécié la cordialité des opérateurs et des directeurs
et je ne peux rien dire de négatif .. ça a été très dur de travailler là-bas,
mais je pense que c'était le moment de le faire et en plus ça m'a
convaincu de me soigner moi-même, et c'est après que j'ai commencé
une psychothérapie personnelle.

Reste que le temps est court pour se mettre en marche,
pour amorcer un changement de direction, pour prendre le
temps de comprendre. Les ressources ne sont pas toujours pré~
sentes, qui invitent à poursuivre l'entreprise. Le temps est court
pour oser donner sens profond aux banalités apparentes.
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- Les choses qu'il a dites on les a pas exploitées jusqu'au bout. Noifl
aurait peut-être pu faire un tour sur lui-même qu'il n'a peut-être pas fait
du fait que les choses n'ont pas été poussées jusqu'au bout. Je crois
que c'est dû au manque de temps...
- Ces activités ont été pour moi un passe-temps plus qu'autre chose,
ces activités ne m'ont rien amené quant à mes connaissances person-
nelles et quant à mes rapports avec mafamille.

Trois mois au moins sont sans repos, sans le temps de lever
le pied, de décompresser, à se laisser visiter jusqu'à n'en plus
vouloir, parfois, dans ces recoins où précisément l'on aime à se
retirer. A savoir qu'ils sont plusieurs à analyser, à discuter, à in-
terpréter. Trois mois poussés à se livrer, à trahir, du moins le
croit-on, secrets intimes et secrets familiaux. A découvrir que
l'on est plusieurs acteurs sur la scène de l'échec. A jouer en-
semble et à se faire la réplique.

- Autre chose m'a gênée à Boujean, j'ai eu aussi une période où j'étais
dépressive, justement par rapport à mes échecs, j'avais aussi besoin de
reprendre des forces et à Boujean, on nous impose de les reprendre
chaque week-end et disons que moije n'avais que le week-end pour me
reposer; on ne me demande pas mon avis. Je dis qu'ils ont plus
tendance à se concentrer sur les enfants.. que sur les parents.

- Des fois je ne voyais pas très bien à quoi ils voulaient en arriver et
puis moi dans la situation qui était alors actuelle avec mon mari j'avais
pas tellement envie de déballer parce qu'ils nous ont effectivement
poussés à parler de nos histoires de couple... [Is nous ont peut-être for-
cés àfaire certaines choses, qu'on n'aurait jamais dites autrement, qu'on
ne dira plus jamais. Par exemple, il fallait représenter chaque membre de
lafamille, enfait mon mari il a vraiment essayé de régler ses comptes
dans ce jeu-là, jeu d'échecs, où il me voyait, où il voyait ses enfants.
Pour moi ça avait l'air d'un règlement de comptes, et ça me dérangeait.

- Ce qui n'allait plus, c'est que si on parlait à l'éduc, tu pouvais être
certain que celui-là le transmettait aux autres éducateurs.. çaje ne com-
prenais pas...

- Je pense que ça peut être intéressant de faire une approche de la fa-
mille et pas seulement de la personne, donc avec nous c'était pas facile,
ça peut être très important et très positif, parce que effectivement quand
une personne est mal dans sa peau, ce n'est pas que son mal à elle, il y
a tout l'entourage.
- Je trouve que la participation avec les jeunes est bonne mais avec
les parents, il y avait des choses qui étaient pas faciles à accepter. Il y
avait des ateliers qui étaient intéressants, mais après j'ai pas aimé du
tout comment les choses ont tourné, comment on a utilisé ce qu'on a
fait. J'ai surtout pas aimé la première fois où j'ai été faire les travaux, ce
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qu'on nous a dit sur nos travaux. Je m'attendais pas du tout à ce qu'on
meparle comme ça, et j'avais de la peine à accepter...

Le style aussi apostrophe. Et laisse découvrir que plus
nombreux sont ceux qui revendiquent l'autorité que ceux qui
encouragent une non-directivité bien maîtrisée. Plus nombreux
sont ceux qui redoutent la liberté que ceux qui dénoncent la ré-
pression. La confusion est vite faite entre l'ordre de la respon-
sabilisation et les désordres du laisser-faire.

- Le psychologue m'avait dit: si après Boujean il n'y a pas de résul-
tats, il y a une autre maison; là c'est beaucoup plus strict, ils les
prennent en charge. Bon puis voilà il est sorti de Boujean ; moi ce que
je reprocherais à Boujean, on n'est pas allé jusqu'au bout de la dé-
marche... Il y a beaucoup d'idées, mais on ne pousse pas ses idées jus-
qu'au bout.

- Il Y avait une atmosphère assez cool, il aime bien une atmosphère
assez cool, pas très bien organisée, il pouvait travailler comme il vou-
lait, au rythme qu'il voulait. Ils sont quand même pris en charge, un
peu entourés. Ça lui a bien convenu, finalement ce séjour à Boujean il
s'y estplu.

.

- Il ne faudrait pas laisser sortir les jeunes comme ça, leur laisser cette
liberté parce que du coup ils vont se piquer de nouveau. Ce qu'on a
fait, nous ça nous a plu mais c'est cette liberté qui a provoqué l'échec.
-.Si quelque chose m'a déplu; il Y a quelque chose qui m'a frappé
c'est quand Nol!l s'est battu avec ses camarades, et là ils les ont laissés
se battre... et Nol!l qui est bon, assez baraqué, mais il a aussi peur et il
se donne pas complètement dans ce domaine-là, il s'est fait tabasser. Il
avait un œil comme ça, une blessure au coin de la bouche, ah c'était
pas mortel mais enfin il s'est laissé tabasser par l'autre, ils ne sont pas
intervenus pour les séparer, ça j'ai trouvé un peu drôle, mais c'est un
détail...

"
Beaucoup se retrouvent riches d'une expérience originale.

Etre conjoints dans le dépassement de l'échec. Plus forts d'avoir
été écoutés. D'avoir croisé l'élégance de comportements dispo-
nibles. Puis repartir porteurs d'une reconnaissance et d'une
identité esquissée.

- Pour moi là-bas c'était le paradis, c'était comme une purification;
une maison rose dans un merdier. On rentrait là-dedans et on disait ça
va, vous avez passé un bon week-end, demain vous êtes avec monsieur
tel et tel, tout le monde qui s'occupe de vous gentil joli... là-bas on
pouvait être le roi des crasseux, on avait tout autant que les autres...
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- Ça m'a plu, ça m'a plu de travailler en groupes avec des jeunes de
mon âge, ça m'a plu de rencontrer d'autres personnes qui étaient dans la
merde et qui voulaient s'en sortir.
- J'ai aussi appris qu'il y avait d'autres problèmes, puis je n'avais pas
que mes problèmes, j'ai appris à gérer et à savoir les problèmes des
autres. J'ai connu unefille quand j'étais à Boujean, elle se shootait, elle
avait des problèmes, elle est venue souvent vers moi pour se confier,
j'avais le feeling avec elle, vous savez il faut que je vous raconte, un
soir on devait monter à dix heures trente dans les chambres, et d'en-
tendre frapper à sa porte et trouver thrrière unefille qui a choisi votre
porte pour vous parler, vous ne pouvez pas savoir pourquoi, mais elle
vous a choisie, pour vous raconter sesproblèmes, je trouve ça super et
ça m'a pas descendu, ça m'a pas fait tomber le moral, au contraire ça
m'a donné une envie de m'en sortir, ça m'a donné du punch, de voir
tous ces gens enfoncés dans la boue ça m'a donné au contraire l'envie
de m'en sortir. Si on ne soigne pas la blessure à temps, on sait qu'elle
s'infectera.
- J'en suis revenue différente, différente de celle qui était partie. Les
filles ici on eu de la peine à me retrouver, elles ont eu du mal à m'ac-
cepter, c'est là qu'elles se sont trompées, parce que avant je n'étais pas
moi, quand je suis rentrée j'étais moi, c'est là que le changement s'est
senti, je n'étais plus la même, j'avais une autre vision des choses,
j'avais autre chose dans la tête, j'avais compris plus de choses, j'avais
plus de lumière dans mes yeux... Depuis Boujean j'ai envie de me
battre, avant Boujean je mefoutais de tout, th ce qui pouvait m'arriver.
Si vous voulez j'avais mon problème sur mes épaules, j'avais comme un
gros sac plein th cailloux sur le dos, et c'est lourd, Boujean m'a permis
de prendre ce sac, de le poser par terre, de regarder ce qu'il y avait th-
dans et d'essayer th ne pas se contenter de le porter sur soi, sans savoir
ce qu'il y a dedans. D'ailleurs je suis repartie de là-bas, j'avais les
larmes aux yeux de joie.

Boujean amendé

"Si vous aviez tout pouvoir, que feriez-vous de Boujean,
que changeriez-vous qui vous convienne davantage ?" avons-
nous suggéré. Autoriser la formulation d'amendements est une
façon de permettre une critique toute en élégance, puisqu'elle
vient justifier une innovation. C'est aussi dire en oblique les dif-
ficultés rencontrées. La question sort peut-être du cadre, mais un
discours en marge peut vivifier la page, comme à l'inverse un
discours bien mis en page accueille mieux la marge.

D'abord, l'on songe à l'espace, à son implantation, à ce
qu'il en émane. Et à sa finalité. On le veut plus grand, qui profite
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à un plus grand nombre. On le souhaite plus petit, plus intimiste
encore. On rêve d'architecture, un peu pour avoir là ce qu'on ne
peut avoir ailleurs. On regrette son enracinement en zone ur-
baine. C'est ainsi que l'on témoigne que Boujean a été un peu sa
propre maison, une saison durant.

- Moi j'aimerais qu'on agrandisse pour pouvoir accueillir plus de
jeunes, parce que je trouve que les jeunes peuvent se retrouver eux-
mêmes là-bas, mais en gardant toujours la structure d'une famille.

- Je crois que je ferais déjà des changements d'architecture extérieure,
bon ça c'est des fantasmes à moi, je ferais une piscine derrière avec un
mur de grains, des choses comme ça...

- Je changerais de place la maison, c'est ça le grave problème de
Boujean. c'est la ville...

Encore une fois on insiste sur le temps trop court, autant
pour le goût d'inachevé qui en résulte, et la crainte conséquente
de réitérer l'échec. que pour l'inconfort de ce sentiment de hâte à
se découvrir, à se mettre à l'ouvrage sans préparation. Certains
réalisent l'importance d'un passage éphémère, là où d'autres eus-
sent souhaités une relâche.

- Quant à ce qu'ilfaudrait changer. Bon c'est temporaire, c'est une pe-
tite période, et puis s'il y a quelqu'un qui s'occupe vraiment du jeune
ça doit peut-être continuer à bien aller, mais sinon, il peut retourner
dans sa soupe. Je trouve le séjour assez court...
- Si Boujean m'avait accordé à moi peut-être plus de temps pour
comprendre Nol!l, les choses iraient peut-être un peu différemment
maintenant. Mais c'est vraiment une hypothèse.

- Je me suis pas expliqué tout de suite le temps court qu'ils passent
là-bas... parce qu'avant d'aller à Boujeanje pensais que ça serait quand
même plus long le séjour là-bas,. que la prise en charge psychologique
serait beaucoup plus grande. Mais ça n'était pas ça, Boujean en fait
c'est un passage pour se retrouver un peu soi-même, pour éviter la fuite,
parce que ces jeunes qui zonent, finalement, ils ne sont jamais seuls
avec eux-mêmes.

- Mieux accueillir les personnes, pas les mettre comme ça froidement
devant une feuille de papier, ça veut pas dire qu'il faut les materner,
mais avoir cinq minutes pour les chauffer... avoir le temps d'aller dans
les lieux, s'habituer aux lieux... vous devenez quelqu'un, vous existez...
Il faudrait une préparation avant pour savoir ce qu'on va faire et se
préparer.
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On rediscute non pas le style, mais les styles de Boujean.
On peine parfois à se situer parmi les exigences, à faire cohabiter
liberté et protection, confiance et maternage. L'explication
semble manquer là où flirtent les contraires.

- Il Y a ces deux côtés au foyer de Boujean, à la fois une certaine li-
berté et des côtés stricts,' des fois ils sont stricts, on ne sait pas pour-
quoi, et il y a des autres fois où ils nous laissent décider nous.

La frilosité se découvre d'un fil dans ce besoin à modifier
précisément ce que l'on a redouté, ou que l'on a mal supporté.
Solution de facilité ou aveu de dernier recours? Ou encore l'on
cherche simplement à calquer Boujean à la mesure de ses
propres désirs.

- Je changerais certains sujets d'ateliers que j'ai moins aimés ou qui
m'apportent que dalle ,. un de ces ateliers particulièrement c'est pas pour
des adultes, c'est pour à la limite des enfants d'un foyer d'arriérés.
- Si j'avais tout pouvoir en tant que directeur de Boujean, je donne-
rais déjà des après-midi de libre pour faire ce qu'on veut sans sortir.

Faire ce qu'on veut, sans sortir !
D'où, de qui ? Et quoi donc? S'en sortir?
Mais surtout rester soi-même, conserver son intégrité, ne

pas être morcelé. On revendique plus d'attention bienveillante,
surtout quand l'on a ce pouvoir considérable d'explorer l'autre.
La provocation n'est acceptable que si elle s'accompagne
d'empathie.

- Un autre exemple, il nous faisait mettre devant le drap, je lui ai dit
vous remarquez pas, on ne voit pas les pieds, moi je veux être entière,
alors on a dû chercher un strapontin, pour être. C'est par des petites
choses comme ça qu'on sent qu'il leur manque quelque chose, je veux
dire, on ne prend pas des photos de quelqu'un quand il manque les
pieds, il y a des choses comme ça auxquelles il faudrait être attentif.

- Je me demande, les gens qui nous font faire ça, ils devraient les
faire avant eux-mêmes, ils devraient passer dans tous les ateliers pour
ressentir ce qu'on ressent, se mettre à la place des personnes...

Encore faut-il qu'un lieu de passage ne soit pas auberge
espagnole. Ni maison close. fi ne le peut pas, il ne le doit pas.
L'exemple souvent donné est celui du drogué qui ne peut s'en
sortir dans un lieu où prime la liberté. Du moins le croit-on avec
le repère de ses propres dépendances.
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- Pour des toxicomanes, Boujean ne convient pas du tout, c'est un
lieu de passage, c'est pas comme une communauté. Pour ces gens-là, je
pense que c'est vraiment contre-productifparce que tu peux faire toutes
les thérapies que tu veux à Boujean, mais quand tu sors tu vas aller te
droguer. Je pense qu'une communauté est beaucoup plus adaptée pour
les toxicomanes,. pour des toxicomanes il faudrait beaucoup plus les
surveiller, faire des activités tous ensemble, sortir, marcher, aller dans la
nature, les faire travailler plutôt manuellement, pas avec la tête...

Et pourquoi ne pas changer les meubles ?
Au fait, les éducateurs font-ils si vite partie des meubles?

La dérive langagière est suffisamment innocente pour qu'il faille
souligner sa résonance rebelle!

- Jé changerais l'ameublement dans quelques pièces, peut-être
quelques éducateurs.

Des réponses enfin laissent sans parole ceux qui veulent,
par métier, dire tout sur tout. Nostra culpa...

- Si j'avais tout pouvoir, j'aurais pas besoin d'aller à Boujean!

A bon entendeur, chahut!

traces en héritage

Garder des traces en héritage, c'est accepter d'abord le
souvenir. L'entretenir. Au-delà, c'est dire les influences, les
marques laissées, utiles ou pesantes. Se retrouver légataire d'une
découverte de soi.

Prendre avec soi et sur soi ses origines. Partir en sachant
encore ses blessures, mais les porter cicatrisées, ou en voie de
l'être. Les uns reviennent parfois à Boujean, comme l'on rend
visite à un aïeul, s'asseoir sur le petit banc pour souffler un peu,
et se remémorer. Garder le contact, c'est aussi garder une sorte
de tuteur, quelque chose qui sécurise, à quoi s'accrocher, surtout
quand la sécurité n'existe nulle part ailleurs. Même si l'on se
convainc de sa possible indépendance.

- J'ai des contacts, surtout avec mon socio-réalisateur de référence,
bon quand j'ai quelque chose à lui dire, je lui dis,. lui il téléphone
aussi. Làj'ai reçu une lettre, dans cette lettre il m'écrit il y a des murs à
franchir même si on se voit moins souvent, il a bien compris. Bon lui
il m'a beaucoup aimé, mais je sais pas si on peut parler d'affection. On
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parle de plaisir à les rencontrer, mais je n'attends plus rien d'eux. Si je
veux quelque chose c'est à moi à y aller.
- Bien rien maintenant, je n'ai plus rien à voir avec Boujean, j'ai une
chambre à Bienne mais j'ai plus rien à voir avec Boujean mis à part que
je vais manger là-bas le soir, c'est tout... J'ai un référent de toute façon.
Quand j'ai besoin de demander quelque chose c'est utile mais en mi-
norité, si c'est un besoin mineur, je pourrais me débrouiller sans ça,
d'ailleurs je me débrouille toujours moi-même sans en rendre compte à
Boujean.

- On a de moins en moins de contacts maintenant, mais au début je
téléphonais toutes les semaines. Ils me téléphonaient pour me demander
comment s'était passé le week-end, maintenant on se téléphone s'il y a
quelque chose. S'il y a des problèmes...

D'autres, plus nombreux, n'y retournent plus, pour oublier,
et écrire une nouvelle page, à soi. D'autres qui se sont mis en
congé d'une période de dérive de souffrance, d'angoisse, ou alors
tentent parfois désesperément de s'extraire de l'échec. Ou de l'es-
quiver. De se persuader, et convaincre qu'ils peuvent se débrouil-
ler seuls. Parfois en se disant obligés de cet engagement qu'ils
ont rencontré trois mois durant.

- Je n'ai plus de contacts avec Boujean, non rien du tout. Je suis
simplement allée rechercher ses sculptures, c'est tout. Il faut dire qu'il
m'a quand même fait bien du souci, avec ses histoires d'échecs... Je me
mettais à sa place et je me disais ah ce qu'il doit être mal.

- J'ai de moins en moins de contacts avec le foyer; des fois ils nous
envoient des invitations, là ils nous ont invités pour voir le film
Boujean, puis arrivés là-bas on a vu qu'on était les seuls.

- Nonje n'ai pas gardé de contacts; bon il y a un moment ça n'allait
pas avec mon deuxième mari, j'ai voulu appeler, puis je me suis dit ça
sert à rien et puis ça s'est passé, je garde ça pour moi.
- Le jeu de l'oie, oui, moi ça m'a aidée, ça a tracé toute ma vie. Mais
maintenant je veux oublier tout ça, je dois être à l'avant maintenant,
mes enfants aussi.
- Quand on est rentré, je leur ai écrit une petite lettre pour les remer-
cier.
- Aujourd'hui j'essaye d'arranger les choses par moi-même, faire les
choses par moi-même; c'est vrai que ça m'a beaucoup touchée tout ça ;
c'est vrai qu'il y avait pas mal de contraintes là-bas aussi... c'est vrai
que je me suis beaucoup plu à Boujean, ça m'afait de la peine de repar-
tir.

On peut éprouver de l'amertume, de la rancune, ou la
souffrance d'un échec supplémentaire. Ou encore arrive-t-il que
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l'on réduise le besoin de se désaffranchir à une sorte de régle-
ment de comptes.

- Je n'ai plus du tout de contacts avec Boujean car j'ai encore une
dent contre eux, parce que après des mois, ils viennent me réclamer des
dégâts de porte, j'aurais dû réparer une porte, changer de moquette, et
cela après des mois, après le constat d'entrée, le constat de sortie, c'est
un peu facile. Ma réaction a été qu'ils étaient en train de rénover
Boujean sur mon dos. Je n'ai plus de contacts et je m'en porte pas plus
mal
- Tous mes proches, toute ma famille, on espérait une amélioration
avec ce séjour et puis j'ai une amie proche qui est venue avec nous et
qui vous dirait la même chose,. d'ailleurs elle est d'accord avec moi
quand je dis qu'ils l'ont fichue en l'air là-bas.

Et si Boujean a été essentiel, fondateur, on le prend avec
soi comme on emporte l'image d'un père ou d'une mère désirés.
Et on montre la photographie avec cette fierté et cette nostalgie
qui colorent les moments marquants de l'existence. Il y a parfois
des bénéfices secondaires à se balader avec Boujean inscrit sur sa
carte d'identité, sous signes particuliers; ou encore à exhiber
son album-photo.

- Je tiens à garder des contacts avec Boujean, je ne veux pas perdre
cet endroit... j'y retournerais pas tous les jours, mais tous les mois, mais
je garde encore un contact, ou le contact n'est pas encore tout àfaitfini
puisque je reçois actuellement des travaux que j'ai faits là-bas. J'ai vu
monsieur A il Y a un mois pour la rencontre audio-visuelle à Lausanne,
mon clip a été visionné, j'étais vraiment fière, j'ai dû me lever avec
monsieur A. devant une petite assemblée, il y avait des gens de
différents bords, il y avait des psychiatres, il y avait des gens qui
avaient chacun une étiquette, des gens du journal, des gens de la télévi-
sion, et puis toutes ces grandes personnes, j'étais la plus jeune, avec
mes dix-huit ans, et tout le monde m'écoutait, je trouvais çafantastique
qu'on m'écoute. Tout le monde semblait admirer le travail que j'ai fait,
et pour moi cela était une réussite.

Pour quelques-uns, un travail reste à achever, à mener à
bien, concret, tangible, permettant de témoigner de l'utilité de ce
passage.

- François lui continue d'aller à Boujean, il continue à voir l'institu-
trice pour les leçons d'écriture et de lecture, il dit que s'il continue à
Boujean, c'est pour qu'on le pousse à lire et à écrire couramment.
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Enfin, des impasses subsistent; des rechutes, des récidives;
des chaînes institutionnelles qui semblent ne pas pouvoir être
brisées. La mentalité d'assisté s'enkyste dès le moment où l'on
devient impuissant à s'approprier sa destinée propre. Du moins
pour un temps,

- Ils sont revenus la trouver quand elle travaillait à l'hôtel, et comme
elle allait mieux, elle était sous méthadone, ils ont dit que c'était bien,
qu'elle était sur la bonne voie et après elle a rechuté... En fait c'est
depuis son voyage à ZUrich, elle a beaucoup changé, deux semaines
après elle a fait sa cure de désintoxication, moi je voulais l'envoyer au
Patriarche en France mais après avoir contacté M. B. de l'Antenna, le
mime qui était venu avec nous à Boujean, nous avons décidé de l'en-
voyer à Villa Gentila, à Lugano...

- Les choses ont changé, mais en pire, les problèmes sont là, ce ne
sont mime pas les mimes, c'est pire qu'avant. Bon je veux pas mettre la
faute seulement sur Boujean...

Au total, un changement est admis, qui a été déclenché par
le passage à Boujean. On s'est senti stimulé, poussé à bouger, à
sortir de l'inertie, ou à s'extraire de la tempête. Personne ne peut
être indifférent. La violence voulue des questionnements indi-
rects appelle à la réaction, à une contre-violence si elle est néces-
saire. Est-ce que quelque chose a changé dans votre vie depuis
votre passage à Boujean, avons-nous demandé. Chacun, ou
presque, en convient. Ou du moins inscrit Boujean dans le ta-
bleau plus général de l'évolution. Boujean a provoqué un mou-
vement. A mis en mouvement...

- Ça a peut-être tiré une sonnene d'alarme...

-Oui il est quand même moins coincé que dans le temps... il me
semble qu'il est quand même plus ouvert, il a plus de copains, je sais
pas si c'est uniquement ça, il change aussi, il devient plus dgé... moi je
trouve que maintenant avec ses petits frères, ça va bien, il est sympa.
Pour moi avec lui maintenant ça va déjà beaucoup mieux... Il discute, il
rigole, il est de bonne humeur, il raconte des histoires, je peux pas
vraiment vous dire si c'est au moment de Boujean que ça c'est passé...

- J'ai l'impression que je dois chercher mon chemin mais j'ai pas en-
core trouvé. C'est comme si je marche sur un fil ,. il y a des jours
j'avance, des jours quand ça va pas je dépasse le fil, mais je reprends le
fil et j'avance. J'avance toujours en avant...
- Tout, c'est par le foyer de Boujean que j'ai découvert ce qu'il y
avait dans la vie et dans le monde. Tout a changé.
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Et une parole, laissée en héritage à Boujean, pour se
rappeler, quand gagne la mélancolie de l'aidant, que l'effort
consenti n'a pas été vain.

- Oui, mais quoi, je dessine un peu tous les jours, j'écris des pensées,
je bois du café, je sais pas, je garde en tous cas un merveilleux
souvenir de Boujean

"
j'y pense souvent dans la journée, je sais pas si

ça me laisse quelque chose de concret, en tous cas ça me fait du bien à
chaque fois que j'en parle, ça me purifie... oui j'ai beaucoup aimé ce
foyer, j'ai beaucoup aimé le directeur, j'ai beaucoup aimé tout le monde,
moi je me suis peut-être lié d'affection à ce foyer et ça c'est peut-être
mauvais? Je garde de l'assurance quoi, quelque chose à quoi s'agripper,
c'est à peu près tout ce que je garde, sinon le bien d'en parler, et les
trucs à en réfléchir, ce que je pourrais faire avec mafamille si toutefois
j'en ai une...
J'en aurai une !
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quatrième acte:
paroles de réalisateurs
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Dernier acte de la mise en scène de l'échec, la réplique est
donnée aux socio-réalisateurs. La pièce va s'achever. Il est temps
de savoir la parole des acteurs professionnels, mise en perspec-
tive de celle des anciens utilisateurs de Boujean.

Les uns ont conté leurs trajectoires, tissé leurs légendes, li-
vré leurs expressions et leurs représentations; les autres s'inspi-
rent de leurs expériences, puisent dans leurs techniques, leurs ré-
férences, soumettent leurs regards.

Les protagonistes universitaires, metteurs en scène d'occa-
sion, pour l'occasion, ont mis en rapport ces paroles, les ont tritu-
rées, les ont interrogées avec l'insistance d'un avocat du diable et
cette fausse naïveté de ceux qui savent, l'air de rien, mettre le
doigt là où il ne faudrait pas, pour provoquer des entretiens
d'approfondissement, susciter une réflexion sans concession mais
passionnée, avec l'équipe de Boujean. Echanges épistolaires,
dialogues, débats en équipe sont ici regroupés autour de théma-
tiques essentielles.

Non pas dans un ordre chronologique, mais dans le dés-
ordre des logiques ici en jeu.l

A commencer par décanter cette nouvelle "appellation
contrôlée" :

la socio-réalisation.

métier ou esquive?

Sans doute par habitude, quand on s'introduit dans un
foyer, on s'attend à rencontrer des éducateurs. On parle à
Boujean de socio-réalisateurs. Nouvelle étiquette pour une même
fonction, ou conception novatrice dans la prise, non plus en
charge, mais en considération de cet autre en besoin d'appui
momentané. Métier ou esquive? Pas en avant ou pirouette?

1. Les entretiens qui suivent sont menés par par Didier Pingeon (D. P.),
Philippe Beuret (P. B.) et Mario Castiglione (M. C.), de l'Université de Genève.
Les répondants de Boujean sont Serge Heughebaert, directeur (S. H.), Francis
Meyer (F. M.), Nathalie Gossin (N. G.), Robert Ochoa (R. O.), Jacques
Challandes (J. C.), Sandrine Nicli (S. N.), socioréalisateurs, avec l'aimable
concours de Richard Helbrunn (R. H.), et Pascal Martin (P. M.), psychanalystes
et intervenants extérieurs. Les réponses collectives sont notées Coll.
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Philippe Beuret: Qu'est-ce aufond qu'un socio-réalisateur ?

Serge Heughebaert: "Aufond" n'est pas mal... Permettre à m'importe
qui de réaliser ce qu'il vit - et donc en société - dans les deux sens
réaliser: voir conceptualiser, et réaliser: agir, concrétiser.
Francis Meyer: C'est une personne qui met à disposition des tech-
niques, un moment, voire un climat qui peut permettre à l'usager de
l'activité de se réaliser. De réaliser le film de sa vie.
Nathalie Gossin: Une présence sécuTisantefavorisant l'expression.
Jacques Challandes : Une personne compétente dans un domaine tech-
nique ou plusieurs, et qui propose à d'autres personnes ses services
pour qu'elles puissent réaliser différentes représentations concrètes de
leurs projets de vie.
Sandrine Nicli: Un socio-réalisateur est pour moi une personne qui
permet à l'autre de se réaliser, en lui mettant des moyens à disposition,
l'autre étant le producteur, ceci sur un plan social et sociologique.
Robert Ochoa: On peut ajouter ceci: le socioréalisateur, en ce qui me
concerne) suppose que l'utilisateur sait pourquoi il vient à Boujean,
que l'utilisateur connaît mieux que quiconque ses difficultés, et que
l'utilisateur est capable de produire à partir de soi un travail de qualité.
Richard Helbrunn : Quelqu'un qui fait de sa compétence un espace de
médiation et de rencontre.
Pascal Martin: Au fond, c'est lui qui l'ignore le mieux, et c'est bien
ainsi. Pour moi, c'est un sujet qui sait utiliser, sans honte et sans
crainte, un tiers entre lui et celles et ceux qui sont là. Sa technique
reste un art d'approcher l'autre sans le prendre pour ce qu'il n'est pas
encore, ou plus déjà.
Jacques Challandes : C'est le ressenti final, l'ensemble du séjour et non
pas une action ou un beau discours, qui détermine si je suis socio-réa-
lisateur ou éducateur pour l'utilisateur. Quelquefois, pas toujours.

Didier Pingeon : Le socio-réalisateur doit permettre à l'u-
sager de réaliser le film de sa vie, dit l'un d'entre vous. Je me
demande, fasCiné par votre projet, mais en même temps volontai-
rement défiant, pour mieux comprendre, s'il ne faut pas être très
mÛT,lorsque l'on est en dérive, et que l'on devient usager, pour
s'exhiber en autobiographie? Surtout lorsque l'on n'a jamais
cessé d'aspirer à une autre vie... Les psychanalystes prennent un
long temps pour cela, et vous, vous pariez sur trois mois...
N'est-ce pas "un peu court..." ?

Ou alors, quelle est cette alchimie qui fait qu'au travers de
la technique, vous dites: mettre à disposition des techniques qui
peuvent permettre à l'usager de se réaliser; mettre à disposition
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un matériel; des moyens; pour permettre à l'autre de se réaliser
vraiment; un climat, qui fait, dis-je, qu'on aboutisse à la réalisa-
tion de soi? La réalisation de qui, au juste?

Ce socio-réalisateur, personne compétente dans un do-
maine technique, se pose là pour permettre à l'autre de se mettre
en représentation. De réaliser différentes représentations con-
crètes de ses projets de vie. Metteur en scène? Sans scénario?
Et sans censure? N'avez-vous donc pas une petite idée derrière
la tête?

La réalisation de soi, est-ce réaliser quel acteur on est, où
l'on vit, s'agir, se concrétiser, comprendre en société de qui on
est l'enjeu, quel jeu on attend de nous.

Qu'est-ce qui l'emporte, de l'analyse institutionnelle ou
de l'analyse historico-individuelle ?

Dire que l'utilisateur connait mieux que quiconque ses
difficultés, est-ce de la confiance placée inconditionnellement en
lui, est-ce un cadeau de bienvenue qui lui est fait, ou est-ce de
la rhétorique? Si l'on se veut sécurisant, c'est bien que l'insé-
curité existe. L'angoisse n'est -elle pas aveuglante, chez celui qui
la vit? Socio-réalisateurs ou socio-thérapeutes ? Attention, les
doigts brûlent.

Alors, quelle confiance et jusqu'où dans la conscience et
la vérité de l'autre? L'ambiance créée est-elle garante de sa
révélation, sans condition. Ou alors, interprète-t-on la production
de l'autre au travers de référentiels qui lui sont douloureusement
étrangers? Au travers de quelles compétences d'analyse?

Collectif: Ils ne manquent pas d'énergie pour leur autobiographie et
c'est parce qu'ils souffrent qu'ils y arrivent si bien. Il n'y a pas d'al-
chimie, il y a des choses qui existent chez les personnes qui sont ré-
vélées grâce à la technique. L'alchimie suppose une manipulation, une
transformation de la matière.
Nous ne voulons pas manipuler, nous ne voulons pas transformer, c'est
notre désir en tout cas. Il y a de la censure, autocensure, des limites, un
cadre, des refus, des scénarii proposés. On n'analyse pas l'histoire de
l'individu, ilia raconte et en fait une légende.

S. H. : "Éducateur ou socio-réalisateur". Nous avons pour but de per-
mettre aux adolescents et à leur entourage une approche de leur histoire
familiale, sociale. Leur permettre de comprendre leur situation actuelle
afin de mieux vivre l'autonomie et les relations sociales dans le respect
de soi et d'autrui. Les ateliers d'expression et de communication de
Boujean permettent cette approche de l'histoire individuelle et
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familiale, le repérage de ce qui est répétitif, les représentations des
personnes elles-mêmes et de leur entourage, l'évaluation de leurs
distances.
Boujean est ouvert non seulement aux adolescents mais aussi à
l'entourage proche de ceux-ci ainsi que, épisodiquement, à d'autres
clientèles tels que personnels soumis aux risques de violence, per-
sonnes victimes ou violentes, qui viennent y travailler la place des
événements dans une histoire et les changements de perspectives qui
leur sont dus.
Ce travail n'est pas un travail de psychologue ou d'analyste, il s'agit de
proposer des techniques non verbales d'expression qui suggèrent ou
restaurent la communication et invitent aux réajustements nécessaires.
Ce n'est guère un travail systémique. Une personne seule peut travailler
les représentations qu'elle a de l'entourage sans que l'entourage soit
nécessairement présent. Ce n'est pas de l'ergothérapie ni de l'art-
thérapÙ!.
Mais est-ce un travail d'éducateur? Du reste le terme d'éducateur est
souvent rejeté par les jeunes qui estiment ne plus avoir besoin
d'éducation, et par les parents, frustrés que l'on ait besoin d'éducateurs
en leur lieu et place.
Bien souvent le problème qui nécessite une démarche à Boujean est lié
à la place, à l'identité et à la représentation des personnes plutôt qu'à
leur éducation.
Nous avons proposé le terme de socio-réalisateur puisqu'il s'agit de
permettre aux personnes de réaliser (créer) un matériel qui les amènera à
réaliser (conceptualiser) ce qui se vit afin qu'elles se réalisent
(s'épanouissent) dans la société.
Le réalisateur, en termes de spectacle, qui est bien celui qui nous oc-
cupe puisque c'est de la représentation qu'il s'agit, le réalisateur est
celui qui dirige toutes les opérations de préparation permettant la
réalisation de l'œuvre par quelqu'un d'autre. Alors que l'éducateur est
celui qui transmet un savoir, des habitudes de comportement, des réfé-
rences culturelles. Il ne s'agit pas de remplacer globalement cette
appellation par celle de "socio-réalisateur". La question qui est la nôtre
est de définir - ou de présenter - autrement ce travail qui s'adresse
autant aux adultes qu'aux enfants, ceux-ci n'ayant pas nécessairement de
problèmes sociaux, ni défavorisés, ni privés de contacts, ni déviants,
ni... mais l'étant, pour certains, ou l'étant parfois. "Travailleur social"

m'fz toujours gêné comme devant "produire du social" ou "faire social".
"Educateur spécialisé" me semble bien adapté à certaines fonctions.
Il va de soi que nous ne sommes pas seuls à être en décalage avec la
notion "d'éducateur spécialisé" et que bien des éducateurs spécialisés
font un travail semblable au nôtre (et meilleur) sans être incommodés
de terminologie.
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Le problème n'est pas vraiment (quoique...) l'image que les éducateurs
ont de leur métier mais plut~t celle que les utilisateurs et le public en
ont pour ce qui nous concerne, faussant ainsi demandes et réponses:
ils adaptent leur demande en fonction des réponses supposées qu'un
éducateur, tels qu'ils l'imaginent, pourrait leur donner. Par ailleurs, si
l'enfant ou l'adolescent a besoin d'un éducateur ou se voit imposer
celui-ci, c'est que l'éducation qui a été donnée jusque-là a été estimée
insuffisante ou mauvaise. Bon nombre de parents induiront dès lors
l'échec dans les tentatives éducatives afin de démontrer et se démontrer
qu'autrui, tout spécialisé qu'il est, nefait guère mieux qu'eux.
Enfin, être éducateur c'est sans doute éduquer "à la place de". C'est
d'ailleurs notre réflexion sur la place qui a amené celle de l'identité.
La définition que je donnais ou esquissais: "l'éducateur est celui qui
transmet un savoir, des habitudes de comportement, des références
culturelles" est celle qui nous est renvoyée bien souvent par le public
et non par les professionnels. Elle rejoint l'étymologie: éduquer =
conduire -ou encore la définition donnée dans le grand Larousse de la
psychologie, tout récemment: "éducation spéciale, éducation destinée
aux personnes qui ne réussissent pas ou ne réussiront vraisembla-
blement pas à atteindre, dans le cadre de l'enseignement ordinaire, les
niveaux éducatif, social et autres qui correspondent à leur dge".
Et encore au terme "éducation" : ...Que ce soit dans lafamille, à l'école,
dans toutes les institutions à visées éducatives que fréquentent les en-
fants, les pratiques éducatives résultent de conflits d'intérêts, de
conflits de valeurs et de compromis, elles mènent toujours, simultané-
ment, à des acquis et à des frustrations...
C'est donc moins au regard de la profession (quoique bis) que se pose
le problème, qu'au regard des clients et du public.

l'échoué, endetté jusqu'au sacrifice

- Vous êtes confrontés, dans votre pratique quotidienne, à
cette rencontre inévitable avec l'échec, cette notion subjective.
Notre recherche parle d'échec induit, donc de responsabilités.
Alors, c'est quoi pour vous l'échec, pour un échoué dans votre
service? Comment définiriez-vous l'échec induit?

S. H. : L'échec induit ne fait pas appel à des responsabilités mais à des
origines, des causes, des courants. Peut-être y-a-t-il responsabilité mais
dès lors culpabilité à démontrer. L'échec induit est la situation ou le
sentiment d'échec dans le prolongement d'une histoire-autre, ou d'un
désir-au!,e que ce qui vient de soi seul.
F. M. : Echec, c'est empêcher ou être empêché de réussir, c'est l'insuc-
cès. Dire échec induit, c'est parler d'un échec par personne interposée
selon l'histoire de la personne.
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N. G. : Je vois l'échec induit comme un concours de circonstances pou-
vant avoir une infinité de provenances, souvent inconnues de la per-
sonne.
P. M. : L'échec" c'est une situation inerte -un bateau échoue - qui
place le sujet soit en porte-à-faux par rapport à son désir, soit au
contraire en adéquation par rapport à son désir: "on" peut désirer
échouer. Et l'échec induit suppose que le désir d'échouer ne serait pas
celui du sujet qui échoue, mais un autre désir qui "machinerait" le
sujet de l'intérieur.
R. O.: L'échec, c'est la mort, ou uneforme de mort sociale. C'est l'a-
bandon, la résignation face aux événements de l'existence,. ne plus
pouvoir faire face, avec ses moyens propres. Idem pour l'utilisateur.
L'échec induit est la somme de tous les paramètres, connus ou pas, qui
interviennent dans l'histoire d'un individu et qui le conduisent à l'é-
chec.
Il m'arrive de signaler aux utilisateurs quelles sont mes limites et oùje
situe un échec. Chacun a un cadre de référence selon sa culture. Ainsi je
peux dire à l'autre, sans me gêner, si je vais l'aider à conceptualiser ou
pas son film dans lequel il se voit mourir.
J. C. : Pour moi, il s'agit d'une conduite caractérisée par des répétitions
d'événements ou de situations - sentiments - qui aboutissent à un
moment donné à "isoler" une personne de son groupe d'appartenance.
Dans le cadre de Boujean, cet isolement est souvent synonyme de
ruptures pour les utilisateurs,. ruptures multiples qui peuvent être
sensibles au niveaux familial, professionnel, groupe d'amis, de pairs...
Je pense actuellement que la notion d'échec induit est étroitement liée
aux sentiments et/ou événements produits par des ruptures d'ordre so-
cio-familial. Mais en termes de responsabilités, il y a partage de celle-
ci, au sens où l'individu en échec contribue à conforter un style
relationnel, une identité au-delà d'une reconnaissance sociale affirmée.
La succession d'échecs est aussi, malheureusement, une succession de
réussites de... vérifications existentielles,. valeur de soi pour soi, valeur
de soi pour "l'autre".
S. N. : Pour moi l'échec est le sentiment éprouvé devant l'impossibilité
de réaliser un désir, une tâche, un projet, ou devant l'impossibilité de
se réaliser. L'échec induit est le sentiment éprouvé devant
l'impossibilité de réaliser un désir, une tâche, etc. sentiment motivé par
un problème de famille (par exemple l'échec scolaire dû à la mésentente
familiale), un secret qui se transmet de génération en génération (par
exemple le blocage d'une personne qui doit assumer ce secret et ne peut
aller plus loin)... autrement dit, tout ce qui bloque une personne et la
conduit dans une impasse, vers l'impossibilité de réaliser quelque
chose, de Sf..réaliser.
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R. H. : L'échec est l'impossibilité pour un sujet d'habiter sa vie de son
désir. L'échec induit est lié au sacrifice ou à une dette à payer à la place
- ou pour - un autre, un système, une société.

D. P. : Je lis ou j'entends, en vrac, des mots sérieux autour de
l'échec; des mots pessimistes, graves. Vous dites ce désir-autre
que celui qui vient de soi seul, ce prolongement d'une histoire
autre. Mais aussi le désir d'échouer. Vous voyez dans l'échoué
une victime des circonstances, de la mésentente, de la rupture,
du blocage. Signe de l'impasse, signal d'un secret mal gardé,
mal assumé. Croisez-vous la non-vie chez celui qui vous vient,
votre utilisateur, tant il est vrai que l'un d'entre vous prétend que
l'échec, c'est la mort ou une forme de mort sociale?

Pensez-vous être face à un sursitaire momentanément
isolé de son groupe d'appartenance? Et du même coup dans
l'impossibilité de réaliser un désir... de se réaliser.

Que le nom de socio-réalisateur doit être doux à son
oreille. Enfin un salarié qui n'est pas (qui n'est plus ?) éduca-
teur. Le pensez-vous?

Curieusement, personne ne parle d'échecs nécessaires.
Cela me frappe. La pathologisation aurait-elle gagné? Ces mots
veulent-ils démontrer que les socio-réalisateurs sont indispen-
sables? Ou que la population qui s'adresse à eux, par divers ca-
naux, est non-ordinaire? Des porteurs de secrets, des êtres en
rupture, en impasse? Est-ce à dire que l'échec ne saurait se pas-
ser de professionnels? Et la volonté de dépasser l'échec néces-
site-t -elle à tout coup des assistants?

Il est surprenant de voir que les représentations autour de
l'échec induit sont essentjellement négatives. D'ailleurs, tout
échec est induit. Mais pourquoi l'échec se connote-t-il ainsi, vi-
rant à la dramaturgie? Convient-il de le dilater ainsi? Les lu-
nettes qui permettent de le lire relèvent-elles de la presbytie ou
de la myopie? Le rapprocher ou l'éloigner, cet échec, pour le
voir moins flou?

Et où se situe, là-dedans, votre subjectivité? En êtes-vous à
ce point affranchi pour ne pas répondre à l'allusion contenue
dans la question?

N'y a-t-il pas une distinction à faire entre échecs destruc-
teurs et échecs fondateurs? Y a-t-il des lectures positives imagi-
nables ? Ou alors qu'est-ce qui caractérise ces échecs qui mènent
à Boujean ? Vraiment la seule rupture, familiale, professionnelle,
conjoncturelle?
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Ne reflétez-vous pas, socio-réalisateurs, l'idée que l'échec
est une rature sur laquelle vous êtes contraints de mettre du
Tipp-Ex, avec l'accord bien entendu de la page que l'autre vous
donne à lire? Mais le TiPll-Ex n'efface pas ; il recouvre... Est-ce
bien cela que l'on veut? Etes-vous des socio-réalisateurs, ou des
réalisateurs sociaux? Réalisez-vous des films, ou filmez-vous des
réalisations?

Coll. : En un premier temps, notre travail consistait àfaire émerger les
problématiques et nous nous sommes rendu compte que certaines
étaient induites ou plaquées sur l'individu. Ensuite, nous avons tra-
vaillé l'intégration de la problématique et ses bénéfices.
Il semble que l'avocat du diable suppose que l'équipe ait des a-priori à
propos de l'échec alors qu'il s'agit plutôt d'un constat.
Notre position serait de ne pas stigmatiser l'échec ni de l'effacer mais
de respecter son apparition, sa nécessité et son utilisation. Il est à
observer que l'échec de l'un peut être induit, voire désiré, par l'autre.
Réussir à échouer, c'est aussi réussir. C'est aussi obéir. Par conséquent,
socio-réalisateur consiste, de par sa fonction, à la mise à disposition
pour autrui d'un cadre, de moyens, de compétences pour lui permettre,
s'il en a envie ou nécessité, de "réaliser" des objets, sons et images, à
partir de son histoire, de son entourage, de ses événements et de ses
représentations, qui lui permettront de "réaliser" dans quelle situation
il se trouve. Et comme il ne vit pas seul, ceci dans un contexte socio-
logique et non social.
S. H. : Je crois en effet que nous sommes confrontés au problème de la
non-vie en plus de la dévie, plus exactement à la pulsion de mort in-
consciente ou consciente, ce qui, vu dans le cadre de mon travail à
Boujean, a été la découverte la plus désagréable qui soit. Je pensais,
jusque-là, très nai'Vement, que les uns et les autres avaient du mal à
vivre, mais je n'avais pas croisé l'envie destructrice d'autrui, notamment
de la part d'un parent à l'encontre de son enfant. Et de constater par ail-
leurs à quel point le parent est lui-même victime de sa pulsion de mort,
de l'image détestable qu'elle engendre, de la culpabilité. L'histoire du
parent fournit une lecture qui empêche de juger et rend perplexe.
Pessimiste.
Une personne peut se voir dans l'impossibilité de se réaliser ou de réa-
liser un projet, compte tenu du regard négatif porté sur elle. L'échec de-
vient alors la réussite d'un projet "autre", induit, négatif. Jusqu'à se
supprimer lorsqu'on est de trop pour l'autre.
Le nom de socio-réalisateur n'est pas très doux à l'oreille. Il serait sou-
haitable que le nom et le prénom de chacun le soient davantage.
Les échecs ne sont pas indispensables. Qu'ils soient nécessaires ne peut
être supposé que par celui qui les subit tout en reconnaissant qu'ils
font partie de la vie courante et ordinaire. Je ne participe pas à la
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pensée qu'il faut absolument souffrir pour "rédempter" ensuite, ni à
l'inverse que "tout le monde il est beau tout le monde il est gentil". Je
crois plus, que la vie, comme l'ont dit certains, Brassens, Uo Ferré, est
notre seul luxe ici-bas. "Qu'on nous laisse au moins la chemise". Il est
évident que l'échec, l'expérience négative, l'impasse, le conflit peuvent
avoir éventuellement des effets secondaires positifs: meilleure connais-
sance du terrain, de soi, même de ses alliés, de ses désirs, des désirs
d'autrui. Mais penser que l'expérience est la somme de ses échecs
comme le disait Théophile Gauthier, ou Oscar Wilde: "nom dont les
hommes bâtissent leurs erreurs" ne me satisfait pas. Des gens n'ont que
le terme d'échec ou d'erreur à prononcer lorsqu'ils se retournent et c'est
très désagréable. Une réussite de temps en temps ou quelque chose dont
on puisse s'honorer, sans trop se gonfler les bronches, peut quand
même faire plaisir, et à soi, et à son entourage. Lorsque Sartre dit "j'ai
découvert un jour que je pensais faux", il s'est quand même mis à pen-
ser juste dès qu'il a compris qu'il suffisait de penser le contraire qu'à
son habitude. L'échec obligé ou prétendument nécessaire ne fait donc
pas partie de ma philosophie. La réussite obligatoire non plus. C'est
juste une question de plaisir. Je suis moins maso qu'avant et ceci modi-
fie mon regard. En ce qui concerne la subjectivité, il est évident que
l'échec n'a qu'une valeur interprétative,. rater un train peut faire
désordre, sauf lorsqu'on apprend que le train a déraillé un peu plus
loin. Bien souvent, l'erreur est ce qu'il y a de plus humain. La per-
fection est du domaine de la mécanique. L'échec fondateur, ça reste à
discuter, je n'en suis pas sûr. Quand quelqu'un se fonde "en opposition
à" ou "au lieu de" ou encore "plutôt que" ou encore "à défaut de",
c'est toujours moins bien que d'être directement posé, en position,
"préparé pour". Il est bien agréable de rencontrer des gens qui ont une
certaine prédisposition au bonheur.
La rature et le Tipp-Ex. A constater que ceux qui sont dans la rature, le
Tipp-Ex, ils le sniffent. Ce qui gomme fait des trous ou s'évapore.
L'empreinte, elle, laisse toujours une trace. Elle ne nous appartient pas.
L'empreinte est parfois empruntée, on prend ainsi la trace de quelqu'un
d'autre, ou elle nous est marquée. L'empreinte a parfois des allures
"empruntées", gauches, maladroites. La rature, la rayure est une trace
sur une autre. Le Tipp-Ex est la juxtaposition d'un blanc, sur ce qui
était et qui reste sous-jacent. Cette envie d'effacer, d'éliminer, de coller
du blanc, ne fait pas partie de ma démarche. C'est de l'éducatif habituel
que je n'aime pas. On ne raye pas des années, ou des gestes d'erreur. On
ne raye pas des gens. On fait avec, ou plus loin. Ou autrement, mais
"on n'oublie rien de rien, on s'habitue, c'est tout" (Jacques Brel).
Nous réalisons des films et nous filmons des réalisations. La chose se
fait en même temps car le film parle autant de ce qu'il voit, que de ce
qu'il est, en voyant. Ce qu'il montre est peut-être plus révélateur de la
manière dont il montre que de ce qui est montré. L'essentiel restant tou-
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jours de ne jamais démontrer. Supposer me va mieux que poser. Cela
me repose.

Mario Castiglione: En ce qui concerne vos différentes activités, et particu-
lièrement vos ateliers, en quoi pensez-vous contribuer à réduire l'échec, à le
dépasser, ou comme on l'a évoqué autrement dévier les fatalités?

P. M. : En permettant aux sujets d'entendre leur propre parole, sans mé-
diation autre que la présence inter-subjective. Je n'ai pas le sentiment
d£ contribuer à réduire quoi que ce soit, je n'ai pas l'âme d'un jivaro. Je
contribue modestement à ouvrir les portes: ce n'est pas forcément une
sinécure!
N. G.: La notion des ressources qui émergent dans l'activité de la ba-
lance, leur visualisation, c'est important dans la possibilité de dépasser
l'échec. C'est partir d£ l'échec, d£ la faille, du manque, pour construire
quelque chose à partir d£ lui, à cause de lui.
R. O. : Je n'ai aucune certitude. Je ne peux me baser que sur ce qu'en
dit l'utilisateur. Parfois je peux interpréter pour moi seul ou en équipe
le résultat d'un travail. Là encore je ne saurai jamais si la personne a ef-

fectué un travail propre à réduire l'échec. En revanche, je constate une
implication et une qualité du travail exceptionnelles.. la personne dit
souvent qu'elle commence de... qu'elle ne croyait pas être capable de...
etc. Notre travail consiste peut-être àfaire ressortir les qualités propres
à chacun. Elles lui permettront de prendre lui-même les décisions. Il
m'arrive parfois de dire que je ne cautionne pas le travail réalisé ou qui
pourrait être réalisé. Ainsi, l'on discute très souvent avec les personnes
(pour les films) d£s séquences où l'on meurt, où l'on se drogue, où il y
a violence, etc.
J. C. : Tout d'abord, je crois au pouvoir d£ l'image, qui ne s'arrête pas à
l'évocation pure et simple d'une surface identitaire.. l'image, le portrait
évite souvent les circonvolutions du discours.. il apporte des
indications effectives sur le degré d'estime de soi, la valorisation ou
dévalorisation du moi, il peut éviter l'évanescence des regards, il peut
aussi objectiver une difficulté ou son expression et par là-même inciter
l'usager à se situer, dans le temps, dans ses modes relationnels. Si
parfois l 'image, le portrait, "cristallise" des déceptions, il révèle aussi
des attentes, des modes de séduction. Ce travail photographique peut
réduire l'échec sensiblement ou dévier la fatalité dans le sens où il
propose - induit - la modification de la possession de soi-même.
D'autre part, l'image révélée permet l'établissement de "ponts" avec
son passé (d'où je viens? Que s'est-il passé? ), avec le présent: (où
suis-je? Quelle est la place que j'occupe? Comment suis-je?) et l' a-
venir (où vais-je? Quels sont mes projets, attentes? ).
S. N. : En permettant à l'autre de & réaliser en montrant, ou du moins
en essayant de montrer, ce qu'il est, qui il est, comment aimerait-il être,
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comment est-il vu, et ceci par l'intermidiaire qu'est la marionnette.
Peut-être est-il prétentieux de dire que la réalisation de la marionnette
permet à son créateur de voir lui-même qui il est, et donc de dévier les
fatalités, de casser le secret qui se transmet ainsi de génération en gé-
nération ? Comme l'a dit Serge Heughebaert: "Les gens nefont tou-
jours que ce qu'ils veulent" ou encore "si on n'a pas de solution,
qu'on leur laisse leur(s) problème(s)" : il paraît un peu plus difficile
de dévier les fatalités. Mais chaque atelier est au moins une possibilité
donnée à la personne de s'exprimer pour mieux comprendre et réduire
l'échec, dévier les fatalités.
R. H.: Passer d'une situation traumatique, subie, à un mouvement du
corps et de la parole, peut permettre à un sujet de faire un pas en avant
ou de côté, tout en renouant avec sa parole propre.

P. B.: On dit que l'institution spécialisée, les agences de contrôle social,
les systèmes d'assistance... induisent l'échec chez les usagers, et qu'ils
créent une mentalité d'assistés. A Boujean, êtes-vous acteurs, malgré vous,
de cette dynamique, ou êtes-vous autre chose? Et quoi donc ?

S. H. : Nous ne sommes pas -malgré nous - en quoi que ce soit.
Ou, tout au moins, je tente de ne pas y rester si tel est le cas. D'où
cette recherche, peut-être... ,
F. M. : J'espère autre chose. Et quoi donc? Eventuellement qu'ils trou-
vent en eux de quoi s'assister eux-mêmes.
R. O. : Nous sommes autre chose parce que nous voulons être autre
chose et que nous nous donnons les moyens. Ainsi, nous essayons
d'éviter tout ce qui maintient l'état observé et d'assisté dans le but de
changer l'autre,. même si ce but pouvait être utile et s'il s'inscrit dans
la logique de la morale ambiante. L'idéal serait de diminuer toute forme
de délégation qui empêcherait la personne d'être elle-même et de faire
d'elle-même.
P. M. : Si j'avais, ne serait-ce qu'un instant, l'impression de participer à
la vaste entreprise morbide d'assistanat, je ne serais pas là (ni ailleurs
d'ailleurs!). Cependant la tentation est bien grande de vouloir "aider"
l'autre: Boujean n'échappe pas à cette emprise narcissique,. mais
Boujean se donne les moyens de ne pas sombrer. J'ai le sentiment
d'accompagner les sujets dans la recherche de leurs questions. Les
réponses m'indiffèrent.
S. N. : Je ne pense pas pouvoir dire que nous sommes acteurs d'une

mentalité d'assistés. La personne n'est pas assistée dans le sens d'une
personne "qui jouit d'une aide sociale ou d'une assistance judiciaire".
La personne vient à Boujean seulement si elle est d'accord. Notre but
n'est pas de s'approprier la personne pour qu'elle devienne dépendante,
notre assistée, mais de permettre à l'autre (par différents travaux,
consignes et par notre attitude) d'être lui-même, d'être son propre
assistant et pas un assisté. La personne est son propre producteur et
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nous sommes les réalisateurs (nous mettons les moyens à disposition
de la personne). Donc je ne pense pas créer une mentalité d'assistés.
R. H. : Plutôt un accompagnateur, à partir d'une redéfinition d'une pro-
blématique, d'une meilleure connaissance de soi-même, ou d'un désir de
changement.

D. P. : Pour l'une d'entre vous, considérer autrui en tant
qu'égal serait l'antidote à la mentalité d'assisté. La potion ma-
gique mérite qu'on s'y arrête: l'égalité est-elle possible, même
imaginable dans votre contexte de travail? L'égalité, sur ordon-
nance, a la senteur d'un remède; pas de la symétrie.

Lorsqu'un être débarque (ou embarque ?) désemparé à
Boujean, il fonde des espoirs réels sur une équipe qu'il espère
compétente. Ou alors il commence par subir. Mais en gros, il
remet l'infléchissement de ses fatalités entre vos mains. De plus
l'accord nécessaire, le volontarisme ne sont-ils pas induits par la
situation, quand les gens n'ont plus vraiment d'autre choix que
celui-là? Le mérite de l'accord, c'est qu'il est, pour le moins,
déculpabilisant pour l'institution. Non?

Du coup, quel sens à l'égalité? Pourquoi ne pas accepter
les dissymétries nécessaires? Question redoutable!

Cela dit, l'on sent chacun attentif à ne pas tomber dans le
piège de l'appropriation, et désireux de favoriser l'émergence
des projets de vie de l'utilisateur. Cette volonté est fondamentale
pour faire, pour être autre chose. Le mot réaliser figure en
bonne place à votre générique: prendre conscience et faire. Se
réaliser: se prendre en conscience et se faire...

La demande de recherche témoigne bien du désir de ne
pas sombrer dans une quelconque inertie, ou un quelconque en-
lisement. Alors, tant que faire se peut, poursuivons la réflexion!
Non?

Coll. : "L'égalité" se manifeste par le respect d'autrui. L'égalité n'exclut
pas la différence. L'égalité des personnes n'est pas l'égalité des statuts
et des jeux de rôles. Il faut éviter les délégations de rôle. Ne pas accep-
ter d'être à la place de l'autre, et que l'autre nous y mette. Les dissymé-
tries et différences existent. On croit se faire, mais c'est peut-être la vie
qui nous fait?
S. H. : Il y a des gens plus égaux que d'autres. Resterait à discuter du
terme égal. L'uniformité n'existe pas mais nous appartenons à la même
espèce et il est passionnant de la reconnaître. Le terme "projet de vie"
m'a toujours paru suspect. On fait plus ce qu'on peut que ce qu'on veut.
Reste le désir.

182

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



l'insu thérapeutique

La thérapie est-elle chasse gardée des thérapeutes? Ceux-
ci veillent, il est vrai, à ne pas se laisser désapproprier. A raison,
du moins jusqu'à un certain point. Le plus souvent intelligents,
ils ne redoutent pas le partage réfléchi de l'acte thérapeutique.

De son côté, l'éducateur redouble de prudence quand il
s'agit de définir son travail en termes de thérapie. Tout au plus
osera-t-il articuler des expressions comme thérapie par le quo-
tidien : c'est donc lui, et pas lui... Paradoxalement, Boujean
semble d'abord thérapeutique, par ses activités, par le travail
mené, par ses lectures de l'autre, au travers de ses expressions,
alors que les socio-réalisateurs semblent se tenir à distance du
terme. Se disent distants. Presque retranchés. Frilosité, provoca-
tion, redéfinition? Assez pour oser la question.

D. P. : Sous la dénomination de "Boujean", vous semblez associés autour
d'un projet global qui apparaît à première vue comme socio-éducatif, même
socio-thérapeutique. Est-ce ainsi qu'il faut vous définir? Ou alors, com-
ment vous définiriez-vous?

S. H. : Socio-éducatif ou socio-thérapeutique gênent puisque c'est
quelqu'un d'autre qui éduque ou qui soigne. Il s'agit pour la personne
de lui permettre une endroit, un temps et des moyens, des compétences
pour s'auto-éduquer ou thérapeutiser... (si possible... )
N. G. : Les termes de thérapie et d'éducation ne me semblent pas adé-
quats.. il m'est cependant difficile de trouver d'autres termes, plus pré-
cis, pour définir notre travail.
R. O. : Le travail effectué à Boujean me semble très différent de la vie,
du quotidien.. en rapport avec la culture et l'histoire de la personne.
Nous, à Boujean, mettons à disposition un cadre, un temps, des tech-
niques et une expérience pour les personnes désireuses de faire par
elles-mêmes avec l'aide de... Ainsi, le terme socio-réalisateur nous
convient. Nous permettons de dire et de faire des choses en rapport
avec la société (interactions, comportements, etc.
P. M. : Je me défie du social tout autant que de l'éducatif et du théra-
peutique. A Boujean, "j'accompagne" et j'écoute dans un cadre qui
permet aux sujets, ainsi convoqués, de faire valoir leur parole. Je ne
pense pas que ce soit socio-éducatif.

M. C. : Reprenons tout de même la question plus directement: pensez-
vous être thérapeutique? Si oui, que mettez-vous sous ce concept et cette
pratique ?

183

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



S. H. : Non. Je nepense pas être thérapeutique, je n'utilise rien sous ce
concept, ni le sens du nwt dans le sens des suppositoires.
R. O. : Dans le sens soigner? Je pense que c'est ce qui se passe chez
l'autre au travers des ateliers qui est thérapeutique. Moi, étant le plus
distant possible, je ne pense pas avoir une grande influence. De plus
soigner suppose que l'autre soit malade. Malade de quoi? Personne ne
m'ajamais dit: j'ai mal à la famille, à la confiance, à l'ego. Par contre
il yacks problèmes qui peuvent se résoudre.
J. C. : S'il y a un aspect thérapeutique, il émane de l'interaction entre
les différents ateliers et leurs richesses d'expressions. La délivrance du
soin s'opère plus à l'insu du socio-réalisateur, par un "travail" spécu-
laire du client. Il y a alors autothérapie.
S. N. : Pour moi le nwt "thérapeutique" touche à la guérison, aux ma-
ladies, à ce qui est curatif, médical, voire médicinal. Je ne donne aucun
soin physique, du moins; et je ne considère pas être thérapeutique.
Peut-être que les discussions que nous avons avec les personnes sont
thérapeutiques, mais elles le sont à notre insu, elles sont spontanées et
je ne pense pas à ce nwment faire ck la thérapie proprement dite. Quant
au thérapeutique dans les ateliers, je ne suis pas plus thérapeutique
qu'une jardinière d'enfants - c'est un exemple - qui demande à un
enfant de dessiner sa maison, sa famille, etc. et qui pose ensuite des
questions à l'enfant.
Oui, si le projet de l'autre est de traverser une souffrance. Il s'agit alors
d'une thérapie corporelle d'inspiration analytique. Si le projet est diffé-
rent, il s'agit simplement ck mieux se connaître.
P. M.: Ce n'est pas à nwi de dire si je suis thérapeutique ou non. Ce
n'est pas ce que je vise en premier. Lacan disait qu'en psychanalyse" la
guérison vient de surcroît". Je suis d'accord. L'objectif n'est pas d'aller
mieux, mais d'aller.

D.P. : Pensez-vousêtre thérapeutique, avons-nous de-
mandé? Non! Jamais dans le sens des suppositoires, rétorque
l'un d'entre vous! Et pourtant, ne pensez-vous pas remédier à
quelque chose? Peut-être faites-vous d'ailleurs cette distinction
subtile entre remèdes et médicaments! Suppositions plutôt que
suppositoires. Vous faites dans l'homéopathie, instillant à doses
infinitésimales le problème lui-même pour que l'utilisateur ré-
agisse, voire se vaccine; dans l' étiopathie, en cherchant à défaire
les nœuds, pour que les flux d'énergie se rétablissent; dans la
réfléxologie, pour stimuler les terminaisons afin que les pertes se
déperdent, que les blocages se débloquent. N'êtes-vous pas
thérapeutiques dans le sens des médecines dites parallèles?

Votre frilosité face au mot thérapeutique surprend, alors
que vous êtes st1rement de ceux qui dénoncent l'appropriation
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exclusive de la thérapie par la caste des médecins, ou la tribu des
psychanalystes. Vous parlez de thérapeutique un peu comme si
c'était la conséquence incontournable d'ateliers qui ne se posent
pas comme tels au départ; sorte de fatalisme. On récolte ce
qu'on a semé. Au mieux, vous acceptez l'idée d'auto-thérapie.
Est-ce de l'aveuglement -le thérapeutique à notre insu - de la
naïveté - je ne pense pas avoir une grande influence -, de la
fausse pudeur -face aux dictatures thérapeutiques - ou de la
politesse - vis à vis du curatif, du médical - ?

Vous avez parlé un jour de cette étiquette d'apprentis-
sorciers que l'on vous collait souvent. L'êtes-vous? Je ne pense
pas que vous ayez l'innocence de l'apprenti. Sorciers? A voir!
Peut-être dans le sens de l'incantation, de la formule magique,
de l'exorcisme? A vous de le dire!

Autrement dit, le mot "thérapeutique" est-il si redoutable
qu'il faille à ce point l'effleurer avec cette timidité-là? A moins
que ce ne soit du flirt ?

Coll. : S'il y a remèck, c'est lié à l'utilisation par l'autre de nos activi-
tés ordinaires. Déclarer cks activités thérapeutiques, c'est déclarer l'autre
malade ou déclarer notre besoin de crédit et de crédibilité. Lorsqu'une
activité, par nature oblique, rencontre cks parallèles...
L'insu, c'est ce qui sort de manière non ordinaire et exprime ce qu'il y a
ck plus banal. C'est donc oblique et non parallèle ou marginal.
Est-il judicieux ck s'interroger à ce point autour du thérapeutique alors
que le "taire a peu de tics".
Apprentis-sorciers? Pas apprentis... mais sorciers.
Sorciers? Peut-être dans le sens magique: qui peut faire apparaître ou
émerger des choses qu'on ne soupçonnait pas. Que l'apprenti sorcier
aille effleurer ailleurs sous prétexte de flirt, le thérapeutique on s'en
fout.
S. H. : Ces activités sont plutôt d'ordre culturel. Il s'agit d'expression
et de communication, et non de thérapie. Par ailleurs, il est important
de ne pas banaliser ce que l'autre nous montre de sa souffrance en
sollicitant nos activités. Il nous appartient alors de les lui présenter
comme étant dans certains cas très thérapeutiques.

D. P. : Le projet est-il défini, et est-il original? Chacun re-
connaît cette idée centrale d'une aide à l'autre, dans un cadre,
un temps, avec des compétences, dans le but d'une auto-prise-
en-charge, d'une auto-éducation, d'une auto-thérapie.

A croire trop à l'auto (ne serait-ce qu'à l'autonomie), ne
perd-on pas une part de sa mobilité?

185

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



Le psychanalyste, le systémicien, le comportementaliste,
l'instrumentaliste... tous peuvent dire comme vous! Et le disent.
Alors, cherchons la différence.

Le mot thérapie vous hérisse. Soit! TIsemble suspect dans
votre vocabulaire. Pourquoi donc? Serait-ce l'effet d'une défi-
nition rigide; ou les conséquences de certains pouvoirs? Vos
activités sont-elles thérapeutiques, oui ou non? Surtout en
présence de personnes désireuses de faire par elles-mêmes avec
l'aide de... Ce n'est pas moi qui mets les points de suspension!

Certaines mauvaises langues disent que la psychanalyse est
d'abord au service de la société. Comment démontrez-vous que
vous êtes d'abord au service de l'individu? Pourriez-vous par
exemple encourager la transgression, le délit, l'anarchie... pour
aller dans le sens de l'autre? Si oui, vous êtes diablement forts!
Mais jusqu'où, et jusqu'à quand?

Coll. : C1rerc1rer la différence? Pourquoi chercher une différence? Ce
n'est pas le problème. A la fin du travail, des "spécialistes" ne s'expri-
ment pas "sur l'autre". La personne reste maître de son histoire et arti-
san de son travail. La différence, c'est la recherche de la banalité. La dif-
férence ne nous intéresse donc pas vraiment, bien qu'elle puisse faire
plaisir. Il n'y a pas de méthode, il y a une démarc1re qui se nwdijie tou-
jours. On donne la possibilité aux gens d'aller à leur rythme.
Le nwt "thérapie". Comme quelqu'un l'a écrit dans le livre d'or, "avant
de prendre en thérapie, ilfaut prendre en considération". Le nwt "théra-
pie" n'est pas baMi mais il n'est pas baMière.
S. H. : Le projet éducatif ne m'intéresse ni dans le socio, ni dans l'édu-
catif. Insérer quelqu'un dans quelque chose ne présente aucun intérêt.
Dire bonjour à la dame et se nwucher le nez quand il coule, non plus,
sauf en ce qui me concerne. Je crois néannwins aux vertus de la convi-
vialité et de la politesse et à la place qu'a chacun d'office dans la
société où il naît. Dès que quelqu'un est né, ilfait partie de la société.
Le terme de société a été approprié par d'autres qui enfont illusion.
Le projet est-il original? Ce qui est original, c'est ce que l'inné-dit. Il
ny a donc aucun mérite et ce n'est pas une décision. C'est un fait non
voulu qui appartient aux gens décalés dont je suis.
Les question d'auto. Je ne crois pas aux vertus de l'autonomie qui ne
figurent pas dans notre démarc1re et nos écrits récents. L'autonomie,
c'est la solitude. J'ai besoin des autres, de leur présence, de leur exis-
tence et n'ai pas la prétention que les autres aient besoin de nwi, sauf à
nwn insu. Je ne crois pas qu'on puisse s'aider soi-même, se soigner soi-
même. Quand on le fait, c'est grdce à des indications d'autrui, des
impulsions d'autrui, des soutiens, des exemples.
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Notre activité consiste à permettre une expression communicative et
une légende ou interprétation de ce qui pourrait être ou qui avait été.
Que ceci puisse faire "du bien à quelque part au niveau du vécu",
appelons cela thérapeutique si le thérapisé le souhaite,. mais de dé-
clarer d'emblée thérapeutique une activité, c'est considérer l'autre
malade. Si la personne se présente comme étant malade, il n'est pas à
négliger ce qu'elle dit. Il faut prendre en considération avant de prendre
en thérapie, le mot prendre restant toujours suspect.

D.P. : Je présume que l'on a des dispositions - sont-elles
fonctionnelles? - à se saisir de ces thèmes en priorité, parce
qu'ils profilent et signent quelque chose de l'ordre de la drama-
turgie. Etes-vous sélectifs quant aux thèmes que vous retenez?
Consciemment ou inconsciemment?

Et avez-vous le même empressement face à des thèmes
plus optimistes, plus idylliques?

N'avez-vous pas tendance - serait-ce par autojustification
professionnelle? - à prioriser l'échec plutôt que la réussite?

M. c.: Parlons de ces thèmes privilégiés qui scandent votre travail. La
mort, la drogue, la violence, mais aussi l'échec, la rupture, la brisure sont
des thèmes qui reviennent constamment. Pessimisme? Est-ce une fascina-
tion pour ces thèmes qui explique ces centrations ?

Coll.: Vous inversez à tort le propos: ce n'est pas nous qui sommes
fascinés, ce sont les clients qui amènent à travailler ces thèmes. Si on
en parle avec eux, c'est pour qu'il n'y ait pas de passage à l'acte ou de
stigmatisation mais qu'ils passent à autre chose.
Empressement face à des thèmes plus optimistes? Sans doute aussi.
Pas de priorité à l'échec plutôt qu'à la réussite. Tendance à banaliser le
propos, voir ce qui est commun à nous tous.
J. C. : Et pourquoi donc le mot "rupture" ne conviendrait-il pas à
définir un peu "l'échec induit" ? Et pourquoui l'échec serait-il a priori
dramatique? Pour moi, il n'y a pas vraiment de mots tristes, graves ou
sérieux pour définir entre autre l'échec! C'est l'impression de
l'ensemble du texte lu, la sensation finale qui s'en dégage qui importe.
L'éloge de la rupture... ? Pas vraiment,. plutôt un sens important de
l'échec. Il ne faudrait pas seulement parler des faits qui constituent
l'échec, les échecs,. sinon il faudra aussi définir l'émotion, la sensation,
le sentiment de rupture à l'aide du système métrique! Alors d'accord
pour l'étiquette servant à la mesure! Je suis aussi éducateur... et salarié.
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le soi en image et image de soi

Boujean prend source dans l'image, les mots viennent en-
suite. Image, imaginaire, imagination originent cet espace de
création et de re-création. La représentation qui s'y donne est au
carrefour immédiat de l'image de soi, et de l'iqtage de l'autre. Il
l}'y a pas d'existence sans cela. Pas de place. Etre vu pour être.
Etre regardé pour oser regarder l'autre en face.

M. C. : L'imagede soi - et de l'autre- est fréquemmentmentionnée
dans vos textes, ou dans vos paroles. De qui, de quoi vous réclamez-vous
pour donner à ce concept une place si centrale?

P. M. : De Cyrano de Bergerac qui passerait quelques jours avec Don
Quichotte pour savoir si finalement Narcisse n'est pas un pauvre couil-
lon! "... mais pas tout seul" (Cyrano).
S. H. : Du sens de la représentation plus grand que de la formulation.
J. C. : Il me semble important, dans le cas de l'atelier photo de préciser
cela,. l'image de soi, le concept image m'est cher en tant qu'expérimen-
tateur-photographe,. l'image de soifait référence dans ce cas à la sur-
face identitaire qu'est le portrait: il y a dualité et interface du moi lors-
qu'il y a un portrait photographié. S'y révèle la personnalité physique
et psychique de la personne, arrêtée par le temps d'un cliché! Ce
concept, je l'utilise souvent en faisant référence à H. Herikson (... stade
du miroir) et d'autres auteurs contemporains, romanciers anglo-saxons.
S. N. : Je ne me réclame ni d'une école particulière, ni d'un auteur
particulier pour parler d'image. Pour moi, l'image de soi ou l'image de
l'autre est la façon dont on se voit dans le miroir, l'aspect que l'on
voit de soi, de l'autre, ce qu'on imagine être en voyant dans sa tête une
photo, en ressentant une émotion.
Et comme nous essayons de permettre à l'autre de ~ réaliser, de se réfé-
rer à soi, ce peut être plusieurs choses: un sentiment, une émotion, un
alter ego, une marionnette, un son, un reflet de quelque chose qui nous
concerne... Bref une représentation ou une reproduction qui se rapporte
à soi, à l'autre, d'où le terme que j'emploie d'image (reproduction, re-
présentation).
R. H. : De Jacques Lacan, singulièrement du "stade du miroir".

P. B. : Les activités que vous proposez semblent tout de même déclencher
des mécanismes de projection et de symbolisation importants. Pensez-vous
maîtriser ce que vous déclenchez?

S. H. : Non. Et c'est heureux. Quand on vend de l'essence on n'est
quand même pas tenu de savoir à quoi, pour où, pour qui ça sert. Ni
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même si c'est un abruti-chauffard qui est au volant. C'est pas loin de
ça ce qu'on fait. De la perte du sens au sens de la perte, n'est-il pas
question d'essence?
P. M. : Assez dans l'ensemble, oui merci. Mais je ne suis pas à l'abri
d'un aveuglement narcissique: d'où la nécessité du contrôle de ma pra-
tique. Ce qui est fait régulièrement.
F. M. : Non pas toujours.
N. G. : Aufur et à mesure que nous pratiquons ces activités, nous maî-
trisons toujours un peu plus les situations. Cependant cette démarche
étant nouvelle nous n'avons pas de bases spécifiques auxquelles nous
référer. Nous discutons largement en équipe lorsqu'un problème com-
plexe apparaît dans ['un ou ['autre des ateliers.
R. O. : Je n'ai pas à maîtriser ce qui appartient à l'autre. D'ailleurs
l'autre souvent décide sans moi des événements qui vont se produire.
Je dois surtout itre attentif à tous ces mécanismes subtils, parfois ca-
chés, parfois volontairement ou involontairement cachés, qui influent
sur des actes. Je peux, là, influencer ou guider. La maîtrise suppose de
pouvoir changer, je n'ai pas cette prétention.
J. C. : Dans la mesure où conjointement des mécanismes de "défenses"
apparaissent, il me semble que le danger éventuel est minime. Toutefois
des échanges sur les sens possibles des interprétations relatives aux
images peuvent être de nature calmante, ou maîtriser d'éventuelles
dérapages ou glissements de sens. A partir du moment où le sujet
maîtrise ses projections et symbolisations, par l'énergie qu'il utilise,
son propre travail interprétatif, il n'y a pas besoin d'intervenir pour
maîtriser qui ou quoi que ce soit.
R. H. : Oui, mais je ne saurais le faire seul dans le cadre de Boujean.
Des relais sont indispensables.

D.P. : La maîtrise des mécanismes de symbolisation et de
projection ne se confond pas avec la mise en subordination; ni
avec l'intrusion. Certains l'ont tout de même - semble-t-il -
ainsi ressentis, qui disent: Non, et c'est heureux... ou je n'ai pas
à maîtriser ce qui appartient à l'autre.. ou encore la maîtrise
suppose de pouvoir changer, je n'ai pas cette prétention.
Pourquoi ceux-là ne se posent-ils pas la question de l'intrusion
que représentent des directives et des techniques qui sont tout
sauf innocentes?

D'autres - cette démarche étant nouvelle - espèrent une
maîtrise progressive de l'instrument et de l'interprétation, s'affi-
nant au fil du temps, de l'expérience, et des références.

Une position enfin m'intéresse: celle de ce nécessaire re-
gard attentif qui se porte sur les capacités de l'individu à se dé-
fendre - dans la mesure où conjointement des mécanismes de
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défense apparaissent... le danger est minime - regard qui
effectivement est suffisamment confiant, pour maîtriser
d'éventuels dérapages ou glissements de sens.

Certains donc prescrivent la maîtrise, d'autres pas. Cette
opposition peut-elle être néfaste au projet global? Par ailleurs,
n'y a-t-il pas un hiatus entre le fait que vous êtes directifs dans la
consigne, et non-directifs dans ses conséquences?

Coll. : La maîtrise et l'intrusion. La maîtrise suppose de pouvoir chan-
ger ou rr/()difier des choses et des gens. Nous n'avons pas à maîtriser ce
qui appartient à l'autre, mais nous pouvons proposer directives et direc-
tions sans prendre le pouvoir. Il s'agit davantage de maîtriser consignes
et matériel que de maîtriser ce qu'enfant les autres. Des choses nou-
velles émergent ou naissent qui ne peuvent être maîtrisées. Place à
l'imprévu, Par ailleurs maîtrise n'est pas main mise. Laissons tomber la
pompe à sens ou à essence. Place à la pompe à émergence!
Maîtrise, pas maîtrise? Ceux qui recherchent la maîtrise ne l'auront ja-
mais. Par définition, l'individu échappe et l'on retrouve l'insu. Par
contre, maîtriser la technique est important.
Directif dans la consigne et pas dans les conséquences: Il y a la néces-
sité de l'éthique lorsque l'on sait que pour telle personne, telle
consigne peut la mettre en danger. Boujean, ou uniquement Boujean, ne
peut être seul déclencheur de quelque chose, mais risque simplement
d'activer des processus en marche. Il ny a pas véritablement de hiatus.
S. H. : Notre professionnalisme pourrait être de rester conscient de ce
qui échappe sans pour autant tenter de le retenir sauf à titre d'expé-
rience ou d'acquis dans la relation qui s'installe. Il n'y a pas forcément
contradiction entre la directivité dans la consigne et la non-directivité
dans ses conséquences, nous nous documentons très régulièrement
quant au devenir des gens qui sont passés à Boujean, à titre
d'information et d'expérience.

D.P. : L' œil apparaît presque en constance; présent sous
le regard, la vision, l'esthétique, l'image, la visualisation...

Il est là, présent, derrière et devant l'appareil photo, der-
rière et devant la caméra, face au miroir, juché sur les fils d'une
marionnette, en contemplation du dessin, de la forme, s'installant
dans tel meuble, dans telle maquette, dans tel masque.
Organisation de l'espace pour parler dans le temps. Difficile
d'être aveugle, dans ces conditions !

Je crois au pouvoir de l'image, dit l'un d'entre vous. La
visualisation semble permettre l'établissement de ponts entre soi
et les autres, avec ses problèmes, présents, passés, à venir... : en
quelque sorte l'histoire redynamisée par l'image.
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Tout en comprenant fort bien l'importance de ces média-
tions techniques, des questions néanmoins se posent:

La concrétisation sur la pellicule, dans la terre, dans le
bois, sur le papier... etc. entre autres, des tourments psychiques
d'un être, appartient à son créateur. Qui est-il? Est-ce celui qui
suscite, ou celui qui répond à la consigne?

P. B. : Par ailleurs, vos archives témoignent de votre besoin d'illustrations
de ce que vous faites, surtout lorsque la démarche est novatrice. Besoin de
preuves? Besoin de se légitimer? La question pourtant se pose:
Pourquoi ne pas tout détruire après le départ de l'usager, si l'on veut que
son matériel lui appartienne exclusivement?

Coll. : On a besoin de preuves, de légitimation. On a besoin de maté-
riel pour la recherche, certains travaux ont été offerts ou laissés en
dépôt. Besoin d'illustrer le travail qui est fait. Sinon comment tenir un
discours sur le non-verbal?
S. H. : L'image a un pouvoir très grand. Ça fonctionne comme illustra-
tion du discours, et le suscite (les idéogrammes). L'image peut être la
source ou le berceau d'une idée, d'une pensée, d'une démarche mais elle
peut être aussi réductrice (tu n'as qu'une image de moi, etc.).
L'imagination, c'est peut-être de l'image de la magie et du son. La ma-
gie est du créatif qui échappe.
Les consignes ont été réfléchies et proposées à partir de ce qu'ont
suscité des clients précédents utilisant des consignes précédentes.
Ainsi, nous avons travaillé les impasses,. quelqu'un fit déborder ce
travail vers les passages, et quelqu'un d'autre encore rendit indis-
sociables les questions des passages et des liens. Certains laissent
tomber purement et simplement les consignes pour créer autre chose. Il
s'agit donc d'un échange permanent de signes entre les utilisateurs et
ceux qui proposent ces activités.
L'archivage ne se fait qu'avec l'accord des personnes et n'est constitué
que de copies. La personne est libre de détruire ce qu'elle a entrepris.
Tout ce qu'elle afait lui appartient. Des personnes laissent une partie
de leur production à Boujean comme un témoin de ce qui fut. Les
clients reviennent de temps à autre prendre connaissance de ce que sont
devenus leurs objets à Boujean. Ces créations sont des traces.

D.P. : Revenons encore un peu à l'image, et à l'image de
soi. Vous préférez, semble-t-il, la représentation, l'exhibition
publique, à la parole. Fixée dans un support. La photo, la ma-
rionnette, le masque, la maquette... cristallisent l'image. La per-
sonnalité physique et psychique arrêtée le temps d'un portrait,
souligne l'une d'entre vous. La parole est plus évanescente, tu-
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gitive. A moins de l'enregistrer. L'image précède donc la for-
mulation. Vous avez pour cela le sens de la mise en scène.

Il)mporte d'être bien vu, dit quelqu'un, pour éviter l'ac-
cident. Etre bien vu, pour ensuite mieux se voir. L'œil prend-il
place avant même l'oreille? L'écoute, la parole, le son ne précè-
dent-ils pas la vision, pour l'orienter? Hormis l'atelier "son",
qui nous rappelle en passant que le son prime sur la vue dans le
ventre de la mère, la figuration semble l'emporter sur la formu-
lation. L'ensemble est-il équilibré? L'audio bénéficie-t-il
du même traitement de faveur que le - visuel?

L'image de soi, c'est selon vous se voir dans le miroir,
étant entendu que celui-ci revêt diverses formes. Prise de
conscience d'une parcelle au moins de son identité. Se repro-
duire pour exister. Prendre possession d'un reflet de soi pour
que l'autre se reflète. Quelle est l'image de vous, puisque vous
êtes l'autre, momentanément?

Coll. : L'activité non-verbale privilégie la représentation par rapport à
la parole. L'audio est présent sous forme d'écoute lorsque les personnes
s'expriment à partir du visuel en plus des activités "son" proprement
dites. Des activités sont développées dans ce sens pour ceux qui diran-
gent par leurs cris, les injures, ou sont introvertis.
Sommes-nous l'autre? On a déjà assez de mal à s'occuper de soi. Par
contre, on retrouve des ressemblances, du commun, sans forcément se
projeter.
S. H. : Je crois que la voix a autant d'importance que le regard. Encore
une fois, l'intonation est une représentation du son, une modulation,
une création, une harmonie. C'est un constituant de sonorités, de mots.
Le timbre de la voix constitue une représentation sonore de la per-
sonne. Finalement le discours s'adresse probablement à l'esprit alors
que l'image et le son s'adressent à l'imagination, aux affects, et au plus
profond de la personne (hein, au fond?). L'audio ne bénéficie pas hélas
du même traitement que le visuel mais nous sommes en bonne voi(x)e.
En plus, j'ai eu des réticences à placer ce qui faisait mon plaisir per-
sonnel dans le travail. Boujean m'a développé l'œil, maintenant je
m'autorise à y mettre de la voix...
Quelle est l'image de vous puisque vous êtes l'autre, momentanément?
Je ne suis pas l'autre mais je suis très commun dans ce qu'i! y a de plus
commun à l'autre (j'imite tellement mal que ça en devient original).
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sens d'un projet et projets de sens

Le sens du projet de Boujean semble aller à contresens,
donc de l'ordre de l'éducation paradoxale. Plutôt que de
conformer les gens à des patterns de comportements attendus, on
les oriente vers la maturité de la décentration possible, singulari-
sés devant l'opinion commune. Les paradoxes sont-ils utilisés ou
mènent-ils à l'impasse? Tout ne dépend-il pas d'une disposition
d'esprit à jouer dans le registre de la contradiction.

P. B. : Repérez-vous, dans le projet de Boujean des paradoxes intéressants,
des impasses nwmentanées, des difficultés incontournables? Pouvez-vous
les nommer brièvement ?

S. H. : Beaucoup de paradoxes. Sinon pas d'impasses ou vaillamment
contournables. Voir ce qui se vit et vivre ce qui se voit ne peut être fi).«.
paradoxes.
F. M. : La nwrt incontournable. Paradoxes: contrairement à ce que j' at-
tendais, les parents participent pleinement aux diverses formes d'ex-
pressions offertes à Boujean. L'intérêt présumé porté par beaucoup de
travailleurs sociaux à ce qui peut se faire à Boujean, alors qu'ils n'uti-
lisent pas davantage, pour autant, nos structures. C'est déroutant.
N. G. : La principale difficulté est de voir apparaître des thèmes nwrti-
fêres, de voir ces destins se tracer, sans savoir par quels nwyens nous
pourrions les détourner.
J. C. : A vouloir cerner mieux, au travers de multiples réflexions et
échanges avec d'autres travailleurs sociaux, les effets "caisse de réso-
nances" produits par l'institutionnalisation massive, on risque l'excen-
tricité, "I 'îlotisme ", bref la solitude! ... Mais la maison se remplit!
S. N. : Le premier paradoxe et la première difficulté: être socio-réalisa-
teur, animateur, éducateur, rôles qui demandent des comportements dif-
férents. Exemple: dans l'atelier, l'ambiance n'est pas forcément la
même que lorsque nous sommes éducateurs. Répéter les règles le soir
est toujours plus rigide que l'ambiance de l'atelier. La multiplicité des
rôles n'est pas évidente. Deuxième paradoxe et difficulté: Boujean
bouge beaucoup. Les nouveaux projets sont à peine commencés que
d'autres projets viennent se greffer. D'accord, il y a un aspect nwtivant
qui fait qu'on n'a pas le temps de se reposer sur ses lauriers et qui est
un aspect intéressant. Mais de l'autre côté, il y a un aspect de stress...
de non clarification de ce que veut ou cherche la maison aux yeux des
personnes externes à Boujean, la difficulté de mettre les gens au cou-
rant de ces changements, etc. Même les services placeurs ne savent plus
ce qu'est Boujean, car "ça bouge tout le temps" ai-je entendu à plu-
sieurs reprises. Comment être crédible? Comment offrir un espace
structurant et structuré?

193

Licence accordée à Tanguy de Foy  tanguy.defoy@insu.be - ip:78.129.58.40



R. H.: fi existe une difficulté à trouver la bonne distance dans un ac-
compagnement: entre "la prise en charge" et "l'abandon".
P. M. : Je ne suis pas assez présent pour le dire. Le paradoxe, peut-être,
c'est que le cadre est tellement accueillant qu'il doit être difficile de le
quitter...

"Voir ce qui se vit et vivre ce qui se voit ne peut être que
paradoxes". Eh oui ! Et l'invisible?

Le paradoxe n'est pas seulement contradiction. Tout le
monde le lit plutôt ainsi, et ce n'est pas par hasard. Si l'on parle
de paradoxes dans l'éducation, les psycho-sociaux ne songent
qu'aux antinomies, aux sophismes. Ils se sentent presque atta-
qués. Pas vous. Vous seriez plutôt du genre à être conscients,
voire à justifier les paradoxes qui vous assaillent. Pourtant, rap-
pelons que le paradoxe, dans son sens premier, me semble bien
définir Boujean: "paradoxe = ce qui est contraire à l'opinion
commune". Vous œuvrez en solitaires, partisans de la
désinstitutionnalisation, risquant l' excentricité. Vous devez gêner
les intégristes; ce pourrait être quelques services officiels. Le
faites-vous à dessein?

Par contre, il est sans doute vrai que l'extérieur doit avoir
de la peine à vous suivre. Par non-clarification de ce que veut ou
cherche la maison. On dit Boujean bouge. Vous êtes paradoxaux
dans le temps. C'est ça le changement. Pour autant que ça ne
produise pas trop de stress. La mobilité vous sied bien. Mais al-
lez-vous aussi vite que vos propres mues? Je réalise que vous
êtes, malgré quelques questions précédemment posées, socio-
réalisateurs, animateurs, éducateurs... même si vous insi&tezsur
votre nouvelle "étiquette". Multiplicité des rôles, dit 'l' une
d'entre vous, et c'est difficile. Est-ce surmontable ? Et pourquoi
n'êtes-vous pas socio-réalisateurs, également le soir ou la nuit?
La nuit, la mort...

Les thèmes mortifères, et la mort incontournable pèsent du
poids des drames que vous avez pu vivre en direct ou en différé.
Est-ce là, selon vous, la définition de l'impasse? Mais pour qui ?

Coll. : D'accord, le paradoxe n'est pasforcément contradiction.
L'excentricité: L'excentricité n'est pas voulue, elle est venue par la
force des choses. Ce qu'onfait à dessein, c'est d'être le plus authentique
possible. On ne fait pas les choses pour être différents des autres lieux,
au contraire on s'en inspire et nous avons des relations: visites,
accueil, échanges. Le client a beaucoup guidé notre démarche.
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Boujean bouge? Oui, trop rapidement? Nous sommes entraînés par ce
qui se passe et donc toujours en mouvement. Si on se veut ouvert, il
ne faut pas craindre les courants d'air. La position est difficile, celle du
surf, ni décoller ni être englouti. Sur la crête des vagues.
La mort incontournable.ill mort n'est pas forcément une impasse. C'est
peut-être une réussite, selon qui la consomme. ill vie est une lutte
contre la mort, mais parfois elle l'intègre. Elle peut permettre d'accéder à
un autre état. La mort ne nous appartient pas, ni la nôtre, ni celle d'au-
trui...
S. H. : L'invisible est bien plus important que ce qui se voit. Nous
sommes des solitaires très entourés. En tout cas je le suis (très solitaire
et très entouré). L'extérieur a de la peine à nous suivre. C'est vrai. Nous
sommes un centre à la périphérie. Comment être à l'extérieur de
l'extérieur sinon au centre?

M. C. : Alors au total, et sans fatuité, quels sont à vos yeux les aspects les
plus intéressants du projet de Boujean ?

S. H. : Les gens qui s'y retrouvent ;jamais ceux qui s'y perdent.
F. M. : La possibilité de tenir compte de la clientèle. De ce que chacun
amène dans et de son histoire. La recherche avec les personnes concer-
nées, de leurs possibilités.
N. G. : L'aisance avec laquelle les gens entrent dans ces travaux me
surprend à chaque fois. Les découvertes, les richesses symboliques sont
énormes.
R. O. :L'innovation.La distance professionnelle. La non-appropriation
de l'histoire de la personne. La qualité de l'accueil, de l'écoute, du
cadre. Le souci permanent de ne pas travailler sur mais avec la personne
pour qu'elle bénéficie de son travail.
P. M. : Etant extérieur, je peux dire: son accueil, son cadre, la qualité
des gens qui y travaillent et la mise en scène excellente des sujets, de
leurs symptômes et de la capacité à en faire un mouvement, tous sujets
confondus.
S. N. : L'aspect le plus intéressant est celui de la volonté de chacun à
aller plus loin dans la conception de ce que peut être un centre comme
celui de Boujean. Un autre aspect est celui de la modernité dans la ma-
nière de procéder dans les ateliers: permettre à l'autre de se réaliser et
non pas de changer l'autre. Un troisième aspect est celui de la recherche
que nous faisons ensemble et qui est une manière concrète de mieux
comprendre notre action quotidienne, de mieux la saisir, la mesurer, et
pour les usagers, et pour nous-mêmes.

D.P. : Le projet est novateur, dans ce sens qu'il ose
prendre à bras le corps des thèmes tels que l'échec, la séduction,
le dénigrement, etc. au travers de la symbolisation. Pour cela il
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ose et use de techniques originales. A quoi s'ajoutent la distance
professionnelle, la non-appropriationde l'histoire, le travail avec,
la modernité...

Parallèlement il se refuse à s'approprier l'autre: dans le
sens, dans le temps, dans l'espace. La réalisation de soi l'em-
porte sur le changement. Vous dites bien les richesses symbo-
liques. La maîtrise technique semble assurée. La maîtrise du
symbole - des représentations symboliques - l'est-elle?
Surtout suffit-il de mettre à disposition de l'utilisateur son
discours, la représentation de son histoire pour qu'il s'en sorte
de lui-même? Jusqu'où interprétez-vous, au nom de quoi, de
quels modèles?

Des gens s 'y retrouvent, à Boujean. Comment expliquez-
vous que certains s'y perdent? Le comprendre entraîne-t-il des
changements, dans l'application du projet?

Ou est-ce simplement un risque inévitable, selon vous?
Enfin, vous dites ne pas vous approprier l'histoire de la

personne. Comment se fait-il donc - revenons-y un instant -
que vous conserviez des photos, des meubles, des dessins, des
réalisations diverses avec un cortège d'interprétations? Lorsque
vous cherchez à démontrer la pertinence de Boujean, vous ne
pouvez que l'illustrer au travers d'une histoire héritée!

Coll. : "Certains s'y perdent". Ils se seraient sûrement perdus ailleurs
aussi. Et d'autres "se retrouveraient" ailleurs aussi. Certains ont dit
qu'ils ne s'en sortiraient jamais. Le risque, c'est l'accélération des pro-
cessus et la mise en scène trop réaliste des situations par les acteurs
eux-mêmes (on fait comme on a dit).
On garde les phoios pour avoir des souvenirs. Mais aussi pour une re-
cherche. Les objets restés à Boujean sont des objets volontairement
laissés, donnés, abandonnés par leurs créateurs. Autrement, il n y a que
des copies avec l'accord des personnes. Il est vrai que les objets sont
support de légendes pour présenter Boujean.

S. H. : Le projet n'est pas volontairement novateur. Il n'est ni devant,
ni derrière, et s'il est à ct5té, c'est parce que nos clients le sont... Et moi
aussi. Nous ne conservons que des copies de ce qu'ont créé les per-
sonnes venant à Boujean ou des objets et des traces qu'elles ont voulu
y laisser, parfois même y abandonner. Pour moi, ils ont plus valeur de
souvenir. J'ai tendance à m'attacher un peu b2tement aux personnes qui
existent, y compris celles que j'invente dans mes chansons et mes ro-
mans. Ces traces, ces créations, sont présentées lors de colloques avec
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l'accord des personnes, mais ceci est rare et il arrive que les personnes
viennent présenter elles-mêmes leurs créations dans lesdits colloques.

P. B. : Une question incontournable: êtes-vous, ou vous sentez-vous
alternatifs? En quoi? A qui? A quoi ?..

S. H. : Attention à tout ce qui alterne-hâtif. Se réserver le droit d'errer
quand on ne peut faire autrement.
N. G. : Je pense que nous sommes alternatifs, dans le sens où nous
laissons aux personnes leur propre histoire.
R. O. : Non. J'essaie d'être authentique. Il m'intéresse plus que mon
travail soit reconnu parce qu'il est bon, correct et sérieux plutôt qu'o-
riginal, nouveau, à la mode, etc. ou différent.
J. C. : Certainement qu'au travers du travail (en ateliers) entrepris à
Boujean, il y a un temps différent qui est proposé à l'utilisateur, d'a-
bord par une activité centrée sur la visualisation de la personne, sa
place, sa légende, plutôt que sur ce qu'elle doit produire ou atteindre
(au sens d'attentes extérieures). Par conséquent, il y a changement d'i-
déologie.

aux confins des compétences

Un art et une science fondent, sans aucun doute, le projet
de Boujean. Un art dans le sens du métier, d'un tour de main qui
se prolonge en esthétique, d'un talent, non pas un don, mais une
disposition, et d'un goût. Et une science, un savoir, non pas
érudition, mais culture; non pas une doctrine, mais une expé-
rience toute en maîtrise. Quand le chemin de la rencontre à
l'autre est de traverse, quand la pratique est oblique, quand la
priorité est à l'expression, les schémas ordinaires, les canevas of-
ficiels ne suffisent pas à définir les compétences.

M. C. : Dans un métier inhabituel tel que le vôtre, socio-réalisateurs,
quelles sont les compétences qui vous semblent les plus importantes pour
"exercer" à Boujean ?

S. H. : La compétence, c'est le regard et la manière de vivre sans - for-
cément -l'autre mais avec le plaisir - parfois - de sa présence. La
capacité de s'exprimer et de se taire. De jouir sans nuire.. sauf à la con-
nerie. D'être acceptable par soi et autrui. De ne pas parler seulement de
ce qu' o'lfait, mais de faire. Et de défaire si c'est nul.
F. M. : Etre soi-même, être en forme, se documenter.
N. G. : L'esprit d'ouverture, la capacité de s'adapter à des situations
toujours nouvelles, l'humour...
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R. O. : D'abord l'écoute. Ne plus se fier aux dossiers ni à la rumeur.
Considérer la personne aussi capable de s'occuper de son problème de

famille, de victime, et de s'en occuper comme elle le ferait d'un !fUll de
dents en choisissant le dentiste qui lui semble le plus efficace. Ecoute,
respect, et ne pas penser oUJaire à la place de l'autre.
S. N. : Les compétences? Etre disponible, souple, aimer le changement,
avoir du tact dans les relations, ne pas avoir peur des responsabilités,
pouvoir travailler de manière indépendante, avoir de l'initiative et de
l'imagination. Et aussi la rapidité dans l'élaboration, l'authenticité de la
parole et du corps.
P. M. : La compétence indispensable, c'est l'honnêteté, c'est à dire la ca-
pacité de penser sa vie en dehors des cadres habituels.

D.P. : Sans doute que la fonction d'éducateur - et par
extension de socio-réalisateur - requiert une bonne dose de
narcissisme. Et tant mieux si vous l'êtes. Vous êtes séducteurs.
Ne dites vous pas que vos compétences, c'est: être soi-même;
c'est la forme; l'humour; la capacité d'adaptation, l'honnêteté,
l'écoute; l'absence de préjugés ( ne plus se fier aux dossiers ni
à la rumeur) ,. le respect,. la disponibilité ,. l'initiative,. l' i-
magination... Vous êtes porteurs d'une ambiance, d'une to-
lérance peu communes. Et d'un esprit foncièrement créateur...
Ne pas parler seulement de ce que l'on fait, mais... faire!

Est-ce là vos compétences, ou vos aspirations? Vous êtes
toute disponibilité, pour permettre à l'autre d'infléchir son itiné-
raire. Pensez-vous que l'état d'esprit, l'ambiance, la souplesse,
l'humour suffisent? La délégation de pouvoir que vous faites à
l'autre, à celui qui fait un détour à Boujean avant de s'en dé-
tourner, cette délégation est-elle la marque visible d'une hyper-
compétence, ou au contraire masque-t-elle une absence? Jouir
sans nuire! J'aime bien cette sincérité. Mais un seul parle de
jouissance; a cette maturité. Et les autres, quel plaisir?

Coll. : Le narcissisme? Comme le dit l'un d'entre nous, dans son labo,
au-delà de deux, il est tout seul...
Lajouissance... (j'ai ouï sens... J. L'une parlerait plutôt d'intérêt, l'autre
de plaisir du travail qui est fait.
S. H. : La compétence n'est pas comme on pourrait le supposer lafla-
tulence du con. Elle concerne la technique. C'est un jeu dont il faut
connaître les règles de manière à pouvoir bénéficier du plaisir d'en
jouer. Néanmoins, il ne peut y avoir de compétence que sur la machine,
la matière, la manière. Jamais sur l'individu qui, par définition, échappe.
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P. B. : Quelles sont vos références? Vous inspirez-vous d'une théorie
particulière, ou d'auteurs spécifiques pour appuyer votre approche, pour
justifier votre démarche?

S. H.: Makarenko du temps des poèmes. Deligny même par temps de
pluie. Brel par temps de chien. Brassens par temps d'orage. KwuJera sur
la plage. Simenon dans le train. Magritte sur et au travers les murs.
P. M.: La psychanalyse pour la technique. Freud, Lacan pour la pen-
sée. Nietzsche pour la liberté. Rainer Maria Rilke, Raymond Devos,
Rostand Cervantès, Reiser, Cabu, HeIlbrunn... et moi, de temps en
temps, quand c'est nécessaire.
F. M. : Moi-même et celui que est enface de moi. Pas de théorie parti-
culière, c'est selon la situation
R. O. : Ma première référence est mon expérience professionnelle quoti-
dienne, les discussions d'équipe et les idées lancées par tels membres
de l'équipe. Puis vient mon expérience personnelle de l'existence.
L'expérience accumulée durant maformation. Ensuite pèle mêle: les
lectures, les cours de perfectionnement, les échanges de toutes sortes.
Une référence, sans l'être vraiment, serait une forme d'existentialisme.
J. C. : Mes références, ce sont des photographes contemporains, en par-
ticulier. J'y ajoute l'expérience des ateliers de Boujean et ma pratique
personnelle de la photographie. Référence également à P. Tap et les no-
tions de personnalisation, actions projectives, etc.
S. N.: Pour l'atelier "marionnettesàfils", je ne m'inspire d'aucune
référence. J'ai lu Ursula Tappolet, j'ai vu Madeleine Lions de
"Marionnette et Thérapie" à Paris, ainsi que M. Bruno de Paratien sur
le travail de l'ombre et du masque à Paris. Sans cela, c'est mon désir de
me documenter toujours plus et toujours mieux, sans aucune référence
précise. Pour moi-même, et sans allusion avec la marionnette
directement, je m'inspire de plusieurs références telles que Mélanie
Klein, Françoise Dolto...
R. H. : Freud, Lacan, Ferenczi, la pratique et l'enseignement de la boxe
française, la pratique et l'enseignement du psychodrame psychanaly-
tique. Et l'élaboration personnelle.

D.P. : Il n'y a pas d'existence possible sans références à
d'autres, poètes, peintres, scientifiques... Il n'y a pas d'identité
sans patrimoine culturel, quel qu'il soit. On ne peut pas se réfé-
rer qu'à soi-même, parce que soi-même n'existe que parce que
l'autre existe. Vos références sont hétéroclites. C'est votre ri-
chesse. Mais Boujean n'est-il pas une personne? Boujean a-t-il
son patrimoine culturel? Est-ce la simple somme de ses parties,
ou est-ce davantage?
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Coll. : Il n'y a pas somme de personnalités différentes, ni une seule per-
sonne, mais harnwnie nécessaire entre les personnes.
S. H. : Il est évident que nous avons tous des références culturelles,
scientifiques différentes. Boujean n'est pas une personne mais la per-
sonne y est prédominante. Boujean n'a ni patrie, ni patrimoine. C'est
plus que la simple somme de ses parties. Il y a des rythmes, des
manières de faire, d'être, de se présenter, de penser, de vivre. Il y a des
compatibilités et incompatibilités qui sont proches de la sexualité, de
la sensualité. Vous appellerez sans doute cela séduction. Toujours est-il
que cette somme constitue un ensemble humain qui fonctionne bien ou
dérape. Depuis quelques années, j'ai eu le plus grand bonheur
professionnel à m'alimenter constamment sans faire le vampire ni le
satyre. Je souhaite que chacun des autres en ait eu le même bénéfice.

si le pouvoir...

Entre aujourd'hui et demain, n'est-ce pas une question de
pouvoir? L'urgence est de s'abstraire momentanément des
contraintes arbitraires, des directives qui cadenassent, grandir en
utopies le temps d'une question...

D. P. : Et si nous terminions ainsi, par cette question de l'ultime provoca-
tion: dans le fond, si vous aviez tout pouvoir, pas de contraintes finan-
cières, politiques, éthiques, conceptuelles... que changeriez-vous?

S. H. : Le pouvoir! (Qu'est-ce qu'il a donc, lefond ?)
F. M. : Tout!
P. M. : Moi!
N. G.: Il est difficile de changer quelque chose qui est en perpétuelle
évolution... Il est actuellement dommage que les victimes doivent avoir
un lien avec l'enfance ou l'adolescence pour pouvoir bénéficier de nos
services.
R. O.: Je pense que je ne changerais rien dans l'immédiat. En revanche,
je prendrais du temps pour faire un bilan et réfléchir à de nouvelles
idées qui, elles, tiendraient compte d'une liberté politique, financière,
éthique, etc. Je ne crois pas à une solution miracle. Je pense en re-
vanche qu'une foule de petites choses pourraient être changées dans le
quotidien...
J. C. : La façade! Que je transformerais en trompe-l'œil ou en
"kaléidoscope de l'assistance" ! Honnêtement, je n'ai jamais pu me po-
ser cette question en ces termes!
S. N. : Difficile à dire... Faire découvrir d'autres choses aux usagers de
temps à autre, à l'exemple de nouvelles expériences comme: du kayak,
camping, inviter des gens à parler de leur( s) voyage( s), diaporama, etc.
Des choses qui se sont déjàfaites, mais qui, faute de moyens financiers,
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ne peuvent être réalisés (et faute de temps également. Trois mois c'est
court!J. Permenre aussi aux socio-réalisateurs de seformerà l'étranger
sans contrainte du budget annuel.
R. H. : Je travaillerais moins en quantité.

On pourrait en rester là, à cette phrase essentielle: il est
difficile de changer quelque chose qui est en perpétuelle évolu-
tion...

Encore faudrait-il que le pouvoir, là où il est, se laisse
subjuguer comme nous nous l'avons été.

L'exclusion souvent vise les singularités.
L'échec institutionnel se profile constamment dans l'em-

brasur~ de la potte de l'originalité.
Etes-vous en sursis?

J. C. : Pour reprendre l'expression, nous sommes tous des "sursitaires
momentanément isolés de leur groupe d'appartenance". Il y a peu, les
autorités publiques, à divers niveaux, se sont justement intéressées à
notre action, nous laissant entendre - messages inductifs et directs -
que nous étions des candidats à l'échec institutionnel. Que nous ne
pouvions pas continuer notre activité "contraire à l'opinion commune",
donc paradoxale. La rumeur aidant, nous nous sentions vraiment des
sursitaires! Pourtant, à force de constater la valeur de "l'insu",
d'utiliser cet outil dans notre approche, nous sommes réellement
devenus de vrais "insu-laires" ! Boujean ne s'est pas égaré, ni perdu...

ultime échange de vues

- Avez-vous, vous-mêmes, à côté des échecs qui sont re-
pérés dans les récits ou les expressions des utilisateurs de
Boujean, des échecs comme socio-réalisateurs ? Et si ces échecs
existent, pouvez-vous les illustrer?

N. G. : On a souvent eu le sentiment d'échouer, mais le sentiment est-il
l'échec? Était-ce vraiment des échecs ?...
R. O. : Pour moi, la question ne se pose pas en ces termes-là. La ques-
tion est plutôt liée au sens de mon travail. Quand une situation d'échec
se présente, je ne me pose pas la question "est-ce que j'échoue aussi ?",
mais plutôt: "comment donner un sens au travail, redonner sens?
Quelle alternative j'ai pour modifier à temps ce que je propose. Ce que
je fais est-il juste? L'autre trouve-t-illà ce qu'il cherche ?" C'est plutôt
ça, la question.
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Philippe Beuret : Vous arrive-toil de dissocier votre propre échec de l'échec
de l'autre? L'échec n'est pas toujours là où l'on pense qu'il se trouve...

S. H. : Cette question se pose souvent. Quand une personne obéit à
l'intention de quelqu'un d'autre, elle peut donner l'impression
d'échouer, alors qu'elle a réussi dans l'obéissance de ce qu'on lui
demandait. Lorsqu'unjeune a vraiment envie de mourir, c'est le cas le
plus dramatique que nous connaissions, et que cette personne meurt,
c'est un échec pour moi en tout cas qui considère que toute activité
humaine est probablement une lutte contre la mort, plutôt une lutte
pour la vie. Le problème essentiel est de ne pas se mettre, ou de ne pas
être mis à la place de quelqu'un d'autre. L'échec que je ressens le plus,
c'est quand on arrive à me rapter, à me mettre en demeure d'occuper une
place qui n'est pas la mienne. Parfois même à me squatter, à m'investir
d'un rôle que je refuse. Quand un parent me somme de prendre sa place,
de prendre son rôle, safonction auprès de son enfant pour que j'échoue
là où il a échoué, et que je prends sa place de cette façon, j'ai
effectivement échoué. Mais il ne s'agit pas non plus de laisser le parent
dans sa culpabilité s'il se sent coupable, ou de l'y mettre, de le rendre
coupable, comme c'est la tendance. Il y a parfois une lutte terrible et in-
décente à ce sujet: qui met qui en place de quoi? Et pour qui? Mon
travail consiste seulement à fournir une scène où l'on peut jouer au-
trement son histoire, avec d'autres moyens que le discours. S'il est
malhabile, il nous trahit,. s'il est habile, il nous dissimule. Les mots,
toujours les mêmes, les discours-impasse à répétition... Mais je ne veux
pas être happé dans cette histoire qui n'est pas la mienne. Sauf que si
les autres et moi, nous nous trouvons ici, à un moment donné, c'est que
j'y suis quand même pour quelque chose. J'ai le sentiment pénible
d'échec lorsque je suis là à un moment où, vraiment, je ne voudrais pas
y être. Ou pas comme ça. Parce que le piège s'est refermé, et que je n'ai
pas pu y échapper... Cela revient bien à la question: est-ce que tout
n'est pas entrepris pour échapper à l'échec? Et bien, peut-être... Et si
c'était justement ça, la suprême pirouette indispensable: échapper sans
toutefois enfermer l'autre.

Didier Pingeon : Pour moi, la vie est une succession d'équilibres et de
déséquilibres, d'échecs et de réussites. Si à un moment donné, vous en êtes
réduits à dire "on n'échoue pas et on ne réussit pas", ce n'est plus dans
notre logique. Si vous n'échouez ni ne réussissez, vivez-vous encore? Ou,
êtes-vous tellement autres que vous êtes en-dessus - ou en dessous - de
ça?

R. O. : On me demande toujours de donner des réponses à des trucs qui
sont impossibles et pour lesquels les gens n'ont pas eux-mêmes de ré-
ponse, et c'est moi qui devrais répondre à leur place. Alors que je sais
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pertinemment qu'il n'y a pas de réponse~ si eux n'en ont pas trouvé,
alors qu'ils sont plus concernés que moi. Echec? Réussite?

D. P. : Si quelqu'un vient vous raconter son histoire, sa lé-
gende, comme vous dites, vient lever le voile sur les échecs ou les
sentiments d'échec qu'il a pu vivre, il va produire, exprimer des
choses, dans vos ateliers, et va sortir d'une certaine manière de
son passage ici. J'imagine que vous êtes satisfaits si la personne,
en sortant, a trouvé quelques réponses. Au contraire, si la per-
sonne reste monolithique, si elle ne s'ébranle pas, vous aurez, je
suppose, l'impression de n'avoir rien déclenché. Est-ce que cela
suscite un sentiment d'échec ou pas ? Le problème n'est pas d'ap-
porter la réponse à la place des gens, mais d'avoir le sentiment
d'avoir servi à quelque chose...

R. O. : Je me questionne assez souvent là-dessus, mais je n'ai pas vrai-
ment de réponse. L'autre soir encore, une personne me regardait d'un air
déçu... l'atmosphère était tellement pesante avec elle que j'ai dû parler
de tout autre chose pour pouvoir sortir de cette ambiance qu'elle a créée
par son regard déçu. Il y avait un décalage évident entre ce que je lui
proposais, et ce qu'elle me demandait, ce qu'elle attendait de moi...
N. G. : On n'a pas de réponse à la place des gens, c'est vite vu !
R. O. : Parfois quand je travaille avec des gens, ou que je suis en entre-
tien, je me demande: qu'est-ce que je fais là ? Et que fait-elle là ? Si je
les croise dans la rue, je peux avoir l'impression qu'il n'y a pas de pro-
blème... Pourquoi alors devrait-il y avoir un échec? Quand on pousse
trop loin ces questions-là, on bute forcément sur quelque chose. C'est
pourquoi, je ne me lance pas trop loin dans ce questionnement. Je pré-
fère me situer dans une évolution, toujours en train de rechercher.
Sinon, je m'enferme. Ou alors ce sont des réponses momentanées, li-
mitées, des pis-aller...

P.E. : Je fais une hypothèse qui pourrait expliquer le non-
recours au mot échec. J'ai l'impression, quand vous parlez de vos
ateliers, que vous créez un support, un espace relationnel avec la
personne. Et que dans cet espace un peu magique, que vous avez
en commun, peuvent appara1"treun certain nombre de sens, de
mots, de révélations.

Et c'est comme si votre démarche ne visait pas à qualifier
les choses en termes de réussite ou d'échecs par rapport à des
critères sociaux ou culturels, mais plutôt et seulement de per-
mettre, à un moment donné, une rencontre magique où les
choses sortent, s'expriment. C'est pour vous là le critère d'un tra-
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vail qui a son sens. Et dans ce sens, si personnel et si intime, si
indicible, c'est vrai que la notion d'échec est une notion qui vous
échappe et qui échappe à tout le monde. Le sens profond est le
sens que la personne veut bien donner elle-même, et de ce fait
devient inqualifiable.

S. H. : La question de l'échec ne se pose plus de la même manière pour
nous qu'elle se posait au début de la recherche, parce que nous avons
évolué, et que cette évolution a été acceptée. Autrefois, les clients
n'étaient pas les clients. Le changement demandé par une personne
concernait toujours une autre personne. Un assistant social souhaitait
que "son" jeune change. Un jeune souhaitait que "son" parent change.
Souvent même, celui qui était sommé - ou qu'on nous chargeait- de
changer, n'était pas présent. Nous ne pouvions pas répondre à ce type
de démarche. Et, d'abord, quel changement? Quand on voit quel parti
chacun tire parfois de l'état de l'autre... Si la personne ne changeait pas,
ou se droguait davantage, ou commettait plus de délits, le client, c'est à
dire l'autre, n'était pas satisfait. Parfois même, dès la porte franchie, le
problème du jeune devenait le nôtre; s'il toussait, nous avions la bron-
chite ! C'était parfois comme si, dans un établissement de soins, on in-
terdisait, dès l'entrée, tout symptôme au patient sous peine de confisca-
tion.
J'ai voulu changer, non sans risque et sans peine, la scène où les choses
se jouaient. J'aime bien les mots "espace" et "indicible" utilisés par
Philippe Beuret. On ne peut pas vraiment décrire ce qui se passe. Ilfaut
laisser aux gens la vie et ce qu'ils vivent. Seulement permettre un
espace où se posera la question du sens, de la manière, du désir. De qui
est libre de jouer dans l'histoire. C'est là qu'il est difficile de garder le
rôle de témoin de ce qui se passe sans devenir otage. Sans arrêt, nous
sommes raptés comme partisan ou adversaire, médiateur ou tampon.
Sandwich à dévorer sur l'heure.
Lorsque l'espace n'est pas au point, le climat mal préparé, le ton inadé-
quat, le look sans contour ou àjeter, lorsqu'il y a du nul ou du perfec-
tionnisme, il y a échec. Nous n'offrons même pas une réponse à une
attente, nous offrons de la surprise, de l'indéfinissable, de l'indicible...
c'est un bon mot en effet. Encore faut-il que les clients puissent enfaire
quelque chose. Trop distant ou trop attirant, rien ne peut être utilisé. Il
ne s'agit pas de piéger. Il y a du rôle du passeur, pas du guide. Jouer
dans toute cette histoire. C'est là qu'il est difficile de ne pas passer du
rôle de socio-réalisateur qui devient témoin de ce qui se passe à celui
d'otage. Sans arrêt nous sommes pris en otage, mis en place et lieu de
quelqu'un d'autre, ou comme médiateur, puis en tampon entre quelqu'un
et quelqu'un, en sandwich. Ce n'est même pas une réponse à une
attente, ils sont toujours surpris de ce qu'ils trouvent ici. Mais si cette
surprise est trop éloignée de ce qu'ils pourraient enfaire, ça ne marche
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pas. Il faut qu'il y ait adéquation entre la personne, son histoire,
l'instant où elle vient et l'endroit qui est le nôtre, ce que nous sommes
en tant que personnes, et nos techniques. Elle est là, la magie. C'est une
alchimie d'endroit, de matériaux, de techniques, d'esthétique, de
nourriture, de plaisir, et de ce que nous sommes nous. C'est l'adéqua-
tion subtile entre la personne, son histoire, l'instant où elle vient, l'en-
droit qui est le nôtre, ce que nous sommes nous-mimes, ce que nous
ont transmis les autres clients qui peut être vécu comme réussite ou
échec. Et cette adéquation ne peut fonctionner que dans le flou, le déca-
lage. Sinon, il y a risque d'appropriation, de collage. Elle est peut-être
là, ce que vous appelez parfois la magie: une pincée d'éthique, deux
doigts d'esthétique. De l'imagination: de l'image, de la magie et du
son. L'essentiel de la personne nous échappera toujours et il le doit.
Que connaît-on de l'autre si ce n'est l'essentiel sans même s'en rendre
compte?
J. C. : Personne ne parle "d'échec nécessaire". Encore faut-il pouvoir le
dire. Tirer la sonnette de la maison et entrer. Et il faut des guides pour
conduire l'hôte à travers le dédale des corridors, d'escaliers labyrin-
thiens. Quant aux lunettes qui permettent de lire l'échec, elles ne rap-
prochent pas plus qu'elles n'éloignent de l'objet, elles corrigent juste-
ment ces ruptures de lignes droites - et de vies - ce défaut que l'on
nomme l'astigmatisme! Encore une histoire de brisures, de ruptures
dira-t-on. Oui, ce sont celles du porteur de lunettes. Certainement.

D. P. : Je lis dans l'un de vos documents récents les deux
phrases suivantes: "Nous avons pour but de permettre aux ado-
lescents et à leur entourage une approche de leur histoire fami-
liale, et la compréhension de leur situation actuelle, afin de
mieux vivre l'autonomie et les relations sociales dans le respect
de soi et d'autrui" et un peu plus loin" Ce travail n'est pas un
travail de psychologue ou d'analyste.. il s'agit de proposer des
techniques non verbales d'expression qui suggèrent ou restaurent
la communication et invitent aux réajustements nécessaires".

Au total, si l'autonomie, le respect de soi et d'autrui n'appa-
raissent pas, ou si la communication ne se restaure pas, ou si vous
n'invitez pas aux réajustements nécessaires, bien que vous le
prétendiez, est-ce un échec ou non?

S. H.: Ce n'est pas un échec. Il y a échec lorsque l'invitation à tout
cela est malfaite. Quand l'institution est réputée avoir "échoué" parce
que quelqu'un a "échoué", l'institution - ou qui en parle - a volé
l'échec de cette personne. Lorsque l'institution inscrit comme réussite la
réussite de l'autre, elle lui vole sa réussite. La réussite de l'institution
ne doit être liée qu'à l'institution elle-mime. Les moyens importent
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plus que les buts. L'efficacité est dangereuse. L'éthique et l'esthétique
ne le sont pas. Avec de bons moyens, n'importe qui peut atteindre ses
buts, Il faudrait dire "m'importe qui", puisqu'il y a toujours la
question du désir. Par ailleurs les mots "autonomie" et "socialisation"
sont des termes-bateau qui font bien dans le paysage mais dont je
devrais m'abstenir.
Si quelqu'un ne sait être heureux que dépendant d'autrui, qu'il s'abs-
tienne d'être autonome. Si quelqu'un devient malade dès qu'un autre
met le pied sur son champ, qu'il bénéficie du désert! Il Y a de la place
pour tout le monde en dehors des modèles qu'on lui fournit sur
mesures.

Le prêt-à-porter du quotidien, je m'en fiche...
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conclure?

La pièce a été lue, relue.
Une conclusion était-elle nécessaire là où l'ouverture se

devait la plus large possible, où les paroles en filigrane avaient à
relativi~er les évidences? A les estomper.

Etait-il nécessaire de faire un précis savant sur l'échec, ou
était-il plus judicieux de le laisser parler de lui-même?

Fallait-il, science oblige, délivrer,un savoir, des certitudes
auxquelles s'accrocher?

Ce n'est pas tant l'échec que le rapport à celui-ci qui est
porteur de sens.

L'échec n'existe que parce qu'il est interprété comme tel.
La parole a été donnée.
L'échec a été mis en scène, le fatal mis en jeu.
n est lisible pour qui veut le lire.
Comme d'ailleurs la réussite...
Des êtres ont été invités, aidés, à être les conteurs et les re-

créateurs de leur propre histoire. Acteurs mis en scène.
Les paroles retracées ont cette intensité qui les rendent re-

marquables. Elles se suffisent sans doute à elles-mêmes.
Respect. .
Pourtant, nous avons osé les commenter, non pour les di-

minuer, mais pour tenter de les mettre en relief, de leur faire
écrin.

Quelques personnes, enfin, ont accepté de livrer non pas
une lecture critique, mais un écho de leur relation - parfois in-
time - à l'échec.

Journaliste. écrivaine, comédien, psychologue, sociologue
ont dévoilé quelques clés de leur propre patrimoine.

De leur histoire.
De leur savoir.
Se révéler, par le biais de l'émotion, de la projection, de la

réflexion, de l'expérience, de la poésie...

En notes et contre-notes...
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échecs en face à face

par Marie-José Auderset et Jean-Blaise HeidI

Kevin, 3 ans, passe ses journées dehors, livré à lui-même,
entre la maison familiale et la ferblanterie voisine. Kevin essaie
d'exister, mais on dit de lui qu'il fait des bêtises toute la journée.
Qu'il est attiré par le mal.

Un matin - il venait peut-être de recevoir une fessée -
on le surprend qui marche la tête baissée et qui marmonne ce
leitmotiv: "Je ne veux pas faire de bêtises, je ne veux pas faire
de bêtises... ". Et pourtant, quelques minutes plus tard, il attrape
le chat et lui visse l'oreille avec une pince! Toute la journée,
Kevin entend ses proches qui parlent de lui :

"Qu'est-ce qu'il a encore inventé... Avec lui, il faut tou-
jours se méfier... Regardez Paola comme elle est souriante, c'est
tout le contraire de Kevin... On se demande ce qu'il va donner."
Personne ne semble jamais se demander comment Kevin vit cette
permanente mise à l'index.

Léonard, 16 ans, est entré dans l'échec en même temps que
dans la vie. Sa mère l'a abandonné. Et depuis, il n'en est jamais
sorti. TIrate tout. Son parcours scolaire, Léonard le termine sur
les genoux, dans une classe dite de "développement" ! Sa vie
familiale, il la subit, avec un père qui le fait marcher à la ba-
guette. Sa vie affective, ilIa tient secrète, mais elle ressemble sans
doute à un désert. Seule la natation lui permet encore de croire
en lui. D'ailleurs il fait précisément partie des Espoirs.

Jusqu'au jour où, désespoir, un problème musculaire in-
explicable pour les médecins l'empêche de poursuivre... Aux
dernières nouvelles, après un gros casse, Léonard a été placé
dans une institution.

TIn'est pas nécessaire d'être assistant social, éducateur, ou
socio-réalisateur pour être témoin de l'échec des autres. Kevin,

1. Journalistes à La Radio Suisse Romande
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Léonard peuvent être des voisins, des parents, des proches. Et
face à ces souffrances, je me demande que faire. Il y a des faits
extrêmes - inceste, violence physique - que toute personne
responsable doit dénoncer. Mais lorsque la situation est plus
sournoise, lorsque seules des impressions se présentent, le désar-
roi du non-spécialiste devient grand. Je sais que les dégâts chez
un enfant, chez un adolescent peuvent être immenses. Je sais de
la même manière qu'une fois le processus de l'échec en route, il
est extrêmement difficile de l'arrêter. Je le sais parce que je l'ai lu
et entendu.

Mais le savoir-faire manque, qui pourrait me permettre
d'agir.

Dès lors, lorsque je me retrouve face à une personne en
situation d'échec, je me sens vite démuni. Bien sûr, je peux es-
sayer d'aller à l'encontre du discours dévalorisant. Je peux me
montrer "constructif', entrer dans une relation d'écoute et de
confiance. En adoptant cette attitude, je peux éprouver un senti-
ment d'autosatisfaction. J'ai l'impression de savoir faire autre-
ment (mieux) que les autres. Que souhaiter de plus? Mais cet
état d'esprit ne dure pas. Car mon interlocuteur, incapable de
sortir de son mode de communication habituel aura tôt fait de
m'entraîner dans une relation que je ne peux cautionner. Je suis
donc contraint de lui montrer comment je me situe face à son
problème, lui faire savoir mon refus d'être absorbé par son his-
toire personnelle, lui dire qu'il n'est pas question que je devienne
son otage. La difficulté, dans ce cas, c'est que je n'ai pas les outils
dont dispose Boujean. Je n'ai que les mots maladroits. Or, pour
mon interlocuteur, ces mots-là, c'est de la morale.

Bloqué par ce dilemme, je me tourne vers des amis travail-
leurs sociaux.

Ils me disent que le vécu actuel de ce jeune est sans aucun
doute chaotique, mais que l'intervention sociale peut conduire à
un pire. Car ils restent perplexes face aux offres d'alternatives. Je
ne vais,donc pas pouvoir agir.

Echec. Doublement.
L'échec des autres me place devant mon propre échec.
Et mon propre échec place mon interlocuteur devant un

nouvel échec.
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Pour me rassurer, je me mets à cogiter sur la notion
d'échec. Et je me dis qu'on y réfléchit peu. Lorsque tout va bien,
on n'a guère envie de se pencher sur la question. Lorsque tout va
mal, on utilise son énergie à d'autres fins. Alors quand Philippe
Beuret, l'un des chercheurs, demande à ses interlocuteurs de
parler des trois échecs et des trois réussites les plus importantes
de leur vie, je me penche sur mon passé. Et comme eux, j'hésite.
Au fil de la réflexion, comme certains d'entre eux également, des
échecs se muent en réussites.

Autre difficulté: il n'est pas facile de se départir de l'em-
prise de la société dans ce domaine. Pour elle, une vie réussie,
c'est une scolarité sans anicroches, une carrière professionnelle
qui permet de gravir bien des échelons, une vie familiale sans
histoires avec deux ou trois enfants, quelques amis solides,
quelques relations...

Aussi, dès que l'on sort de ce schéma trompeur, le senti-
ment d'avoir échoué tend à s'imposer.

Pourtant, redoubler, rater un examen, refuser une promo-
tion, divorcer, boucler le téléphone au nez d'une relation peuvent
très bien se révéler être des chances, des ouvertures. Un pas vers
une réussite.

Voilà notamment ce que je voudrais dire à Kevin et à
Léonard. Mais je n'en ferai rien. Je ne veux pas leur faire la mo-
rale.. .
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la trace de mon chemin

par Vania Vilersl

Au sortir de l'adolescence, mon fils qui avait alors choisi la
carrière d'acteur, végétait: il n'avait trouvé ni le chemin des
"planches", ni celui des caméras. Peu satisfait de la vie à Paris, il
décida de voyager; je l'y encourageai.

Quelques temps plus tard, il me fit part de son intention
d'aller découvrir New York et l'Amérique. Il partit avec son billet
d'avion en poche mais peu d'argent à sa disposition. Et surtout,
ce qui m'inquiétait, sans adresse où dormir les premiers jours.

Arrivé là-bas vers trois heures de l'après-midi, il eut im-
médiatement envie de satisfaire un vieux désir: monter sur la
Statue de la Liberté! Il faut dire que sa culture avait été forgée à
coups de bandes dessinées et de films américains! Il déposa
donc son baluchon dans une consigne, prit le bateau et monta
sur ladite Statue, ne se souciant toujours pas de l'endroit où il al-
lait dormir. Vers sept heures du soir, il revint à Manhattan, prit
son baluchon et commença à marcher dans New York à la re-
cherche d'un gîte. Et là, très vite, dans le dédale des rues de cette
immense ville étrangère, il rencontra la femme d'un musicien,
qu'il avait connue des années auparavant dans le midi de la
France, où sa mère organisait un festival de jazz. Le gîte était
trouvé... avant même d'avoir été véritablement cherché.

Comme je racontais cette anecdote à un ami metteur en
scène italien, il me dit à peu près ceci: "Ça ne peut arriver qu'à
quelqu'un qui a une force en lui, peu de peur profonde, de la
confiance. Imagine que ton fils ne l'ait pas eu, cette force / Eh
bien il serait encore sur le pavé new-yorkais l".

1. Comédien, Paris
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Il peut paraître étrange d'écrire sur le thème de "l'échec
induit" en commençant par une histoire qui en est à l'opposé.
Mais il m'a paru que le thème de l'échec n'avait d'intérêt à être
considéré que si l'on envisageait le contraire: la réussite.

J'ai vu récemment le dernier film de Bertrand Blier: "Un,
deux, trois, soleil". Il Yest, je crois, beaucoup question d'échec
induit. L'héroïne, une adolescente, se bat contre une mère op-
pressante, un père alcoolique, un environnement brutal. Elle est
violée par ce qu'il est convenu d'appeler des voyous. Et son seul
espoir d'amour, de tendresse, un voleur sans envergure, voyou lui
aussi, est tué par un petit bourgeois qui pratique l'autodéfense. Il
y a là un échec qui s'incruste petit à petit, auquel elle tente
d'échapper sans y parvenir. Restent la violence de son désespoir,
mais son extraordinaire vitalité aussi!

Il me semble que l'échec induit trouve ses racines essen-
tiellement dans l'enfance. Il est très conditionné par l'environne-
ment familial. Et la capacité de cet environnement à insuffler ou
non la confiance à l'enfant.

Certes, il y a l'adolescence, la prise de conscience qu'on
acquiert. Du monde dans lequel on vit, la personnalité qu'on s'est
forgée, la volonté qu'on a de s'en sortir ou non. Mais là encore,
je crois que l'environnement familial des débuts joue un rôle
déterminant.

Pour prétendre définir les contours de l'échec induit, il
faudrait sans doute affronter une analyse, au sens thérapeutique
du terme. S'appuyer sur la seule expérience, sur son propre vécu,
me parait très insuffisant. J'essaierai néanmoins.

Quoique les causes de l'échec soient nombreuses
(tempérament, personnalité, environnement), je pense donc que
la base familiale donne, ou ne donne pas à l'enfant, la confiance
dont il aura besoin plus tard, pour s'épanouir et marcher seul.

Pour ma part, je ne suis pas ce qu'on appelle le produit
d'une enfance dite normale.

Mes parents ont divorcé lorsque j'avais trois ans. Mon père
a obtenu la garde du petit et m'a élevé. Ballotté de tante en pen-
sionnat durant mes jeunes années, ce n'est qu'à l'âge de onze ans,
lorsque mon père s'est remarié, que j'ai eu une vie familiale à peu
près normale. D'où sans doute ce besoin d'indépendance en
même temps que cette peur de la solitude qui me caractérisent.
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A dix-huit ans, j'ai lu des articles sur le théâtre de Brecht.
Et j'ai alors donné libre cours à une envie qui me tenaillait de-
puis longtemps: je suis devenu comédien. J'ai choisi un métier
où mon indépendance serait respectée. C'est du moins ce que je
croyaisA à l'époque, mais c'était faux !

Etre comédien, c'est être dans la dépendance des directeurs
de théâtre, des producteurs de cinéma, des metteurs en scène.
Quant à la peur, elle fait partie intégrante de la vie de la plupart
des comédiens. Je m'étais donc trompé! Et je l'ai ressenti très
vite. Mais je n'avais envie de rien d'autre. Il me fallut tenter de
réussir dans la voie que j'avais choisie, trouver mon chemin.

A cinquante-cinq ans, je considère que je ne m'en suis pas
trop mal sorti. Et pourtant...

En Suisse, comme presque partout ailleurs, dans le milieu
bourgeois où je suis né, on ne se bat pas, on ne gêne pas, on ne
revendique pas. Ça ne se fait pas. Fritz Zorn, l'auteur du très
beau témoignage qu'est "Mars", en est mort.

Je me suis donc installé chez notre grande voisine, la
France; et j'y ai appris à me battre jusqu'à devenir une petite ve-
dette de l'écran. Et puis, quelque chose s'est cassé, la trace de
mon chemin est devenue floue, je me suis un peu perdu.
J'avais peut-être épuisé le capital confiance qui m'avait été donné
et dans lequel je puisais allègrement.

A moi maintenant de retrouver ma route, en m'appuyant
sur mon expérience de la vie et en me forgeant une nouvelle
confiance! Je ne parlerai pas de mes échecs affectifs. Ils ont tous
un dénominateur commun: le refus de m'engager. Pour le res-
pect de cette fameuse indépendance, j'ai vite été accablé par une
solitude pesante.

Comment nous sortir de cette terrible expérience qu'est
l'échec induit?

En nous appuyant sur notre expérience, en analysant nos
erreurs, nos faiblesses et leurs causes.

En nous battant seul pour justifier l'image que nous don-
nons. Ceci est vrai pour les hommes et les femmes adultes. Mais
quand le mal est patent dès l'enfance, et même l'adolescence, il
peut être utile, je pense, de se faire aider par d'autres, dont c'est le
métier.
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En conclusion, j'aimerais tenter de montrer par un
exemple la différence, s'il y en a une, entre l'échec et l'échec in-
duit. D'une part, un mécanicien à qui on aurait dû amputer les
deux bras, suite par exemple à un accident, et d'autre part, le
même mécanicien qui aurait conservé ses bras, mais dont l'échec
puiserait ses forces maléfiques dans des racines beaucoup plus
profondes. L'un doit réagir à un destin qui lui est fatal et qui
contrarie ses projets, sans qu'il en soit vraiment responsable. Ce
serait l'échec. L'autre a une conduite d'échec; soit qu'il n'ose pas
réussir sa vie, ou qu'il n'en ait pas la force. Et ce serait l'échec in-
duit. Quelles que soient les raisons de ses comportements, il fau-
drait en chercher les causes plus profondément.

Sans qu'il soit pour autant utile de rendre nos parents et
notre enfance responsable de tous nos maux.
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des échecs tremplin

par Marie-Louise Staehlinl

L'échec induit: un titre qui m'irrite, qui me rend perplexe.
Plus je réfléchis au texte que je suis censée livrer, et plus je me
perds dans un enchevêtrement d'idées et dans la complexité du
problème. La lecture de la recherche soumise a soulevé plus de
questions que donné de réponses. En fait, elle m'a avant tout of-
fert des pistes de réflexion. TIme semble que la même perplexité
n'a pas épargné l'équipe de recherche - sinon, pourquoi aurait
-elle changé le titre initial "l'échec induit" en "expressions de
l'échec", titre moins contraignant?

Ma contribution consistera en un essai modeste et incom-
plet pour démêler l'écheveau de mes pensées, en me référant à
mes observations, à mes réflexions et à mes échecs personnels.
Est-ce que, en fin de compte, je ne vais pas me trouver en face
d'une nouvelle liste de questions, les réponses relevant du mys-
tère de la nature humaine, ne pouvant pas être définies et certai-
nement pas définitives.

Trop "fourre-tout" commode, trop "non-mise-en-ques-
tion" des normes sociales et morales, échec et réussite ne sont
pas des catégories auxquelles j'aime me référer. Qu'est-ce qu'un
échec? Qui peut s'arroger le droit de déclarer que quelqu'un a
échoué? Qui juge, et en se rapportant à quels critères?
Subjectivité des critères, subjectivité des échecs. La définition, de
toute façon, est lapidaire et négative: insuccès, manque de réus-
site (Petit Larousse).

1. Psychologue, présidente de la commis ion "Boujean", société d'utilité
publique, Bienne; et présidente du CRIS (Cultures, rencontrea et informations
sociales)
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J'avais pourtant observé, et également appris, que l'échec
est nécessaire à tout apprentissage - que nous ne pouvons ap-
prendre le monde sans nous y heurter.

Des échecs découlant d'une méconnaissance de relations,
de forces, de lois; conséquences d'une maladresse, d'un manque
d'exercice.

Des échecs finalement nécessaires, bénéfiques, suscitant
l'observation, l'exercice, la réflexion: des espèces de tremplins
permettant une nouvelle compréhension, une nouvelle habileté.

En passant en revue les échecs de ma vie, j'ai fait une
constatation: quelques uns de mes échecs ont eu, en fin de
compte, un effet libérateur, même si, sur le moment, ils m'ont fait
mal et sérieusement égratigné mon "ego". Ils m'ont appris que
j'avais mal jugé de mes capacités, que je poursuivais un but dont
je n'étais pas persuadée profondément, que j'avais voulu me
conformer à des idées, à des normes auxquelles je ne pouvais pas
adhérer dans mon for intérieur. Ces échecs m'ont montré que je
devais emprunter d'autres chemins, et avant tout le mien.

Il est vrai que dans toutes les situations d'échec évoquées
jusqu'à présent, la victime de l'échec reconnat1 être l'auteur; elle
doit s'en prendre avant tout à elle-même, à son manque de juge-
ment et d'introspection. Et ceci en dépit de son désir d'attribuer
la cause de son insuccès à autrui.

Comment se fait-il qu'un échec qui pourrait être la source
de nouvelles découvertes, d'un nouveau départ, devienne un
échec maléfique, une source de mal-vivre? Comment se fait-il
que dans notre entendement la notion d'échec prenne immédia-
tement un sens péjoratif, souvent de découragement?

C'est probablement à ce moment de la réflexion qu'il y a
lieu d'introduire la notion d' "échec induit".

Une influence tierce interviendrait pour perturber notre
fonctionnement; une force extérieure qui nous prive de notre
possibilité de choisir et d'agir librement. Un conglomérat de cir-
constances, de hasards, de situations dans lequel le destin nous a
jetés, nous a fait naître, semble régir notre vie à nous tous.
Intervient alors le "mais" : chacun n'a pas reçu le même mé-
lange de circonstances.
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La fée chance n'est pas équitable. Elle est capricieuse dans
la distribution de l'attention, de l'amour, de la compréhension qui
nous entourent et qui sont nécessaires à notre mOrissement. La
sollicitude que nous recevons dès notre plus jeune âge nous
permet d'affronter, de supporter les vicissitudes du destin et de
faire de nos échecs des tremplins.

Privé de ce climat de compréhension, l'être reste plus vul-
nérable, les échecs peuvent devenir néfastes. Ballotté entre la ré-
volte contre l'injustice, et la résignation, il est difficile d'échapper
à un sentiment de fatalité, de ne pas accuser autrui, de ne pas se
sentir coupable: coupable d'échouer, coupable de décevoir, d'ac-
cabler et de punir ses proches à travers l'insuccès. Combien de
mères ai-je entendu se plaindre des problèmes et des échecs de
leurs enfants, de s'en attribuer la faute, et d'évoquer ensuite le
manque d'aide et de compréhension dont elles avaient souffert
durant leur propre enfance. Elles signalaient combien il est dif-
ficile et amer de ne pouvoir procurer sécurité et attention si son
propre manque n'a jamais été comblé. Ces mères se sentaient
soumises à une hypothèque, accablées par un enchaînement
d'échecs de génération en génération: échec induit par le vécu et
le comportement de nos prédécesseurs.

Qualifier l'échec induit ne suppose pas uniquement une
observation. Une simple constatation nous permettrait de rester
en dehors. Le fait d'utiliser le terme "induit" nous rapproche du
jugement, d'où probablement l'irritation, la tentation d'esquiver.

Nous ne voulons pas juger, nous voulons comprendre.
Nous voulons laisser la liberté, éviter la contrainte. Car nous sa-
vons que la contrainte est dangereuse, enferme au lieu d'ouvrir.
Pouvons-nous n'être qu'un miroir? Pour que l'autre puisse se
voir, nous devons nous dévoiler, avouer à un moment donné
notre opinion, dire et démontrer par notre attitude et nos agisse-
ments quelles sont nos valeurs. Confrontés à nous-mêmes et aux
autres, voici notre crainte, notre gêne, notre dilemme.

J'ai longtemps habité une maison à proximité d'un parc.
Face à la fenêtre de ma cuisine se trouvait un hêtre rouge, arbre
majestueux, dont les branches touchaient presque le sol.
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Enfants, nous y grimpions, nous nous y abritions de la
pluie et du soleil, ramassions ses fruits en automne, respirions
son odeur, écoutions le bruissement de ses feuilles.

Plus tard, dans ma cuisine, j'observais le tronc puissant,
constellé de cicatrices causées par le coupage des branches.

Ces cicatrices avaient pris l'aspect d'yeux.
Et j'ai pensé que nous aussi, nous regardons le monde à

travers nos cicatrices, nos échecs.
Mais les cicatrices n'ont en rien entamé la splendeur de

l'arbre.
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La femme passe-muraille

par Mousse Boulangerl

"Je veux dire que vous pouvez étudier
tant que vous voulez. Mais vous ne se-
rez jamais avocat. C'est que vous avez
un léger défaut, madame Kempin :
vous êtes unefemme". 2

"Ce sont les filles qui pleurent" !
"Au lieu de lire, tu ferais mieux de tricoter" !
"La politique, c'est pas pour les femmes" !
"Sois belle et tais-toi" !
"C'est toutes des salopes" !
"Ah! la logique féminine" !
~a liste pourrait s'allonger durant des pages.
Echec induit dès la naissance de la petite fille!

Elle est d'emblée destinée à devenir amante, épouse, mère,
éducatrice, infirmière, femme de ménage, repasseuse, cuisinière.
Aujourd'hui s'ajoute un métier pour arrondir les fins de mois. En
cas de crise, c'est elle qu'on licencie d'abord. Elle n'a plus qu'à
retourner dans son foyer et laisser la place aux hommes. Car, qui
oserait prétendre qu'une femme peut avoir envie de se réaliser
dans une profession? Ne rêvent-elles pas toutes d'un mari qui
gagne leur vie? La femme devra, autant que possible, aider
l'homme à réussir sa carrière, quelle qu'elle soit. Une épouse,
c'est fait pour soutenir son mari. Si le couple n'a pas d'enfants,
c'est avant tout la faute à la femme, c'est elle qu'on examine bien
avant d'oser aborder le problème masculin. D'ailleurs, si l'homme
est impuissant, c'est parce que sa femme est frigide ou qu'elle ne
sait pas s'y prendre. Si elle reste solitaire, c'est une vieille fille,
alors que l'homme est un célibataire. La jeune fille sera bien en-

1. Comédienne, écrivaine, ex-présidente de la Société suisse des écrivains.
2. in Evelyne Hasler, LA Femme aux ailes de cire, Editions Zoé
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tendu la piètre conductrice de véhicule. A la moindre erreur, le
chœur masculin s'écriera: "Bien sûr, c'est une femme" !

Elle sera faible en mathématique mais habile de ses mains.

Échec induit dès la naissance ?
Essayons d'imaginer, dans notre belle langue française,

que chaque fois qu'on prononce, qu'on écrit le mot" homme"
on le remplace par le mot "femme".

Des exemples? La Révolution française proclame les
droits de l'homme et du citoyen, mais interdit aux femmes d'en-
trer en politique. Selon Rousseau, les hommes font la loi, les
femmes les mœurs! Les femmes sont la nature, les hommes la
culture. Et pour faire bonne mesure, on interdit l'université aux
filles quand ce n'est pas tout simplement le droit à l'école.

Qu'on ne dise pas que cela est du temps passé.
Aujourd'hui encore, des millions de petites filles ne prennent ja-
mais le chemin de l'école, donc de la connaissance. L'homme est
l'émanation de Dieu, la femme n'étant qu'une cÔtelette! Le pou-
voir, c'est l'homme! "L'homme sans aucun appui et sans aucun
secours est condamné chaque instant à inventer l'homme", écrit
Jean-Paul Sartre. "L'homme est l'avenir de l'homme" selon
Francis Ponge. Merci Rimbaud, merci Aragon d'avoir inversé la
proposition en proclamant que la femme est l'avenir de l'homme.

Échec induit dès la naissance ?
Écoutez l'Ecclésiaste dans ce livre de toutes les références

qu'est la Bible: "Et j'ai reconnu que la femme est plus amère que
la mort, qu'elle est le filet des chasseurs, que son cœur est un rets,
et que ses mains sont des chaînes. Celui qui est agréable à Dieu
se sauvera d'elle,. mais le pécheur s'y trouvera pris".

On comprend pourquoi aucune femme ne sera jamais pa-
pesse !

Je peux continuer les citations:
A.de Vigny: "La Femme, enfant malade, et douze fois

impur" !
La Rochefoucauld: "L'esprit de la plupart des femmes

sert plus à fortifier leur folie que leur raison It,

A. de Musset: "Qu'est-ce après tout qu'une femme?
L'occupation d'un moment, une fragile coupe qui renferme une
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goutte de rosée, qu'on porte à ses lèvres et qu'on jette par-dessus
son épaule",

, Je termine cette exploration par ces mots de Molière dans
l'Ecole des Femmes: "La femme est en effet le potage de
l'homme" !

Mieux encore, voici la définition du dictionnaire le Robert
en six volumes: "L'homme: être humain, espèce humaine ,. la
femme: être humain femelle" !

Voilà, tout est dit.

Ce qui m'émerveille, ce qui me gonfle d'un orgueil joyeux,
c'est que les femmes aient résisté. On les a battues, humiliées,
violées, opprimées, brûlées, méprisées, enfermées dans des in-
terdits, des tabous. On a nié leur identité, escamoté leur nom. On
a érigé toutes les barrières imaginables autour d'elles, de la
Genèse à Freud, en passant par les philosophes, les biologistes,
les "psys" de toutes sortes, sans parvenir à les mater. La liste est
longue des hommes qui, très sérieusement, ont expliqué les mé-
canismes de la femme, ont disséqué ses humeurs, ont exploré son
âme. Ils ont établi des normes, des définitions, ont réuni tout ce
que leur cerveau peut concevoir pour déterminer, fixer, maîtriser
l'image de la femme. Elles se sont toujours échappées: elles ont
inventé des autonomies secrètes. Elles ont su être plus libres que
leurs geôliers.

Quelle est cette force qui brise l'échec programmé par une
société qui aujourd'hui se désagrège? Se détruire, s'étriper, faire
la guerre semble être le dernier recours de l'homme contre la
force de la femme. Fusil au poing, quelle jouissance de voir cette
femelle pleurer avec ses enfants accrochés à ses jupons! Dernier
refuge du sexe qui se voudrait fort. S'asseoir autour d'immenses
tables pour pérorer sur l'avenir de l'humanité en excluant totale-
ment celles qui font cette humanité. A force d'avoir induit la
femme en échecs, les hommes se trouvent prisonniers de leurs
propres murs. Leur esprit n'a pas appris à voler, à faire le passe-
muraille comme celui des femmes. Enfermés en eux-mêmes, ils
sont face à leur propre échec.

"Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle
vivra pour elle et par elle, l'homme - jusqu'ici abominable -
lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi! La femme
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trouvera de l'inconnu! Ses mondes d'idées différeront-ils des
nôtres? Elle trouvera des choses étranges, insondables, repous-
santes, délicieuses,. nous les prendrons, nous les compren-
drons." A.Rimbaud

Je pense que nous y voici en ce temps appelé par un jeune
visionnaire dont le génie éclaire à jamais notre culture.

Nous, femmes, sortons des labyrinthes tapissés de nos
chairs, peints de notre sang, où résonnent nos plaintes, nos ré-
voltes, nos victoires. Il nous reste à dire haut qui nous sommes
pour que s'écroulent les murs de l'échec.

Il nous reste à répéter sans cesse, avec André Malraux:
"Je ne suis pas une femme qu'on a, un corps imbécile au-

près duquel vous trouverez votre plaisir en mentant comme aux
enfants et aux malades. Vous savez beaucoup de choses, cher,
mais peut-être mourrez-vous sans vous être aperçu qu'une
femme est aussi un être humain".

Échec induit?
Oui, certes!
Mais qui s'effrite comme une ruine sous la poussée d'une

végétation nouvelle.
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postface

l'invention sociale

par Patrick Baudryl

Qu'est-ce donc qui nous meut? Des valeurs, dit-on.
Engagées explicitement et surtout implicitement dans une
"idée" de la vie, un sens ou "le" sens qu'on voudrait (ou qu'il
faudrait) donner à ce "métier de vivre" (C.Pavese). Telle est la
tendance: produire le "listing des valeurs" pour lesquelles on
agit. Comme si la quête de sens pouvait être réduite à la justifica-
tion, comme s'il fallait que se produise la vérité pratique,
concrète, des impulsions et de la volonté, quitte à reconnaître
après coup l'arbitraire des orientations et de leur justesse. L'idéal
de rendement qui caractérise le carriérisme suppose ce travail du
"mental", cette définition positive des critères justificateurs,
cette élucidation des raisons motivantes: on réussira parce que
l'on sait ce que l'on fait et pourquoi. L'arbitraire à quoi aboutit
cette position néglige un arbitraire plus fondamental,2 que
l'énumération des "bonnes raisons"ne peut pas prédire.

C'est au fond l'expérience sociale qu'on veut ainsi contenir
dans un mode d'emploi. Et c'est la réduction de cette expérience
à une organisation qu'on opère: comme s'il s'agissait de
"s'organiser", d'organiser les relations et la marche d'ensemble
d'une totalité où chacun trouverait sa place. Avec l'argument de
mettre à jour ce qui motive, l'on en vient à mettre au point ce qui
fait marcher. H.Arendt écrivait que "la société d'employés exige
de ses membres un pur fonctionnement automatique, (...)
comme si la seule décision encore requise de l'individu était (...)
d'abandonner son individualité, sa peine et son inquiétude in-
dividuellement senties, et d'acquiescer à un type de comporte-

1. Sociologue, maître de conférences, Université de Franche-Comté
2. Voir H. P. Jeudy, Eloge de l'arbitraire, Paris, PUF, 1993, p. 4
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ment, hébété, "tranquillisé" et fonctionnel". Et elle ajoutait:
"Ce qu'il y a de fâcheux dans les théories modernes du compor-
tement, ce n'est pas qu'elles sont fausses, c'est qu'elles peuvent
devenir vraies, c'est qu'elles sont en fait la meilleure mise en
concepts possible de certaines évidences de la société mo-
derne ".1

C'est "au nom de" qu'il faut parler et agir, en explicitant
ce qui justifie le point de vue et la décision. La logique du projet
suppose l'universalisation de son propre mode de pensée et l'évi-
dence de son bien-fondé. "Mettre en cause" ne se peut qu'en
référence à une autre "cause" : "qu'est-ce que vous voulez
mettre à la place 1".

En effet, quoi mettre à la place de l'idée de réussite, des
moyens de sa réalisation, des méthodes qui réussissent pour
l'obtenir? Il semble qu'un tel idéal ne puisse souffrir (d') aucune
critique, qu'il ne supporte aucun doute: il intègre les divergences
et inclut les dissidences. S'il s'agit de traiter du social comme
d'une expérimentation, en cautionnant le tâtonnement ou l'essai
avec l'objectif indiscutable de la réussite, l'échec peut lui-même
n'être que le moment de ce programme: l'étape d'un parcours
nécessairement dirigé vers le bien. Et l'on pourra même se de-
mander si l'échec n'avait pas son utilité, s'il n'abritait pas une né-
cessité : celle que s'accomplisse mieux le projet de réussir.

Les résistances à l'ordre de la performance peuvent être
mises au compte de malentendus, de volontés maladroites de
réussir (ou s'interpréter comme les moments de négation qui ap-
partiennent au processus plus global d'une positivité). Le refus
de "participer" peut s'interpréter comme le signe d'une autodes-
truction qui appelle sa prise en charge thérapeutique et pédago-
gique : il s'agit de "rectifier le tir", de redresser la trajectoire,
d'éliminer le flou qui embrouille sa vision, d'établir la netteté
d'une vue de soi et d'autrui. Les spécialistes ne manquent pas qui
"re-programment" l'individu, qui positivent les problèmes vé-
cus, qui savent comment se réparent les" déviances". La
construction normative de la "déviance" ne s'interroge pas : elle
se juge à ses actes orthopédiques et eux-mêmes se justifient par
leur évaluation: on peut chiffrer la rentabilité des aides.

1. Voir H. Arendt, Condition de l'homme moderne (1961), Paris. Presses
Pocket, 1992, p. 400-401
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Le travail qui s'accomplit à Boujean rompt évidemment
avec cette logique "positive" qui répare et peut à la fois
produire des échecs par avance désamorcés. Il ne suffit pas de
dire que ce sont d'autres pratiques que celles recommandées
dans nos magazines à grand tirage ou dans les livres de recette,
habiles à cette ambiguïté dépressive qui "colle" à l'attente sans
objet de leurs lecteurs. Il s'agit de pratiques autres: surtout peut-
être parce qu'elles s'imaginent en relation avec l'humanité du
tragique et des crises, et non point en fonction d'un rendement
relationnel.

L'idée paraît simple: placer quelqu'un en position fictive
et décisive à la fois d'auteur. Non pour réassurer l'acteur débous-
solé et lui remémorer le texte du bonheur, mais proposer les
moyens d'un ''film'' (non pas une méthodologie cinématogra-
phique) où il n'est pas besoin d'être le héros" à la fin", ni de
bout en bout l'incarnation des faillites. Une telle "socio-réalisa-
tion" n'est bien entendu pas naïve, et si elle ne se conforme pas
au projet des réparations, elle ne participe pas davantage d'une
ontologie charitable, en garantissant dans un espace privilégié le
réapprentissage de l'amour de soi et du monde.

Si des déterminations pèsent sur l'existence, le discours sur
l'existence en société -"cette addition d'êtres qui ne font pas
nombre les uns avec les autres, comme l'écrit E. Lévinas 1_ n'est
pas toutefois réductible à une mécanique des contraintes. Ce
n'est pas dire que des échappées sont possibles hors des disposi-
tions qui font système et qui cohèrent les visions du monde.
Mais que l'expérience de l'un avec l'autre génère autre chose que
la répétition et le renforcement d'une forme close déterminant la
chorégraphie des gestes et le choix des couleurs. La société n'est
pas tout entière contenue dans ces reproductions prédictibles et
dont chacun refoulerait l'implacabilité pour tisser la trame de son
autonomie" imaginaire".

Si l'on a pu dire (G. Simmel) que le troisième est ce mo-
ment à partir duquel la société commence, c'est bien que l'exis-
tence sociale ne se borne pas aux déterminations voulues ou su-
bies du tête-à-tête, ni à la logique des appartenances groupales et
à leur code. Le tiers qui intervient dans la composition sociale ne
s'ajoute pas au couple duel pour en complexifier les relations. Il
en modifie absolument l'ordre conventionnel. Il n'est pas l'us-
tensile d'une relation améliorée. Mais ce qui isole le proche de la

1. E. Levinas, Entre nous (1991), Paris, Le Livre de Poche, 1993, p. 26
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proximité pensable ou de l'éloignement qui se gère dans une
stricte économie relationnelle. Le tiers, qui ne se comptabilise
pas, attire l'autre là où ma prise, ma "compréhension", n'ont
plus d'effet. Et c'est cette altérité, qui échappe à l'autre lui-même,
qui arrive dans la rencontre de l'autre comme autrui. Qui
s'impose dans une présence qui n'est pas tout entièrement faite
de la présence de l'autre: c'est de par son absence, non
mai'trisable par l'un ou l'autre, que s'inventent l'interstice, le
mouvement d'une société en acte.1

C'est aussi bien dans le quotidien "qui échappe"
(M.Blanchot), le "soi" qui perd de son unité ontologique
prétendue. Qu'il soit produit et révélateur d'une culture étrangère
au moi-même, il fallait bien s'en douter, mais surtout il n'existe
pas même en continuité avec ce que ''je'' pense. La pensée la
plus liée à l'intimité du rapport de soi à soi avoue des accidents et
se trouve liée à une étrangeté pour soi. M. Blanchot écrit:
"aussi purement que nous croyions penser, il est toujours pos-
sible d'entendre dans cette pure pensée le retentissement des
accidents de l'histoire originelle du penseur et d'entendre cette
pensée, de la comprendre, à partir des accidents obscurs de son
origine." Toutefois, il ne s'agit pas de "moments réellement
premiers" comme si, à force d'élucidation, une réalité pouvait
enfin se saisir: "tout conflit primordial, nous ne l'avons vécu
que comme l'ayant toujours déjà vécu, vécu comme autre et
comme vécu par un autre"2

Une telle étrangeté qui déborde du connaissable, n'obéit ni
à l'observation exacte des comportements, ni aux explications
mystiques. Surtout, l'enjeu n'est pas de retrouver une réalité sur
quoi fonder "maintenant" l'objectivité. Lacan a écrit: "Soyons
catégorique, il ne s'agit pas dans l'anamnèse psychanalytique de
réalité, mais de vérité". 3

Ce mot, comme celui d'histoire ou de sens, inquiète; et
l'on doit à quelques rationalistes d'avoir chassé de la science leur

l.Voir E. Levinas, idem, p. 28 et ss. Et bien entendu les ouvrages qui précèdent,
notamment Totalité et Infini, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence,
Difficile liberté.
2. M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p:347.
3. J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 133. Voir M. Blanchot, op.cit., p. 351
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odieuse métaphysique.! Restent "quand même" les gens et le
jeu des symboles: "les systèmes mythiques et symboliques ne
sont pas des constructions intellectuelles: ils concernent la vie
quotidienne et subissent les changements que les variations de
cette dernière leur imposent", écrit J. Duvignaud.2

L'acte symbolisant ou la manipulation des symboles, et,
dans un monde "chiffonné" (R.Thom), l'affrontement à "une
nature faite d'énergies disséminées"3 - tout cela implique dans
un monde et compromet l'attente, cette position souveraine qui
récuse les détours de la société.

L'attente n'est pas "de" quelque chose ou "de"
quelqu'un: de ce qui viendra peut-être ou sûrement. Elle n'est
pas non plus délicieuse différence, réserve jouissive d'une
jouissance à venir. Ni angoisse pathétique, ni bonheur plein de
lui-même, l'attente est affaire de présent: elle n'est pas en
manque, mais saturée. Elle n'est pas pleine (d'espérance, par
exemple) mais vidée.

L'attente n'est pas bornée à l'événement qu'elle attendrait.
Elle n'attend rien. Celui qui attend, ne s'attend à rien, attend le
rien et s'y confond. L'attente n'est pas insuppottable : elle sup-
potte tout mon être. Elle n'est pas bornée par la satisfaction de
ma demande. Elle est une expérience absolue, intégrale, qui in-
vestit tout de l'existence. Voilà sa puissance et sa folie. Ou disons
encore que l'attente, le plus souvent momentanée, furtive, ne rêve
de rien. C'est moins "d'en finir" qui excite la traversée de l'at-
tente que l'idée de n'avoir pas commencé qui la gouverne. C'est
l'extension pure, sans compromission préalable, qui en elle est
remarquable.

Dans l'attente: le rêve d'une origine qui ne serait pas dissi-
pée et l'entrevue que cette origine est en moi, confondue avec
moi, que je suis ce regard d'où s'observent les agitations, les de-
mandes, les promesses, les déceptions, les attentes socialisées.
L'attente, donc, non pas comme demande de vie ou fuite ou pa-
renthèse de l'existence. Ni fuite de l'existence (au sens où elle au-
rait des fuites) ni évasion libératrice, rêverie, suspension imagi-
naire du devoir d'être-là. Mais au contraire coïncidence avec

1. Voir pour une critique concise et percutante de ce déménagement de
l'homme hors de la connaissance "épistémologique", le texte qui n'a pas vieilli
de CI.Lefort, "Maintenant", in Libre, Paris, Payot, 1977, p:lO
2. J.Duvignaud, Le don du rien, Paris, Stock, 1977, p:l44
3. J.Duvignaud, idem, p:120
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l'existence, pénétration de sa silencieuse immobilité, de sa per-
manence têtue, incessante.

Mais voudrait-on que l'attente se soumette à la logique des
projets ("si vous voulez vous libérer, lisez d'abord mes livres",
disent ensemble le charlatan du moment et le criticien profes-
sionnel) ? En fait, l'attente contient aussi la possibilité infinie de
l'avenir. Elle n'est pas handicap ou latence. Fixité folle, forme
d'abandon du principe de Raison, l'attente a sans doute bien des
attraits. Mais elle ne séduit momentanément celui qui rêve qu'en
vertu d'une propension qu'accentue sa traduction dans la folie.
L'attente n'a rien de l'espoir conforme, ou du report maladif. Elle
est déjà contenue (ni dissipée, ni "dépassée") dans ce qui ac-
croche au regard de qui attend en face. Dans le face à face, non
point la résolution de la rencontre attendue. Mais l'intensité de
l'attente. L'expérience, désormais, trouble où la société s'invente.

Mais ce n'est pas parce que l'on se fait face que l'on se
parle, et "donc" que tout s'arrange. La non-coïncidence qui ca-
ractérise l'échange parlé, suppose des médiations, l'institution des
tiers, aussi bien que l'articulation à l'impensable: c'est à dire à la
mort, en soulignant que ce n'est pas seulement l'idée de mort qui
peut tracasser, mais les morts qui ne laissent pas tranquille.!

L'échec induit trouve pour partie sa source dans l'imagi-
nation des fatalités, dans la fidélité accomplie dans le devoir de
rater, dans la conviction construite d'une identité impuissante qui
fournit au moins ce repère-là (être "fixé" sur son mauvais sort)
et qui permet la relecture unitaire du récit malheureux.

A l'opposé d'une attente sans visage, ce sont des accéléra-
tions qui semblent ouvrir la voie. Mais l'intensité d'une vie, la
convulsion d'un vouloir-vivre qui ne passeraient pas par l'exis-
tence, qui se voudraient libres, c'est-à-dire libérées des règles et
des cadences qui organisent de façon élémentaire la socialisation
du corps, ne permettent pas une fantaisie gratuite. Ce sont alors
des images auxquelles l'intimité se livre. Images prégnantes qui

1. M. Merle}u-Ponty: "Et si nous nous croyons (...) plus près des morts que nous
avons aimés que des vivants, c'est parce qu'ils ne nous mettent plus en question
et que nous sommes désormais libres de les rêver à notre gré. Cette piété-là est
tout près d'être impie. Le seul souvenir qui les respecte est le souvenir qui
maintient l'usage qu'ils font d'eux mêmes et de leur monde, l'accent de leur
liberté dans l'inachèvement de la vie. Le même fragile principe nous fait
vivants et donne à ce que nous faisons un sens qui ne s'épuise pas", in Eloge de
la philosophie (1953), Paris, Folio/Essais, 1989, p. 66
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tiennent la distance au monde. Plus encore, au lieu de jouer
d'une distanciation dynamique, d'une vie impliquée dans Je jeu
d'une "distance tensionnelle"l, c'est la distance des images qui
tient lieu de monde. Sous forme du "loisir" ou de l'avancée
techno-industrielle, notre culture contemporaine actualise une
telle déréalisation2. Et ce qui s'énonce sous forme caricaturale
dans les figures prétendument vitalistes du "corps extrême"
d'aujourd'hui, c'est que l'autosuppression est le moyen de la réa-
lisation de soi3.

Ce qui fait que manipuler la terre ou le bois, prendre des
photographies autrement que de façon maniaque ou indiffé-
rente, mettre en scène le visage et trouver un emploi à la distance,
reprendre le fil d'une histoire non linéaire et travailler la dyna-
mique ambiguë des accidents, c'est aussi bien résister à l'ordre
d'une réussite fatale qui" comprend" l'échec, et surtout qui
commande de disparaître, d'" achever" l'humanité qui balbutie
et trébuche.

1. Voir P. Baudry "La violence ritualisée, une dynamique tensionnelle", in
Pratiques corporelles, N° 98, 1993, p. 28
2. Voir à propos du "data-gloves" P. Virilio, L'inertie polaire, Paris, Charles
Bourgois, 1990, p. 158-159: "Effectivement, si la sphère d'activité de l'homme
n'est plus limitée par l'étendue, la durée, l'opacité même des obstacles qui
barrent son chemin, où se situe donc sa présence au monde, sa présence réelle?"
3. Voir P.Baudry, Le corps extrême, Paris, L'Harmattan, 1991
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d'horizon et lignes de fuite -le jeu d'échec -l'empreinte
dans l'espace - marionnettes manipulées - voir et entendre -
portraits et légendes -
- y a-t-il un éducateur dans la salle?

L'ÉCHEC MIS EN SCÈNE

- d'amont en aval - fresques et frasques d'outrepart - terre
loquace -la bamboche indiscrète - sons et lumières - l'oeil
exhibé - le jeu des éléments -le bois domestiqué

ACTE II : LE JEU

EXPRESSIONS DU SECRET...

- Wanda, l'histoire d'un non lieu - Renaud, vagabond en
escalade et sans escale - François en symbiose avec l'échec
- florilège d'expressions
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...SECRETS DE L'EXPRESSION

- l'échec dans les mots de parents - l'échec dans les mots
des enfants - la famille en souffrance

ACTE III : PAROLES D'ACTEURS

PAROLES DE PARENTS...

- solutions à l'échec - échec oui ou non? - des acteurs, des
circonstances Boujean en noir, blanc et en couleurs -
quel héritage?

PAROLES D'ENFANTS

- cri d'adolescente -le blanc dans le noir - mal-amour

LE THÉÂTRE REVISITÉ

- des sens et des contre-sens- attribuer des responsabilités-
personnes d'influence, ou sous influence- impasses et
issues- Boujean dans ses bagages- Boujean qui
rit...Boujean qui pleure- Boujean amendé- traces en
héritage-

ACTE IV : PAROLES DE REALISATEURS

- métier ou esquive -l'échoué, endetté jusqu'au sacrifice -
l'insu thérapeutique - le soi en image et image de soi -
sens d'un projet et projets de sens - aux confins des
compétences - si le pouvoir...-
ultime échange de vues

ACTES V : NOTES ET CONTRE-NOTES

- échecs en face à face (Marie-José Auderset et Jean-Blaise
Held)

- la trace de mon chemin (Vania Vilers)
- des échecs tremplin (Marie-Louise Staehlin)
- la femme passe-muraille (Mousse Boulanger)

POSTFACE

- l'invention sociale, par Patrick Baudry
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Psychologie - Psychanalyse -
Santé, Société et Culture

ANTHROPOLOGIE D'UNE MALADIE ORDINAIRE. Étude de la diar-
rhée de l'enfant en Algérie, Thailande, Chine et Égypte
Dominique DESJEUX, Isabelle FA VRE, Joille SIMONGIOVANI
La dilUThéede l'enfant est considérée depuis une vingtaine d'années conune l'une des
principales causes de mortalité infantile dans le Tiers-Monde et pourtant elle n'est souvent
pas perçue conune une maladie. Une équipe de chercheurs en sciences humaines s'est
attachée à comprendre les raisons cachées de l'écart entre l'efficacité d'un traitement contre
une maladie et son adoption limitée autant par les familles que par les médecins.
(CoILNutrition et Santé,256p., 140F) ISBN: 2-7384-1979-8

LE CERVEAU :LAMACHINE-PENSÉE
Denys de BECHILLON (éd.). E. MORIN, R. DADOUN, J.-D. VINCENT, E.
PACHERIE, D. LECOURT, J.- F. IAIREZ, J. PITRAN, B. AMORIEU
Penser le cerveau qui nous pense; penser aussi le Sujet pensant. Le développement des
neuro-sciences nous, astreint chaque jour un peu plus à la discipline d'un regard propre-
ment réflexif, et nous impose la prudence. Fausses portes, réductionnismes, connaissances
souveraines, toutes les facilités nous sont offertes pour
tendre vers l'échec si rassurant d'une conception partielle et impériale de l'être humain. En
explorant diverses approches du cerveau et de la pensée, philosophes, psychanalystes,
neuro-biologistes et spécialistes de l'intelligence artificielle tentent d'ouvrir les portes d'un
dialogue véritable.
(142p., 80F) ISBN: 2-7384-1818-X

LE CORPS DISPERSÉ. Une histoire du corps au XXème siècle
Bernard ANDRIEU
L'histoire de nos attitudes corporelles est le résultat d'une lutte d'influence entre les trois
grands courants de pensée du XXème siècle: la psychanalyse, la phénoménologie, les
sciences cognitives. Chaque courant aura constitué son analyse du corps humain autour
d'un seul modèle: l'image du corps pour la psychanalyse, le corps vécu pour la phénomé-
nologie, le cerveau/ordinateur pour les sciences cognitives. Ce livre propose des itinéraires
dans ce corps dispersé par le développement des sciences humaines.
(CoIL Santé, Sociétés et Cultures, 220F, 450 p) ISBN: 2-7384-2220-9

LE CORPS DANS LA PSYCHÉ. La psychothérapie de relaxation
Sous la direction de Marie-Lise ROUX et de Monique DECHAUD-FERBUS
Ce livre parle du lien étroit entre corps et psychisme. Certaines personnes présentent une
défaillance de ce lien entre le somatique et le psychique. La psychothérapie de relaxation
s'adresse plus particulièrement àces personnes. On trouvera ici un écho des investigations
actuelles des psychanalystes et psychothérapeutes à partir de leur clinique.
(CoILSanté, Sociétés et Cultures,i83 p., 110F) ISBN: 2-7384-2093-1
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LE CORPS EN SOUFFRANCE. Une anthropologie de la santé en Corse
Marie-Françoise POIZAT-COSTA. Préface de François LAPLANTINE
La consommation médicale en Corse est une des premières de France, sinon du monde.
A travers elle, l'auteur se pose laquestion du corps méditerranéen. Pour comprendre cette
surconsommation, il est nécessaire de faire une anthropologie du corps. Celle-ci, à travers
une anthropologie de la maladie, nous conduit à une anthropologie culturelle et politique.
(CoIL Santé, Sociétés et Cultures,127 p., 85 F) ISBN: 2-7384-1976-3

LA CRÉATION DU MONDE PAR LE TOUT-PETIT
Maurice RINGLER
Lorsqu'il vient au monde, le nourrisson ne sait rien encore des personnes qui l'entourent.
Il lui faudra créer de toutes pièces son corps, les Autres et les divers objets qui
l'environnent, arm de pouvoir réellement naître à lui-même. C'est l'aventure de la
conscience et la naissance progressive du désir de liberté que raconte ce livre. Il essaie de
faire sentir le déploiement de cette activité la plus fondamentale de la vie, celle de créer
et d'inventer des formes et des perspectives toujours renouvelées.
(CoiL Psychologiques, 175 p., 9OF) ISBN: 2-7384-1643-8

LES ÉTA TS-LIMITES

Collectif. Préface de Jean BERGEREF
Fragiles, en danger, guettés par la dépression ou l'explosion pulsionnelle, les sujets classés
"états-limites" ont acquis au fil des années une "authentique notoriété" .Ils ont bousculé les
idées reçues, joué des coudes et construit définitivement leur place.
Ces sujets classés états-limites posent de façon inéluctable une question fondamentale:
quelles capacités de changement et de transformation existe-t-il chez eux?
(ÉditionsFindakly,diffusionL'Harmattan,395 p., 180 F)

ISBN: 2-86805-016-6

LES FANTÔMES DE L'ÂME. À propos des héritages psychiques
Claude NACHIN
Entre les théories qui affirment sans preuve l'hérédité des troubles mentaux et celles qui
mettent l'accent exclusivement sur le rôle de l'éducation, cet essai sur les «Fantômes de
l'âme» montre l'importance de l'héritage psychique précoce des effets des deuils et des
traumatismes non surmontés des ascendants sur leur descendance à travers plusieurs
générations. Ilévoque également laplace des revenants et des fantômes dans l'histoire des
pays occidentaux. TItente enfin de préciser lamétapsychologie du travail du fantôme dans
l'inconscient et d'aborder les particularités de la cure psychanalytique de ces patients.
(CoiL Psychanalyse et Civilisations. 212 p., 120F) ISBN: 2-7384-15784
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FERENCZI ET L'ÉCOLE HONGROISE DE PSYCHANALYSE
Éva BRABANT-GERO
L'école hongroise, issue des intelTogations et des recherches de Ferenczi, a fortement
marqué la pensée psychanalytique contemporaine. Les préoccupations majeures des
analystes hongrois des années 30 -le rapport entre le corps et la culture, entre la mère et
l'enfant. . . - demeurent au centre de notre intérêt en cette fin de siècle. L'ouvrage d'Éva
Brabant-Gero relate à la fois l'histoire du groupe, la trajectoire individuelle de ses
participants et l'évolution de leur pensée, évoquant la Hongrie du début du siècle jusqu'à
1948. Son enquête apporte des éléments nouveaux sur l'histoire de la psychanalyse tout en
enrichissant des idées.
(CoLLPsychanalyse et civilisations, 317 p., 170 F) ISBN: 2-7384-1974-7

L'HYPNOSE, SUGGESTION ET AUTOSUGGESTION
Michel LARROQUE
Reléguée au silence par la psychanalyse, l'hypnose doit aujourd'hui se redéfinir dans la
continuité de son champ clinique et à l'éclairage de l'évolution actuelle, notamment du
renouveau Ericksonien. Michel Larroque analyse ici avec pertinence l'évolution de ce
grand courant de l'hypnose, ses relations avec les autres modes thérapeutiques, et la
dimension philosophique de ses applications cliniques.
(CoiL Psychologiques, 171 p., 80F) ISBN: 2-7384-1829-5

L'INJURE À FLEUR DE PEAU
Évelyne LARGUECHE
C'est d'abord celle qui colle à la peau de chacun: l'injure dite "raciste".
C'est aussi celle qui apparaît à fleur du droit du sang etdu droit du sol: "Injuriasanguinis".
"Injuria soli". L'injure à fleur de peau c'est enfin celle qui intelToge {"'intention de nuire
dans ses rapports avec l'inconscient". Trois approches intriquées qui tout en se situant dans
une perspective psychanalytique élargissent
le champ d'investigation en s'attaquant à ses frontières, "à sa peau" zone de sensibilité où
surgissent des questions d'une brOlante actualité.
(CoiL Santé, Sociétés et Culture, 188 p., 90 F) ISBN: 2-7384-1882-1

MALADIES, MÉDECINES ET SOCIÉTÉS. Approches historiques pour le
présent (2 vol.)
Sous la direction de François-Olivier TOUAT!
Cet ouvrage collectif offre un panorama étendu dans le temps (du Néolithique à nos jours)
et dans l'espace (Europe, Afrique) des différentes méthodes mises en œuvre et des thèmes
actuellement abordés par l'ensemble des sciences humaines concernant l'étude des
relations entre les maladies, les médecins et les sociétés.
Tome 1 : 294 p., ZOOF
Tome 2: 338 p., 200 F ISBN: 2-7384-2063-X
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