
Toute l'œuvre de For..., sans qu'il s'en doute intellec-
tuellement, est un témoignage. Il témoigne pour tous 
ses camarades que le «fou», même le plus «fou» reste 
toujours un être vivant, un homme qui mérite le respect 
et l'attention du monde. Son œuvre est significative de 
l'effort de l'homme en détresse, d'un homme aliéné de 
toute une société qui, chaque jour, en aliène davantage. 
Cette œuvre doit devenir un appel aux « normaux ». La 
psychiatrie scientifique a dépassé l'époque contempla-
tive; l'isolement social qu'elle subit encore aujourd'hui, 
continuation des erreurs du passé, entrave son efficacité. 

L'œuvre de For... nous montre comment, même en 
dépit des conditions défavorables d'une assistance 
aveugle, le « fou » fait vivre en lui les moments essen-
tiels du drame perpétuellement recommencé de 
l'homme détaché qui s'en va à la dérive d'un monde 
souvent impitoyable, d'un monde que nous faisons et 
dont nous sommes a chaque minute responsable. 

Revue Bizarre, février 1949. 

 



Auguste For... 

Auguste For... n'a pas d'idées préconçues. Il ramasse,    
il édifie, il construit, il est construisant. Il ne fait pas 
l'effort artistique de transposer un « schème symbo-
lique » dans le monde des objets, il est « schème symbo-
lique » lui-même. Il a franchi le miroir. Avec de vieux 
morceaux de bois, de la ferraille, des bouts de caout-
chouc, des débris de verre, des boutons de culotte, de 
vieux sous, il se construit, il édifie au hasard. Ce serait 
tout à fait déplacé et inutile de chercher à décrire 
l'homme d'un côté et l'œuvre de l'autre. Il est homme   
et œuvre à la fois. Tout aussi déplacé serait de recher- 
cher dans son œuvre une perfection quelconque. La 
perfection est un concept et en tant que tel n'a pas la 
complétude d'une vie. 

•e2- "

Auguste For..., vous le verrez dans ses bonshommes de 
bois, vous le verrez aussi dans ses bateaux, dans ses 
maisons, dans ses chars à bœufs, dans ses rosaces, dans  
ses monstres et ses épées. Mais en plus de tout cela, il 
existe et toute une part de lui sera à jamais invisible. 

Dans son œuvre, chaque détail vient prendre vie. Il 
n'y a pas recherche du réel, mais intégration au réel. Tel 
ce bras de poupée qu'il met à l'homme qui conduit un 
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de ses bateaux, tel le morceau de faux-col en celluloïd 
qui  donne une apparence cornée à la gueule d'un de ses 
monstres, tel le caoutchouc qui figure les gencives..., 
l'objet en lui-même n'existe plus, il n'y a plus d'objet 
isolé, il n'y a plus d'objet en soi, tout objet devient 
partie organique d'un tout. L'ensemble lui-même perd 
rapidement sa valeur représentative commune, il doit  
être appréhendé comme l'analogon total d'une vie, la vie  
de For.... 

Auguste For... n'est pas toujours content de ce qu'il    
fait. Il a une certaine attitude critique devant son 
œuvre. Il hoche la tête. Mais il ne faudrait pas confondre  
ce hochement de tête avec la méthode paranoïaque-
critique. For... est fou, bien « fou ». Et y il a un abîme 
entre le « fou » et le « normal ». Il ne recherche pas, il  
ne contemple pas. Il a une attitude morale, il a un 
jugement affectif vivant. Son attitude critique, c'est de 
hocher la tête, de vendre ou d'échanger son ouvrage. Et 
c'est tout ou presque. Il édifie. Sa fonction est d'édifier ;   
il est fait comme cela, « édifiant ». Et pour cela il se sert  
de lui-même, de ses stéréotypies schizophréniques, il a 
plusieurs caisses qui contiennent des motifs tout 
préparés, bordures, têtes d'animaux, ailes, feuilles, 
gargouilles, etc.. Il construit et sa construction se fait 
presque au hasard ; on pourrait parler d'un « hasard 
organique». Il amasse, il entasse. Et tout prend vie ; et 
chaque objet, chaque détail devient une surprise. Telle 
cette tétine de biberon qui assume le rôle important de 
pommeau de vieux cuivre d'une épée ; tel ce tuyau de 
cafetière de couleur passée tirant sur le vert clair et le 
blanc métallisé, qui vient se faire poignée d'une autre 
épée ; tel ce vieux cuir de sabot qui devient le tablier

d'un bonhomme ou ce papillon cassé de bicyclette qui 
devient figure de proue d'un navire, ou encore ce 
morceau de verre de couleur qui devient feu changeant 
d'une lanterne de bateau, ou cette épingle à tête bleue 
qui devient l'œil vivant d'une poupée de bois, etc. Tout 
«devient» dans les mains, les muscles de For.... Il a 
découvert sans trop le savoir, sans trop de triomphe, la 
valeur plastique extraordinaire que peut prendre le 
monde des choses. Comment y arrive-t-il ? Peut-être par  
la place qu'il assigne à chaque détail dans la construc-
tion de l'édifice. Mais aussi par un sentiment de parti-
cipation avec les choses qui nous échappe, peut-être 
parce que nous ne sommes pas schizophrènes. Un fait  
est à remarquer, c'est que For... excelle à rendre une 
harmonie de couleurs quand il assemble entre eux des 
objets coloriés. Par contre, quand il peint lui-même son 
ouvrage terminé, il le fait souvent d'une façon criarde 
inharmonieuse, ce qui contraste énormément avec les 
délicatesses de teinte qu'il obtient par l'autre méthode  
de simple juxtaposition. Cela provient-il du fait qu'il 
peint un ensemble, alors qu'il « assemble » des objets 
épars ? Peut-être. L'ensemble n'existant pas pour lui en 
tant qu'ensemble et la couleur s'y posant alors d'une 
façon toute artificielle. 

Nous avons déjà dit que, pour For..., cet ensemble 
n'est pas âne œuvre d'art. For..., le plus souvent, met  
des vraies dents à ses monstres, des dents de bœufs, de 
moutons. Il met une langue qui, bien qu'étant en caout-
chouc, est trop vraie pour être esthétique. Il recherche 
ces détails « vivants » poussé par une espèce d'élan vers 
l'authenticité. Mais on ne fait pas du vrai, du «vivant » 
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avec du « mort ». Il faut être « fou » pour y croire. Le 
« vrai » c'est ce qui existe, on ne peut pas le construire ; 
ou bien on obtient un autre vrai. Mais le mécanisme 
d'édification, de construction, fonctionne chez For... 
d'une façon presque continuelle, sauf peut-être pendant 
les hivers trop rigoureux de Saint-Alban. Cependant, il 
arrive souvent que ce mécanisme fonctionne à vide. On 
a l'impression d'une machine qui fait du surplace. Cela 
se manifeste par une sorte d'industrialisation, de fabri-
cation en série. C'est comme un défaut d'accrochage, 
comme si, dans une montre, les engrenages s'écartaient 
les uns des autres de temps en temps, et continuaient à 
tourner pour leur propre compte. Il serait intéressant de 
chercher quelles sont les phases qui jalonnent l'évolu-
tion «artistique» de For.... Nous n'avons pas assez de 
renseignements   pour  pouvoir   le   faire   d'une   façon 
précise. Il ne faut pas oublier que For... est un « fou » et 
comme tel était voué au mépris et pratiquement à l'hor-
reur sacrée de toute une société établie sur des normes 
archaïques. Feuilletez les premiers dossiers, vous ne 
voyez presque rien, si ce n'est quelques renseignements 
recueillis au cours d'enquêtes qui avaient marqué ses 
différents internements. La classique formule « dange-
reux pour lui-même et pour son entourage » suffisait pour 
vouer à l'oubli un homme qui, bien que malade, reste 
toujours un homme dans le sens le plus profond du mot. 
   Nous allons essayer de l'en sortir un peu. 
   Auguste For... est né le 27 avril 1887, de parents 
cultivateurs dans un village de Lozère. Il est le septième 
d'une famille de neuf enfants. Il est allé en classe, a 
appris à lire et à écrire. Mais très tôt il a éprouvé un 
invincible désir de quitter sa famille et son pays et de 

voyager par chemin de fer. Nous pouvons reconstituer 
le mode d'entrée dans la maladie. Un écroulement lent 
du monde maternel qui s'accentue à l'époque puber- 
taire, sous-tendu par une évolution progressive d'un 
affaiblissement inéluctable de l'individu. La période 
pubertaire avec ses dures épreuves d'affirmation de soi 
devant le monde se révèle catastrophique. C'est l'âge du 
départ, l'âge des expériences gratuites, l'âge de la 
recherche du monde, de la recherche du trésor perdu, de 
l'ascension définitive qui vous libère de l'enfance. Mais 
For... reste englué dans cet élan, il essaie de progresser ; 
voyant que tout s'effrite, il va chercher ailleurs, toujours 
ailleurs, l'image intégrée du monde et de la mère. Mais 
la force lui manque ; c'est une époque de fuites et 
d'appels, de vaines recherches ; il part en chemin de fer, 
il voyage sans billet, hors du réel, pour essayer de 
retrouver le réel. Mais son insuffisance éclate à chaque 
pas, il s'empêtre, s'englue toujours davantage dans cette 
fuite toujours recommencée. Avant son internement à 
l'asile du P., en mai 1906, à l'âge de 19 ans, il avait déjà 
fait plusieurs fugues, il était allé en chemin de fer, et 
toujours sans billet, à Toulouse, à Clermont, à Nevers, 
etc. Il a essayé même de s'échapper de l'asile du P., mais 
fut rattrapé à la gare ; là encore, rejouait ce mécanisme 
de fuite et de recherche, l'asile prenant la place de la 
famille, de la mère. 
     En septembre 1912, sa famille essaie de le reprendre, 
mais il fait encore d'autres fugues, recourant facilement 
à des actes de violence (menaces avec couteaux, haches) 
quand on l'empêche de partir. 
     En juin 1914, il fit dérailler un train. Ce délit 
provoque son internement à l'asile de Saint-Alban. Il 
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révèle bien le caractère schizophrénique simple de 
For.... Cette recherche naïve, cette fuite de la responsa-
bilité, du contact avec la réalité vécue des autres 
hommes, cette perte de l'horizon né dans le temps vécu 
ainsi que de la médiateté trouve ici son prototype que 
nous remarquerons dans toute sa vie, dans toute son 
œuvre. 

« Un dimanche, je me trouvais sous un tunnel, un 
train allait passer, je mis quatre ou cinq cailloux sur les 
rails et je m'abritai dans une niche, je voulais voir écraser 
les cailloux, mais je ne croyais pas que mon acte pût faire 
dérailler le train » (Extrait de l'enquête de 1927). 

For... est obligé, par son affaiblissement, de se 
débattre comme il peut dans un monde en catastrophe 
continuelle. Tant que son élan pubertaire reste actif, il 
essaie de continuer la recherche de l'impossible réalité 
dans le monde des paysages. 

De Saint-Alban, de 1914 à 1923, il s'évade cinq fois. 
Puis le phénomène des voyages semble se convertir en 
une autre recherche, une recherche pour ainsi dire plus 
locale. Cette conversion était déjà en germe depuis 
longtemps. Une couche plus profonde de sa personna-
lité qui intégrait un autre système d'activités se trouve 
mise à jour, remplaçant le système en faillite des 
voyages et empruntant à celui-ci toute sa finalité, toute 
sa signification. Pour être plus concret, on peut dire que 
For..., de voyageur est devenu constructeur ; construc-
teur de bateaux, de dieux ailés, mais aussi constructeur 
de maison. Constructions dont il devient le maître tout-
puissant ; monde qu'il crée et qu'il dirige. 

Cette  couche  profonde,   nous  la  voyons  déjà  se 
manifester à l'asile de P.. Il travaillait déjà de menus 

objets, En 1914, le médecin chargé de l'expertise, le 
décrit comme s'étant présenté à lui « la poitrine 
constellée de médailles de bois qu'il avait fabriquées 
clans sa cellule » (à la prison de M.). Interrogé sur ces 
médailles, For... aurait alors répondu qu'elles lui avait 
été données par la Compagnie des Chemins de fer, à 
cause du déraillement. 

Cette réponse, notons-le, est splendide ; elle révèle en 
quelques mots toute l'originalité de la débilité schizo-
phrénique de For..., cette atrophie de la valeur « morale » 
ordinaire, cette dyslogie qui confond la cause et l'effet, 
cette apparence de n'importequisme et de fausse ironie, etc. 

D'autre part, en 1915, un certificat de situation note 
« faiblesse intellectuelle. Malade très fier de lui-même, 
s'occupe souvent à dessiner et à sculpter des os de 
boucherie. À force de travailler, le fait avec un certain 
art primitif». C'est quelque peu sommaire, mais cepen-
dant précieux, dans le fait que cela nous indique deux 
orientations capitales de son œuvre, d'un côté le dessin 
et la peinture, d'un autre côté, la sculpture à partir de 
matériau brut. Nous y reviendrons. Mais là encore ce 
n'est qu'un soubassement de sa personnalité. Il songe 
encore à voyager, à s'échapper. 

Ce n'est qu'en 1927 que nous pouvons être certains 
que la conversion que nous signalions plus haut est 
réalisée; c'est alors qu'il dit: «Je n'ai rien à réclamer, je 
comprends que je suis ici pour toujours et autant vaut- 
il que j'y finisse mes jours». Cette résignation semble 
être vécue profondément. Cette conversion du nomade 
en sédentaire n'est possible que par la conversion corol-
laire du voyageur en fabricant. Mais l'idéal du voyageur 
laissera toujours son empreinte sur l'œuvre de For.... 
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Malheureusement, nos renseignements sont bien 
pauvres. Nous ne pourrions faire que des hypothèses sur 
l'évolution artistique de For.... Il semble cependant 
qu'il y eut une époque picturale. Nous n'en avons aucun 
vestige. Ensuite, vient une époque de construction et de 
sculpture. La limite entre les deux époques est assez 
floue. Elle semble se situer entre 1930 et 1935. La 
construction des maisons semble avoir une importance 
particulière. Ce fut comme un nouveau départ. Mais il   
est bien difficile de vouloir reconstituer une vie à partir   
de si peu d'éléments. 

Dernièrement, je lui ai demandé de peindre, de 
dessiner. Mais la boîte d'aquarelles que je lui ai donnée    
a remplacé les quelques couleurs (bleu à linge, etc.) qu'il 
utilisait pour colorer ses ouvrages. L'époque picturale 
semble donc bien morte, à part ce vestige de teintes 
qu'il donne à ses constructions. Nous reviendrons sur 
cette évolution. La schizophrénie de For... a transformé  
un homme qui aurait pu être ordinaire, quelque peu 
débile, en homme original, riche par sa pauvreté, super-
ficiellement paradoxal. On assiste à la mise à jour d'un 
noyau humain quand les expériences normales s'effon-
drent. Le «fou», par sa déchéance, révèle l'homme qui 
serait passé inaperçu, entraîné par le courant des 
banalités quotidiennes. 

For... est devenu un vieil homme souriant. Toute la 
journée il est à la cuisine ou dans ses parages. Il se 
promène hochant la tête, une tête un peu forte comme 
celles de ses bonshommes en bois ou de ses plaquettes 
sculptées. Il porte un képi, képi éternel, délavé, sans 
couleur, orné des médailles et d'amulettes de toutes 
sortes. Quand on lui parle, il écoute, répond par 

monosyllabes ou par des phrases très brèves. Quel-
quefois, bien rarement, il parle spontanément. C'est 
quand il est content, quand il vient vous apporter un de 
ses ouvrages terminés, ou que vous lui donnez quelque 
chose qui lui fait plaisir. Alors il rit. 

Son atelier est un couloir qui relie l'arrière-cuisine à 
une cour intérieure. Un établi le long du mur, quelques 
outils rudimentaires, un petit ciseau à bois, un couteau, 
des clous. Il ne veut d'ailleurs pas d'autres outils. Sous 
l'établi, plusieurs caisses contenant des motifs faits en 
série. 

Mais insistons sur l'évolution progressive de For... 
vers la construction d'objets et de sculpture. Cette 
évolution met de plus en plus en relief son intense 
pouvoir de conversion. Cette conversion résulte d'une 
forte participation schizophrénique à l'univers. C'est  
une activité vaguement coprologique ; il ramasse tous  
les objets, tous les débris épars afin d'en faire des 
édifices. Il construit, il se construit perpétuellement : tel 
Prayâpati, le prime créateur, il veut se reconstruire lui-
même. 

«Je veux me perpétuer, se dit-il, et me multiplier. 
Alors il s'exerça au Tapas et c'est ainsi qu’il créa ses 
mondes ». 

(Aitareya-Brahmane 5,32) 

Mais cette recréation emprunte ses matériaux aux 
détritus du monde. C'est à partir de ses cendres qu'il 
veut renaître. Renaissance schizophrénique, confusion 
narcissique du moi et du monde, il ramasse des débris   
et ce sont ses propres débris ; il fait des édifices et il 
s'édifie. 
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Comme nous l'avons déjà signalé, il est difficile de 

reconstituer par étapes l'évolution artistique de For.... 
Il doit y avoir une époque des   « maisons », une 

époque des  «monstres», une époque des  «dieux», 
une époque des  « chars à bœufs », une époque des 
«bateaux», etc., mais actuellement toutes ces époques 
sont mêlées et For... construit, soit l'un, soit l'autre de 
ces  objets,  souvent  même  il  en construit plusieurs 
ensemble (dernièrement,  il construisait de front un 
bateau et une maison). Il serait également intéressant de 
distinguer parmi ces productions celle qu'on pourrait 
nommer   «initiales»,   «originales»,   et   celles   qu'on 
pourrait nommer «commerciales ». En effet, il fut un 
temps où For... allait à la porte de l'hôpital pour exposer 
ses œuvres et les vendre. Maintenant encore, il aime 
beaucoup les exposer et ne les cède bien souvent que 
contre tabac, argent ou équivalent. Il a ainsi découvert   
la valeur marchande de son activité. On ne peut pas dire 
absolument qu'il crée pour vendre, mais que le geste de 
créer, d'exposer et de vendre est unique. Cette activité 
d'échange qui englobe, comme nous le signalions plus 
haut, la création et la critique de For..., entraîne par elle-
même des relations sociales qui ont une répercussion sur   
la productivité autant au point de vue quantité qu'au 
point de vue de la qualité. Il ne faut cependant pas 
croire que l'on peut orienter son genre ; on ne peut 
pratiquement pas lui commander un objet précis; il 
faut se contenter de choisir dans ce qui est là, tout fait,  
ou alors user d'une fine diplomatie pour l'amener à ce 
que  ce  soit  lui  qui propose  l'œuvre  désirée.  Cette 
relation sociale, si elle peut avoir l'avantage de créer un 
contact interhumain avec l'être coupé du monde qu'est 

le schizophrène, peut avoir aussi beaucoup d'inconvé-
nients. L'activité commerciale peut l'amener à une 
certaine stéréotypie qui révèle souvent une décadence de 
l'œuvre initiale. C'est ici un phénomène qui n'a qu'une 
superficielle ressemblance avec celui des « séries » d'un 
peintre. Autant la « série » d'un peintre peut être pro-
gressive, autant la « série » de For... peut être dégressive. 
En effet, la répétition d'un ensemble engendre chez lui, 
comme chez beaucoup de malades mentaux, un appau-
vrissement de l'initial. Autant la stéréotypie sur le 
détail peut être salutaire, autant la stéréotypie sur 
l'ensemble peut être désastreuse. Il faut donc une 
certaine délicatesse pour traiter avec For.... On peut 
malheureusement être tenté de l'exploiter, aussi bien 
pour des fins égoïstes que pour des fins apparemment 
philanthropiques. Il ne faut pas oublier que son œuvre  
n'a de valeur que par sa profonde spontanéité, que son 
œuvre fait intégralement partie de lui-même et que 
provoquer la désagrégation de l'une a une répercussion 
immédiate sur l'autre. Ce facteur d'exploitation, qu'il  
soit sur le plan objectif ou subjectif, est un facteur exces-
sivement important que l'on doit toujours considérer 
quand on veut entreprendre une ergothérapie honnête.   
Il faut toujours penser qu'un simple échange peut être 
vécu par le malade comme un fait d'exploitation. 

Malgré cela, For... est toujours content de montrer 
ses ouvrages. Cette tendance exhibitionniste est encore 
très forte. Dernièrement on voyait sur les murs de la 
cour de l'hôpital des bustes de soldats de bois. Beaucoup 
d'enfants du village ont des petites maisons, des chars à 
bœufs, fabriqués par For.... Sa productivité est très 
grande. 

  
20 21 

 



 

For... transforme donc le monde des «objets». On 
pourrait dire que l'œuvre ne l'intéresse pas en elle-
même, mais surtout en tant qu'édification. Il n'y a pas 
pour lui d'ensemble en soi, mais un ensemble 
génétique. Pourtant une fois l'œuvre terminée, il ne s'en 
désintéresse pas complètement. Il est très sensible aux 
soins que l'on montre à son égard. Il donne souvent son 
avis sur la manière de la disposer sur un meuble. Mais, 
malgré tout, même là, le facteur dynamique domine. Il 
vit, il crée, c'est devenu inséparable. Ainsi l'œuvre 
prend une valeur symbolique d'une grande profondeur. 
Nous ne pouvons pas entrer dans beaucoup de détails 
dans l'analyse symbolique de ses productions, la place et     
le temps nous manquent. Citons simplement quelques 
exemples pris parmi bien d'autres. 

«J'ai devant moi ce "dieu ailé" sans jambes, à bec 
d'oiseau, coiffé d'une crête de coq ; il a sur chaque bras  
un corbeau et, sur le socle, deux chiens à queue d'oiseau, 
surmontant deux fleurs en forme de rosaces, avec, au 
milieu, une tête d'animal semi-chèvre, semi-loup. Ce 
dieu est habillé, il a une ceinture, un plastron de poil de 
lapin blanc, un foulard rouge, une broche, ses yeux en 
glace sont cerclés de cuir et sur les épaules et le bas du 
tronc sont clouées des plaques de caoutchouc rouge. On 
pense à Odin, à Wotan, cet instigateur de tempêtes, 
perpétuel errant avec ses deux corbeaux et sa meute de 
chiens et de loups ». On pense également à ces dieux du 
temps de la religion mithriaque, tel le dadophore 
Cautopatès, dieu solaire avec ses deux attributs, la 
pomme de pin et le coq, ou bien au Dieu Aion (appelé 
aussi Kronos) homme à tête de lion, figé dans une 
attitude rigide, tenant une clé dans chaque main, ayant 

la foudre sur la poitrine, les quatre ailes du vent dans le 
clos, et sur le corps, le zodiaque et les attributs acces- 
soires ; comme un coq et des outils. 

Le coq, la pomme de pin, le pileus (coiffure pointue) 
sont également les attributs du Dieu phrygien « Men ». 
Ce dieu Men ressemble beaucoup à Attis, fils et amant   
de Cybèle. Ces détails peuvent avoir un certain intérêt 
pour la compréhension de For.... En effet, quand il nous 
donna ce Dieu, il lui avait mis dans les bras une branche   
de pin. Or, on connaît l'importance symbolique mater-
nelle de l'arbre et en particulier du pin ; Attis poursuivi 
par Cybèle se châtra sous un pin et, du sang qui jaillit, 
fleurirent plusieurs violettes. Cette castration sacra-
mentelle du culte « Attis-Cybèle » révèle le caractère 
d'inceste maternel ainsi que le caractère androgyne de  
ces Dieux errants, ces héros solaires, dont le désir jamais 
assouvi les fait continuellement rechercher leur mère 
perdue. Le Dieu de For... condense bien tous ces carac-
tères. Ce dieu-tronc, comme beaucoup de personnage de 
For..., symbolise une forte castration compensée par des 
symboles phallo-solaires de puissance : la chèvre-loup 
entourée de ses deux chiens à queue d'oiseau (significa- 
tion dioscurienne), ce poil blanc sur la poitrine (à 
rapprocher par exemple du poil blanc doué d'une force 
magique de Utahazi, femme-colombe), ce bec agressif, 
apparenté au bec d'un pic-vert (oiseau maternel qui 
annonce l'orage), ces oreilles humaines puissantes (on  
sait que Gargantua vint au monde par l'oreille de sa 
mère), enfin cette énorme crête. C'est donc bien un 
Dieu solaire et un Dieu Androgyne ; les yeux, les oreilles    
et ces fleurs qui évoquent les violettes d'Attis-Cybèle en 
sont également de forts indices. Et les autres œuvres de 
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For... viennent confirmer cette hypothèse ainsi que sa 
propre vie. Sans forcer du tout la réalité, on peut dire 
que ce dieu errant, c'est For... lui-même. Cette fièvre des 
voyages qu'il avait dans, sa jeunesse, ce désir jamais 
assouvi d'expériences de vaines recherches, d'attentes 
naïves, tout ceci s'exprime dans ses œuvres. Son mode 
d'édification, ce « hasard organique » de la construction 
dont nous parlions précédemment, ce sont de multiples 
«expériences pour voir » qui ont la même valeur, la 
même signification que l'acte de mettre quatre ou cinq 
cailloux sur le rail et d'attendre que le train déraille. 
À la recherche éternelle de sa mère, en perpétuelle 
naissance, sa productivité est naturellement androgyne. 
La vitalité de l'homme, même schizophrène, se mani-
feste à chaque instant. Cet élan ascensionnel, c'est la 
crête de son «Dieu oiseau», c'est son propre képi orné 
de symboles solaires, ce sont les aigrettes caractéris-
tiques qui surmontent beaucoup ses têtes de soldats, ce 
sont les abondantes chevelures, les coiffures originales 
surmontées d'un «lapin» qui ornent les portraits de 
« Marianne » (nous pensons à Chun-Râ, Dieu solaire de 
la Basse Egypte, figuré par un bélier, qui a, à ses côtés, 
une divinité femelle de la campagne, Ahtmehit, qui 
porte un poisson sur sa tête. Cette divinité est mère et 
épouse de Bîned-Dide, c'est-à-dire du bélier). Il serait 
intéressant d'étudier sur ce plan les «monstres» de 
For..., qu'il appelle souvent «Bête du Gévaudan». Ces 
monstres sont semi-serpents, semi-poissons; certains 
ont des ailes, réalisant la transformation mythique du 
poisson en eau (soleil levant). Ces monstres sont très 
agressifs (certains ont fait peur à des enfants, à des 
chats). Cette agressivité est compensatrice d'une cruelle 

castration. Ils sont tout en tête, leur queue souvent 
s'amenuise. Ils évoquent ces têtes de serpents sangui-
naires qui bordent la pyramide de Tenayuca, Temple 
solaire de l'ancien Mexique. Certains ont une corne sur 
la tête et ressemblent à une licorne (la corne, emblème 
phallique, symbole du Saint-Esprit, générateur du 
Logos, également symbole des rayons solaires). Et nous 
retrouvons là le motif du casque, de la crête, etc... Il est 
intéressant à ce point de vue de noter une particularité 
de For.... Quand on lui donne de l'argent ou un objet 
qui lui fait plaisir, il le dépose dans son képi et met le 
tout sur sa tête. Il s'est confectionné un «casque de 
neige » pour l'hiver, afin de se protéger de la neige. Il 
est fait de vieux morceaux de cuir (vieux ballon, tiges 
de vieux souliers, etc.). Il porte également l'ornementa-
tion solaire caractéristique: symbole trinitaire fait de 
rosaces (boutons), d'une sorte de couronne royale (vieille 
poignée) et d'un motif central composé d'une broche 
usagée à trois rosés de laiton, surmontant un bouton 
électrique, qui surplombe lui-même une plaque de fer. 
Le symbole trinitaire phallo-solaire ne peut être plus net. 
Cette puissance, For... la met aussi dans ses représen-
tations allégoriques ; ses personnages principaux sont 
des rois ou des soldats. Il fait des hommes entiers, il fait 
des hommes-tronc, il fait d'énormes têtes sans corps. Il 
serait important de dire également un mot des 
nombreux navires que For... a construits et construit 
encore. Que l'on songe à la classique nef solaire où la 
barque voisine avec l'arbre de vie ; que l'on songe à 
l'Arche de Noé, au bateau symbole du corps maternel 
dans lequel plonge le soleil. Ces nefs sont peuplées 
d'hommes-troncs. Il suffit d'évoquer l'une d'elle où l'un 
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de ces hommes, distinct des autres par la présence d'un 
bras, d'un « vrai » bras de poupée en celluloïd, est au 
timon (roue solaire), guidé par un corbeau posé sur 
celui-ci. On remarque encore ici la fragmentation et 
l'expression par juxtaposition du schizophrène. Quant à  
ses chars à bœufs, ce sont de typiques chars solaires. Ses 
maisons ont aussi une haute signification (que l'on 
songe à l'antre d'Attis, à la grotte de Bethléem). Elles 
sont souvent habitées et richement ornementées. Mais 
presque chaque ouvrage mériterait que l'on s'y arrête 
longuement. Cependant cette interprétation n'épuise  
pas le fond de l'œuvre. Par celle-ci, For... nous révèle de 
très profonds facteurs de sa personnalité ; cette expres-
sion se fait par des symboles très généraux et très 
classiques. Mais nous ne savons rien de son histoire 
vécue qui plonge ses racines dans sa plus tendre enfance. 
Envisageons   très   rapidement   le   côté   technique   de 
l'œuvre. Dans ce qui précède, nous avons déjà évoqué 
souvent le caractère de la construction schizophrénique  
de For....  Soulignons encore l'importance du drame 
osirien de la schizophrénie; nous sommes dans cette 
époque des six premiers mois de la vie qui précède  
« l'âge du miroir » ; l'individu n'existe pas encore, il se 
cherche, il s'accroche à tous les objets qui, d'ailleurs, ne 
sont pas encore «objets». Mais tout croule à chaque 
instant. Toute construction sur le mode ordinaire est 
vouée à l'échec chez le schizophrène. Cependant l'indi- 
vidu essaie de construire sur un mode plus primitif. 
C'est ici que se structure la fabrication en série des 
motifs, des festons, des bordures, des têtes de toute 
sorte. Ces festons, par exemple, vous les retrouverez 
aussi bien dans les bordures d'un cadre que comme 

ornement purement plastique sur un bateau, sur un  
char, ou même sur un personnage. Le coup de ciseau du 
schizophrène, le clou qui pointille le fond des tableaux 
pour remplir le vide, ces stries régulières et enchevêtrées 
qui parcourent les chevelures des Mariannes ou des 
plumes de corbeaux et des chiens-oiseaux, tout prend la 
marque indélébile de la schizophrénie. Quant à la 
facture du travail, nous pouvons noter que, depuis une 
dizaine d'années, elle est devenue plus grossière, moins 
fine. Les statuettes de cette époque avaient un certain  
« fini », un certain « poli », qui s'oppose à la rugosité de 
l'œuvre actuelle. À quoi est due cette baisse de la 
qualité ? Cela provient-il du matériel, de la qualité du 
bois ? Ou bien d'une certaine exploitation de ses 
œuvres, comme nous le suggérions précédemment ? On  
ne peut guère démêler lequel de ces facteurs prédomine 
dans ce phénomène. D'ailleurs il nous semble bien que 
l'irréversibilité d'un tel mécanisme de décadence soit  
loin d'être prouvé. Il se peut que For... fasse encore un 
chef-d'œuvre. Le facteur « hasard » joue toujours ici un  
très grand rôle. 
       Tel nous apparaît For.... Ce qui précède n'est qu'une 
esquisse trop brève. For..., For... et son œuvre, ce vieil 
homme qui descend chaque matin à six heures et quart  
à la cuisine de l'hôpital et qui vient se chauffer près du 
feu. For... qui ne se plaint presque jamais, même quand  
il a froid l'hiver ; un homme naïf, fier de lui-même, très 
coquet de lui-même malgré les apparences. Ne disait-il 
pas lors d'une enquête en 1927 : «J'ai fait ce travail (une 
grosse chaîne de métal ornée de médaillons qu'il portait 
alors) pour me distraire et je la porte sur moi parce que 
cela m'embellit». 
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