
1. Gestaltung et Gestalt
2. Expression et signification
3. Oeuvre et artiste

Nous pouvons être brefs.

1. On aura aisément saisi l'instauration quasi obsidionale de Prinzhorn
pour soutenir une conception dynamique de la «formation des formes»
artistiques. En cela sa notion de Gestaltung empruntée à Ludwig Klages,
avère sa fécondité au regard de la théorie de la Gestalt longtemps considérée
comme indiscutable en psychologie de la perception (1). Le lien constitutif
de la Gestaltung au rythme, au jeu et à une pulsionnalité reconnue dans sa
multiplicité irréductible suffit à distinguer la staticité des structures dégagées
par les Gestaltistes et à mesurer sa pertinence pour rendre compte de
l'invention formelle qu'est l'art.

2. Opposer expression et signification permet un commencement
d'analyse critique de l'usage tous azimuts de la notion d'expression dès qu'il
est question d'art ou de créativité. C'est la Gestaltung elle-même qui est
expressive en tant qu'elle rassemble des mouvements expressifs dont il est
sans cesse répété qu'ils n'obéissent pas à une finalité externe. La force
créatrice est proprement innommable, elle surgit d'un «fond» dont nous
sommes incapables de dire l'essence mais avec lequel l'artiste entre en
contact par participation réceptive. La «compréhension» d'une oeuvre se
fonde sur cette mise en contact du spectateur lui-même, qu'il en jouisse
simplement en amateur ou qu'il développe cette première expérience sous la
forme de la critique d'art, de la psychologie ou de la psychopathologie de la
«Gestaltung». Tout se passe comme si la signification,' éventuellement
traduisible en concepts, n'était que l'articulation secondaire d'un rapport
mimétique immédiat, préconceptuel, au mouvement expressif inhérent à
l'oeuvre elle-même. La loi tant explicitée par E. Strauss selon laquelle
percevoir c'est se mouvoir selon la suggestion muette du perçu, trouve dans
le champ de la rencontre d'une oeuvre - mais c'est vrai de toute rencontre
digne de ce nom - sa pleine vérification. La signification est l'effet d'une
thématisation voire d'une objectivation qui, si nécessaire qu'elle soit dans la
vie ordinaire pour comprendre et communiquer, s'instaure dans l'opposition

(1) dont Merleau-Ponty a très tôt analysé les limites, et, plus récemment,
H. Maldiney ou G. Thinès - plus proches du travail d'Erwin STRAUSS: Von Sinn
der Si/Ille. Berlin, Springer, 2e édition 1956. Traduction française par G. THINÈs et
J.P. LEGRAND.Le sens des choses, Grenoble, Millon, 1989, et du travail de VON
WEIZSAECKER:Le cycle de la structure, Paris, Desclée de Brouwer, 1955.
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intentionnelle du sujet et de l'objet, qui permet représentation et analyse
mais qui passe par une décomposition active de l'expérience non-
thématique, originaire (1).

3. Le couple oeuvre-artiste connaît également une reproblématisation
dans la mesure où c'est l'oeuvre elle-même en tant que travail de la
Gestaltung qui en se faisant fait l'artiste. La mise au jour de l'oeuvre
présuppose une sorte de désobjectivation relative de l'artiste. Ce qui met en
question l'idée simplificatrice que l'artiste s'exprime dans son oeuvre, façon
de parler qui ne peut que jeter la confusion. La «Gestaltung» exprime un
«psychisme» - dit Prinzhorn - entendu ici comme un ensemble de pulsions,
et non un moi-sujet de ses représentations. Le paradoxe étant que c'est sans
doute dans la schizophrénie que se tend au maximum cet effort de maîtriser
la signification... au point que l'expérience tout entière en devient
angoissante, étrange et inquiétante.

On est proche ici de ce que D.W. Winnicott n'a cessé de prendre pour
thème de sa recherche, notamment dans Jeu et réalité (2) . En art comme en
psychothérapie, il s'agit de (se) «permettre de séjourner dans le rien» (3) , le
non-sens, le chaos, le silence. Car la quête de soi ne peut être une quête
organisée: elle relève non de la représentation d'un but (ce qui ne serait
qu'une image narcissique aussi vaine que fallacieuse) mais d'un laisser-être
qui passe par une expérience du vide, du manque de représentation, d'une
incomplétude et peut-être même d'une désintégration, condition d'une
authentique ouverture.

Telle est sans aucun doute l'analogie entre cette ouverture au vide et la
voie de l'association libre en analyse. La remarque suivante de Winnicott
formule mieux que je ne le pourrais l'enjeu pratique de cette condition:

«Peut-être faut il admettre qu'il y ait des patients qui, à un certain moment, ont
besoin que le thérapeute remarque le non sens, sans même que le patient éprouve le
besoin de communiquer ce non sens. C'est-à-dire qu'il éprouve le besoin de
l'organiser.Le non sens organisé est déjà une défense, tout commeun chaos organisé
est le déni d'un chaos. Le thérapeute qui ne peut recevoir cette communication
s'engagedans une tentative vaine s'il essaie de trouver une organisationquelconque à

(1) Les structures complexes de la compréhension ont fait l'objet de toute la
phénoménologie.Dans son article Comprendre; Henri MALDINEYdonne un aperçu
extrêmement fouillé de la complexité de cette notion si couramment utilisée. Il
articule sa réflexion sur le dialogue de Freud et de Binswanger, en étroite
correspondanceavec la question de la schizophrénie et avec la réflexion de peintres
tels que Cézanne, Klee, Kandinskyou Van Gogh.

(2) D.W. WlNNlCOTT. Jeu et réalité. L'espace potentiel, Paris, Gallimard,
Connaissancede l'inconscient, 1975.

(3) selon l'expressionde H. MALDINEY,Art.folie, thérapie, p. 115.
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ce non sens. Le résultat sera que le patient quittera l'aire du non sens, s'il perd tout
espoir de le communiquer. L'occasion de se reposer [du sens, des significations] aura
été manquée. Il ne s'agit pas de travail. L'occasion a été manquée en raison du besoin
éprouvé par le thérapeute de trouver un sens là où il y a un non sens. Le sentiment
de confiance est annulé; le thérapeute est revenu au rôle de l'analyste intelligent qui
veut mettre de l'ordre dans le chaos. »(1)

L'oeuvre - qui est toujours oeuvre de la «Gestaltung» elle-même sourcée
dans un non sens - dépasse l'artisan. Comme l'énonce Diderot, à propos de
la créativité théâtrale, de la construction du personnage qui est proprement
«l'oeuvre» du comédien: «un moyen sûr de jouer petitement, mesquinement,
c'est d'avoir à jouer son propre caractère».(2)

De même que le personnage est plus grand que le comédien, l'oeuvre est
plus grande que l'artiste. Ceci déjoue tout rapport simple entre l'artiste et
l'oeuvre. rapport tellement souvent pensé en termes de reûet, d'image ou de
projection de l'artiste. Non. L'oeuvre est comme en exhaussement par
rapport à la psychologie de l'auteur dont le travail allie une foncière
réceptivité à ce qui le dépasse et - il ne s'agit évidemment pas de le dénier -,
un infatigable labeur. actif. de mise en forme.

11en découle, sérieux avertissement à tout art-thérapeute bien intentionné
ou «intelligent», qu'il n'est nullement assuré que l'oeuvre réalisée apporte
quelque complétude à son auteur ... au bout de l'aventure l'artiste n'a pas
forcément découvert son «soi» ...

L'expressivité artistique ne se ramène pas à la mise à découvert d'une
structure, d'un sens, d'une représentation préalables qu'il s'agirait de «faire
sortir» (ce qui est une des significations du mot passe-partout «cxprimer»),

Ces considérations mènent bien à contester la psychologie inhérente aux
attitudes pressées de comprendre, d'interpréter les productions plastiques, et
de permettre par l'expression de soi une quelconque connaissance de soi (ou
de l'autre). Une appréciation correcte de la «Gcstaltung» aboutit ainsi à une
réinterrogation positive de la pratique et de l'éthique de ce que serait l'art-
thérapie.

Au détour de cc long périple avec Prinzhorn nous avons souligné
quelques difficultés soulevées par sa conccptualisation, en particulier le flou
dans son usage des notions de besoin, pulsion et tendance; de même, sa
théorie du symbolisme, si elle a le mérite de déplacer l'accent d'un abord
sémiologique ou psychologique de la représentation sur un abord esthétique,

(1) D.W. W1NNTCOTI cité par H. MALDINEY, ibidem, p. 115-116.
(2) D. DIDEROT, Paradoxe sur le comédien. Paris, Garnier-Flammarion 1967,

p.152.
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pourrait gagner à être articulée aux apports de la psychanalyse, comme y
gagnerait son schéma pulsionnel. Mais notre but n'est pas ici d'envisager
une discussion systématique de l'ensemble des conceptions de Prinzhorn
dans ses liens avec celles de Klages, ce qui, à coup sûr, lèverait quelques
ambiguïtés mais nous emporterait fort loin de notre propos.

La question du symbolisme et de la symbolisation sera reprise plus
longuement au moment où il nous faudra préciser ce que comporte pour
nous l'idée d'un elTet thérapeutique attendu d'une pratique référée à un
«faire» artistique.

Ce qui est à retenir principalement de cette vision de Prinzhorn pour qui
s'intéresse à l'art-thérapie, ce sont, ci notre sens, ses options fondamentales
pour l'abord du dit «art psychopathologique» et ses indications sur ce qu'il y
a à lire dans les productions plastiques des patients.

Ses options tracent une perspective utile pour une pratique respectueuse
tant de la personne des malades et de leur univers de pensée que de leurs
oeuvres: elles impliquent, au fond, une éthique rigoureuse. Car Prinzhorn
rappelle le danger constant de l'approche psychopathologique (psychiatrique
ou psychanalytique) qui fait violence aux oeuvres en les interrogeant selon
un schéma rigide qui ignore l'essence de la «Gestaltung», schéma théorique
préétabli que le psychopathologiste se hâte de retrouver dans les productions
des sujets prises comme indices ou symptômes d'un trouble. d'une structure,
d'un fantasme ou d'un trauma ... Un tel besoin de confirmer sa théorie est
hétérogène à l'objet considéré. Les oeuvres appellent un regard qui soit
homogène à leur genèse Iormelle, regard désintéressé, esthétique et non
psychologisant.
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CHAPITRE III

DES ARTISTES EN THÉRAPEUTES?

L'EXPÉRIENCE D'UN CENTRE POUR ADOLESCENTS

~;



En ce point de notre réflexion, une illustration pratique de ce qu'apporte
la perspective de Prinzhorn dans le domaine de l'art-thérapie nous semble
tout à fait opportune.

Il s'agit d'une expérience entreprise depuis plusieurs années par les
responsables d'un Centre d'accueil et d'observation pour des adolescents en
difficulté, en région flamande. Ce Centre héberge des jeunes envoyés par le
tribunal de la jeunesse et par des comités d'assistance.

La question s'était posée de savoir comment offrir à des adolescents et
adolescentes en rupture de vie familiale et de scolarité ordinaire une
communauté de vie, des rencontres avec des adultes attentifs à leur situation
singulière, et l'occasion de se former une image de soi positive et digne. Une
des voies explorées avait été, tout d'abord, que des éducateurs de l'équipe
prennent en charge l'animation d'ateliers d'expression pour les jeunes qui
manifesteraient de l'intérêt pour le dessin, la peinture, la photo ou le
collage ...

Après quelques mois d'expérience, les dilTérents responsables d'ateliers
qui avaient chacun selon ses propres moyens improvisé des séances
d'expression plastique ont dû se rendre à l'évidence : certains jeunes
boudaient les ateliers, d'autres venaient mais reproduisaient les mêmes
choses stéréotypées, d'autres devenaient agressifs soit au cours des ateliers
soit en dehors de ces séances, ayant du mal à se situer par rapport à leur
éducateur qui tantôt les encourageait à s'exprimer librement, tantôt se sentait
tenu d'assurer la discipline et de prendre des sanctions réglementaires ...

La solution fut trouvée grâce à la collaboration de trois artistes peintres
qui, après quelques rencontres et discussions, permirent de mettre au point
une nouvelle manière de faire. Chacun acceptait d'accueillir dans son atelier
personnel deux ou trois jeunes désireux de se confronter au travail de
peintre. L'accord était que les jeunes se rendent régulièrement dans cet
atelier extérieur au Centre, le rapport des artistes avec l'institution étant de
garantir l'accueil, sans avoir à rendre compte du contenu de ce qui se passait
lors des séances de travail.

Cette liberté de quitter le Centre pour rencontrer d'autres adultes que
leurs éducateurs créait chez les jeunes lin nouveau rapport à «l'expression» ...

1'"
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Beaucoup de temps était consacré non à produire mais à converser, à parler,
à regarder faire le peintre, à lui poser des questions de tous ordres : sur la
conception de son art, de son style, de sa fonction d'artiste, de sa vie
personnelle, de ses vues sur la réalité ... Peu à peu les jeunes se mirent au
travail avec ces hommes du métier indépendants de l'autorité du Centre (et
derrière celle-ci, de celle des juges). Les relations avec ces peintres étaient
exigeantes, difficiles, conflictuelles mais traitées, comme on dit, «d'homme à
homme».

Au bout de l'année, les jeunes qui souhaitaient exposer leurs réalisations
avaient le choix de le faire : ils amenèrent spontanément des oeuvres au
Centre et certains allèrent jusqu'à en vendre à leurs copains ou à des parents.

Cette expérience qui se développe à présent depuis plusieurs années vient
bien à propos illustrer notre problématique. La bonne volonté des
éducateurs, psychologues et pédagogues du Centre, attentifs à donner aux
jeunes la possibilité de trouver autrement que dans les formes classiques
d'accompagnement éducatif des moyens de s'exprimer, de se trouver ou de se
retrouver, a buté sur un obstacle structurel : le regard «institutionnel» porté
sur les activités et réalisations des adolescents pris dans une double
contrainte (la liberté de s'exprimer et le sentiment d'être observés et jugés
dans leur «progrès») est incompatible avec la vraie liberté d'exprimer, de
contester, de faire ou de ne rien faire ...

Le transfert de responsabilité sur des peintres suffisamment avertis de ce
à quoi ils s'engageaient et prêts il payer de leur personne, de leur espace et de
leur temps a permis une ouverture tout à fait nouvelle de ces jeunes à la
réalité de l'activité de peindre, de sculpter, de modeler, de construire, réalité
elle-même inséparable de l'espace spécifique des artisans témoignant,
chacun selon sa personnalité, de son métier et de sa place dans la vic sociale.

Le témoignage des peintres permet de saisir cn quoi la pratique
rigoureuse d'une activité artistique exercée sans concession a provoqué chez
certains de ces adolescents une réelle transformation du regard sur eux-
mêmes, sur la vie et sur la culture dont la plupart, en raison de leur itinéraire
marginal, se trouvaient exclus.

Lors d'une journée de réflexion sur ce travail, le responsable de
l'institution avait choisi de figurer la relation entre les artistes et les
adolescents en difficulté par le conte de la Belle au Bois dormant. L'art
serait le prince réveillant la princesse d'un long sommeil, (1) Mais cette

(1) Karel DE VOS : De Schone Slaapster in Prins Kunst ols Knecht. Projekt
CIDAR : Beeldende Kunst en Hulpverlening. Bedenkingcn. (La belle au bois
donnant. Prince Art en serviteur. Projet CIDAR. Arts plastiques et relation d'aide.
Réflexions.) Colloque à la V.U.B. du 18 novembre 1994, p. 13-18. Nous
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comparaison ne tient que si l'on réalise que ce réveil de représentations, de
rêves, d'émotions, de morceaux d'histoire, de souvenirs, de cauchemars ne
pouvait avoir lieu au contact de l'art qu'à la faveur, toute gracieuse, d'une
rencontre juste, faite au bon moment et dans un cadre opportun.

1. Herman LABRO

«Tu dois savoir, Sancho, que le fameux Amadis de Gaule fut un des chevaliers
les plus parfaits : il était l'unique, le premier, l'excellent, surpassant de loin tous les
chevaliers de son temps. [... J Je voudrais encore ajouter ceci: quand un peintre veut
obtenir gloire et honneur dans son art, il tâche d'égaler les exemples des meilleurs
qu'il connaît; et cela vaut aussi pour les professions et métiers les plus réputés qui
dorment de l'éclat à la conununauté. Ainsi doit agir celui qui veut oeuvrer avec
sagesse et résignation, et se mettre au travail. De la même manière, Amadis le
nordique fut l'étoile du matin, oui, le soleil des chevaliers braves et amoureux, dans
Ics traces de qui nous, qui combattons sous les étendards de l'amour et de la
chevalerie, tentons d'avanccr.»

Extrait de Don Quichotte de Cervantes
',1

«Qui es-tu, Prince Art ? D'où viens-tu ? Où vas-tu? Es-tu le serviteur ou le
maître de tes désirs? res-tu égaré dans tes propres rêves ?
Vas-tu céder à un sombre destin?
Ou bien t'a-t-on envoyé ici ?»

«Ai-je été le "bon" pour Steve, à la bonne place et au bon moment?

«Steve est entré et a demandé s'il pouvait dessiner. De l'art avec un grand A,
Steve? Non. Je suis Ali ! me crie sa réplique énigmatique qui sonne comme un cri
de guerre! Moi aussi je veux faire quelque chose comme ça ! Il me montre un dessin
au crayon et un texte peint, aux bords brûlés. Aussi bien pour le dessin que pour le
texte il avait utilisé du papier pour machine à écrire. Je lui demandai quel objet il
avait devant les yeux . .Ten'ai cu qu'à regarder et lire le texte pour comprendre de
quoi il s'agissait. Je lus le texte, regardai à nouveau le dessin et m'ctTorçai moi-même
de le présenter en disant ce qui mc semblait captivant ou ennuyeux. Steve
m'interrompit et demanda ce que je pensais de son dessin. Je lui répondis que ce
n'était pas si simple de critiquer une oeuvre mais que je trouvais qu'il 'avait été très

reproduisons Ics propos des trois peintres avec l'autorisation du CIDAR que nous
remercions. (Traduits par Marie Sorokakis et Aurore Florcnce.)
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avare de papier et de crayon. A quoi il répondit: "je suis un débutant et le papier
coûte cher!" "Eh bien, nous allons t'aider à mûrir" Il sourit. Et il s'ensuivit alors un
jeu de ping-pong d'observations et de remarques. Nous avons conclu que lors des
séances suivantes nous ferions un gros travail inspiré de ses "documents". Je me
proposai de confronter Steve à une grande feuille blanche. Steve était un garçon très
malin. Il utilisait l'arrogance avec un charme voulu et camouflait son incertitude en
bluffant.

Je voulais l'aider à découvrir un autre monde, différent de celui de ses petits
dessins au crayon bien COIU1US, quelque chose qui l'eût attirè et effrayé mais sur quoi
nous pourrions travailler ensemble. Je pensai que ceci réussirait mieux si je lui
faisais exécuter de minutieux exercices de ses doigts.

Malgré le caractère très direct du matériau, je choisis le fusain. On peut le
frotter, le gommer et obtenir ainsi une gamme complète de tons gris sortis comme
par magie du bâtonnet. Je lui donnai une dizaine de grandes feuilles de papier blanc
(70 x 95 cm) afin qu'il puisse s'exercer et je lui demandai de travailler en vitesse (ce
qui est bon contre la peur de l'échec, pour la spontanéité et un tracé pur des lignes).
Puis, il reçut la mission de réaliser des études. Sans grande difficulté, Steve
dessinait, en appuyant le contour, des épées, des blasons, des vases. A la I1n d'une
séance de deux heures sa concentration disparut et il se mit à mc provoquer en
dessinant, avec son ami Ben, un grand pénis sur la feuille. Il me demanda comment
représenter au mieux les poils pubiens. Je lui répondis que pour moi les poils
ressemblaient plus à du gazon qu'aux épines dont il avait garni le sexe. Il me traita
d'obsédé sexuel et pour me faire plaisir il sc mit à semer de l'herbe. Sans semence
pas de moisson. Titre: "c'est le zizi de Ben (dans son rêve)". "Ceci est le zizi de
Ben" expliqua-t-il.

La séance suivante n'allait pas de soi. Steve était agacé. 11 voulait travailler "avec
de l'ombre" comme avec ses dessins au crayon, au moyen duquel il voulait souligner
les contours cn utilisant des tons gris pour rendre l'ensemble plus beau. A la fin de la
séance il en avait assez. Il voulait faire quelque chose d'autre: quelque chose de vrai.
"Si tu es un homme, mords sur ta chique et poursuis ton travail" lui dis-je. Il pensa
que je lui en demandais trop. Steve chercha et trouva raison auprès de l'éducateur du
CIDAR, qui approuvait l'idée que j'exigeais trop de lui. Conséquence: un nouveau
scénario. Steve voulait imprimer un T-shirt. D'accord. Il esquissa un projet et se mit
à l'oeuvre.

Quand il revint la fois suivante, il reprit le cours de ses idées avee un
enthousiasme évident. Il ne fut plus question de dessin. Je le regardais lorsque tout à
coup il arrêta son travail, se leva et vint vers moi. Il me dit avec une voix un peu
assourdie "je m'y mets! " On aurait dit un film. Nous rassemblâmes les croquis
réalisés, déroulâmes l'impressionnante grande feuille blanche (135 x 255 cm) et
.discutâmes de la répartition des surfaces. Steve se mit au travail. D'abord les
contours, ensuite l'élaboration et l'accomplissement. Le travail se déroula comme il
l'entendait. Son camarade Ben le regardait avec étonnement el respect et put même
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lui donner un coup de main. 'Un grand pas, ça s'arrose !' dit Steve avec fierté. C'est ce
que nous fîmes lorsque le travail fut achevé.

Une semaine plus tard, les choses allèrent moins facilement. A ma question .
"que se passe-t-il? ", il répondit qu'on était réuni pour décider de son sort: retourner
chez lui ou l'envoyer dans une institution.

Et la couleur alors? Non. Oui. Non. Steve trouvait que le dessin au fusain était
plus que satisfaisant comme résultat final, Discussion. Et l'on se mit d'accord.

II me demanda nerveusement: "Crois-tu que je sois à la hauteur? " Il trouvait
que c'était une tâche difficile : quelles couleurs utiliser? Où et comment? II n'avait
guère d'expérience en la matière. II commença peu sûr de lui. Cela se voyait, il jouait
sur un terrain inconnu et, hésitant, il demanda "a littIe help from his friends". Quand
il s'arrêta, on voyait le doute persister sur son visage. Il était néanmoins fier de sa
prestation mais il ne pouvait affirmer avec certitude s'il trouvait belle son oeuvre.

En comparant son dessin avec celui de l'expressiotulÎste bien connu Fred
Bervoets, il remarqua: "Oui, mais là ce n'est pas de l'art non plus! "

Pendant le toast, il dit avec un regard de matador triomphant: "Herman, sais-tu
que la feuille de papier est plus grande que moi? " Après cela je lui demandai de
signer son oeuvre, ce qu'il fit aussitôt. Sur quoi, je lui demandai si je pouvais aussi
la signer en raison des services rendus. "Bien sûr, répondit-il, nous sonunes à
présent des collègues 1" »

2. Roland KOTSCH

«II y a de nombreuses années, je me suis engagé dans la thérapie créative en tant
qu'objecteur de conscience. Ce n'est pourtant pas le point de départ de ma
collaboration au projet de CIDAR. Je ne me sens ni compétent ni concerné par le
domaine thérapeutique. En tant qu'artiste, je pars plutôt d'un vague sentiment de
solidarité avec les gens qui y sont aussi tout à fait étrangers. J'ai ressenti la
proposition de coopérer au projet CIDAR comme une occasion de donner une
dimension sociale à mon activité artistique. Dans les moments critiques, je me suis
sérieusement demandé, d'ailleurs, pourquoi je m'étais engagé là-dedans ! Je
travaillait alors avec un petit groupe de jeunes qui n'étaient absolument pas
intéressés. J'ai profondément maudit le projet CIDAR. Mais le déroulement des
séances a apporté par lui-même une réponse Ii mon interrogation.

Quand les jeunes se sont aperçus que les oeuvres qu'ils avaient réalisées
péniblement et avec dégoût étaient prises au sérieux, exposées et même vendues,
leur attitude se renversa. Ils devinrent appliqués et enthousiastes et, tout à coup, ce
n'était plus bien assez.
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Dans les cours d'initiation que je donnais (à des enfants et des adultes) je mettais
l'accent sur la perception intuitive. Notre éducation nous a appris à regarder la réalité
d'une manière spécialement rationnelle, d'une manière ;'verbale".

De cette façon nous ne saisissons qu'un aspect univoque des choses. La réalité se
trouve réduite à l'information manipulable qu'elle contient. Pour briser cette
unilatéralité appauvrissante de notre regard, l'approche artistique comporte de
nombreuses possibilités. A travers une perception méditative et globale, j'essaie de
faire sentir à mes élèves ce qu'est un "langage personnel". Cet objectif est encore
plus important pour les jeunes du CIDAl~ que pour les autres. Mais certains aspects
prennent un accent différent. La motivation des jeunes est un problème. Pour
certains, elle était là au départ, pour d'autres elle s'est développée tout au long des

séances.
Pendant un temps, ce projet n'était encore olTert qu'aux intéressés, de sorte que le

problème de motivation restait à l'arrière-plan. Le niveau intellectuel varie aussi d'un
groupe à l'autre. Chez les adultes j'essaie, à travers une expérience de prise de
conscience, d'éveiller la pensée à l'égard du problème artistique de ce processus de
travail. Chez les enfants, la méthode est plus ludique et le rytlune plus élevé. Je
remarque que je traite les jeunes de CIDAR avec prudence, que j'interviens moins
oralement à propos de ce qu'ils entreprennent.

Peu à peu, en rapport avec mon approche, j'accueille des jeunes qu'on m'envoie
pour qui une approche délicate de cc type est souhaitable. Pendant les séances je
m'occupe de mon propre travail que j'interromps régulièrement afin de regarder le
travail de mon invité . J'évite ainsi de le surveiller et je favorise une atmosphère de

travail calme et intime.
En guise d'illustration, je résume les séances passées avec Hugo.
1. Prise de contact. Hugo apparaît comme un garçon timide, fragile, qui peut à

peine faire semblant d'être comme il voudrait être. Pour trouver un point de départ,
je lui propose de peindre à partir d'une photo. Il choisit une photo de feuune. Je le
conseille pour répartir les surfaces et pour bien utiliser les couleurs. Il écoute mes
conseils. Il fait le portrait d'une fille, sur un papier bleu. Il ne peint pas les yeux ni la
bouche ni les vêtements, et cela crée une impression de masque. Si le résultat
différait de la photo - ce qui est sans importance - il n'était pas sûr qu'Hugo lui-même
apercevait cette différence. Il travaillait avec attention et avec une incroyable lenteur,
lenteur due non pas à ses doutes mais à de la prudence. Il était enthousiaste de
peindre et se sentait très concerné par son travail. JI ne voulait pas l'emporter mais
comptait, plus tard, étonner les responsables du Centre CIDAR.

2. Achèvement du portrait. Lors d'une conversation avec lui, je lui dis que je
considérais son oeuvre comme expressionniste, parce qu'il transtormait la réalité afin
d'imprimer ses sentiments, en particulier son agressivité. Nous avons feuilleté des
.livres d'art et sommes tombés sur le. babouin de Kokoschka. 11se mit à le peindre
toujours de manière très lente et très consciencieuse. Apparurent alors des
problèmes plus difficiles à résoudre que lors du travail précédent, puisqu'il s'agissait
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d'interpréter une interprétation. Mais il réussit à trouver une solution valable à ces
problèmes. Lorsque je le ramenai au Centre, il me parla de ses difficultés à la
maison, à l'école, de façon critique.

3. La peinture du babouin. Il parla de son grand-père qui, lui aussi, peignait,
mais il ne l'avait plus vu depuis longtemps. C'est une figure mystique. Hugo
s'intéresse à lui mais redoute de le revoir. Il commence à prendre son activité
artistique au sérieux, décide d'acheter du matériel et de poursuivre ses cours après
son départ du Centre CIDAR. Cela me paraissait prématuré et irréaliste, mais je n'ai
rien manifesté. Une discussion avec l'éducatrice qui l'accompagnait me persuadait
que ce n'était pas souhaitable. Nous avons convenu que je m'en tiendrais à la forme
artistique.

4. Hugo achève son babouin. Je l'invitai à accélérer son rytlune de travail: en
étant plus rapide et plus impulsif il pourrait obtenir un autre résultat. Nous
convenons qu'il achève le travail dans la même séance, Hugo réalisa deux autres
dessins: "Pilote avec un avion accidenté". Le pilote était à l'avant-plan, blessé et,
derrière lui, l'épave de l'avion en feu, symbole de malchance et de déception. Son
rêve était de devenir pilote. Je ne sais si cette identification et le ton pessimiste
avaient été prémédités ou bien s'il y a été confronté ensuite. "Paysage au bord de la
mer". 11me donna un commentaire négatif de cette image, à première vue neutre,
mais où la représentation du personnage était trop petite par rapport au paysage. La
maison sur pilotis était peut-être charmante, mais isolée. 11ne voudrait pas l'habiter.

5. Il ne veut pas répéter l'expérience précédente. Son travail ne le satisfaisait pas,
il y avait trop de couleurs. Il avait du mal à exprimer ce qui le contrariait et sans
doute tout ceci était-il trop éprouvant.

Il préféra choisir une image et lu peindre. Il chercha un autre modèle dans un
livre d'art et trouva un nu de Munch. Il n'arrivait pas à placer la ligure dans l'espace.
Il résolut ce problème d'équilibre en ajoutant une ligure masculine, mais celle-ci, en
raison du manque de place, n'était représentée qu'à moitié. Au cours de cette
demi ère séance, il éprouvait quelque difficulte à l'idée d'arrêter. Il cherchait un
moyen de continuer à venir, même après avoir quitté le Centre. Je lui fis comprendre
que ce projet était lié au CIDAR et prenait fin avec son départ. Les adieux furent
brefs et froids.

"!,
,l,

Nous avons beaucoup réfléchi et discuté à propos de l'efficacité de cet apport
artistique au traitement. Je ne possède pas une vue <l'ensemble et je peux tout au
plus juger de la réussite de mon propre projet et de la manière dont s'est noué le
contact. Quant à savoir si cette expérience contribue à la réalisation des vastes (et
difficiles) objectifs du CIDAR, cela reste pour moi une grande question. Par ailleurs,
je pense que l'approche des images est d'une importance capitale pour chacun. Il n'est
pas possible de dire le dernier mot sur une image (authentique), puree que celle-ci
ne se dévoile jamais entièrement. Elle garde une ouverture sur l'étrange, sur l'autre,
qui se manifeste en marge de l'expression. Elle est SOUTCI: d'inquiétude (la recherche
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d'un sens) mais aussi source de vitalité (le renouvellement des interprétations). Nous
n'avons évidenunent pas l'intention de faire des jeunes du CIDAR des artistes ou
même d'éveiller à long tenne leur intérêt pour l'art, mais nous cherchons à nous
occuper d'une image (beeld) qui subit une métamorphose magique sous les doigts.
L'expérience qui se déroule en toi comme une dimension poétique est pour moi-
même, à chaque fois, une expérience fructueuse et enrichissante. C'est aussi cela que
je voulais transmettre à d'autres.»

3. Dirk BUSEYNE

«C'est avec un sentiment de déception et avec une rare colère que j'ai revu le
travail d'un de mes "élèves" dans son encadrement. Les bords du dessin avaient été
découpés pour le faire entrer dans le cadre.

C'était, dans ce cas, une chose regrettable parce que l'auteur du dessin avait
foumi un travail considérable pour réaliser ces bords: où fallait-il s'arrêter, comment
s'arrêter? .. D'un coup, les bords avaient disparu et avait commencé le gâchis. Devant
un tel incident, c'est avec maladresse et non sans appréhension que j'ai mis ceci sur
papier, avec la peur de couper les bords ou de rajouter des morceaux qui ne s'y
trouvaient pas.

En d'autres termes, écrire au sujet de ce projet (CIDAR) peut passer du
dévoilement au déguisement, et même à la stupidité. Malgré tout, faisons un effort ...
Pour des raisons d'intégrité et parce que je n'aime pas parler de mes élèves en leur
absence (ils sont, à mon sens, les grands absents de ce colloque), mes remarques
concemeront le projet en général et ne contiennent aucune observation de cas

particuliers.
Ma première remarque est que dans une société telle que la nôtre on aeeorde peu

d'importance à être créatif, la société pousse vers le hobby et la détente. Cela doit
être vraiment difficile pour les jeunes de se distraire de cette manière (et je ne parle
même pas ici des adultes) ...

Le fait d'être créatif offre peu de chances d'insertion dans notre société et
demeure une chose gratuite. C'est certainement le cas pour les jeunes du CIDAR qui,
à mon sens, ont d'autres chats à fouetter et préférent prendre leur part du gâteau
plutôt que de dessiner ou peindre.

D'où mon respect et ma satisfaction quand il y a au moins quelqu'un qui me le
demande. C'est déjà une victoire pour la personne en question. J'ai aussi observé que
de travailler durant une courte période avec des élèves ne permet pas d'en parler de
façon tout à fait pertinente. Ce qui ne veut pas dire que cela n'a pas de valeur. Dans
le meilleur des cas, seules les personnes concemées peuvent le savoir. J'ai moi-
même été étonné des oeuvres réalisées et de l'aisance (apparente?) avec laquelle
elles ont été exécutées. Il est clair que le CIDAR n'impose et ne dicte aucune
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mission. A mon sens, la plupart des élèves ont trouvé du plaisir à réaliser quelque
chose et cela a toute sa valeur. A part cela je n'avais formé aucune attente ou aucun
but précis pour ce projet. Je l'ai entamé avec un sentiment de défi. Telle était mon
attitude envers mes élèves: aucune attente, aucun objectif. Mais la (ou le) laisse,
commencer, atteindre ses propres objectifs ou attentes, ou au moins essayer.

J'éprouve moi-même beaucoup de plaisir il. dessiner et je reste surpris de voir ce
qui surgi t sur le papier par rapport à ce que j'avais imaginé. Ce plaisir et cette
surprise à propos de ce qu'ils ont réalisé eux-mêmes (surtout quand ils avaient
poursuivi le travail au-delà d'une semaine) je les ai observés bon nombre de fois
auprès de mes élèves. Cela me semble précieux et pouvoir être une source
d'encouragement.

Je me garde de faire de plus amples considérations qui pourraient entacher la
collaboration que j'ai eue avec eux. La seule façon de savoir ce que peut apporter et
entraîner une telle expérience est de s'y essayer soi-même.» (1)

Ces trois témoignages d'artistes, chacun très typé. offrent des éléments de
réflexion qui ne sont pas sans importance pour notre propos. Ce qu'ils
expriment sur un ton inimitable de rectitude et de perspicacité n'a pas à être
redoublé dans un commentaire. Mais on relèvera toutefois leur commune
attention aux oeuvres, au travail, à la forme elle-même. leur respect envers
leurs «élèves» à qui ils donnent toute liberté de chercher. d'échouer,'
d'inventer, de contester, de rêver, tout en étant extrêmement au fait des
limites propres à cette collaboration d'artistes, au «traitement» socio-
thérapeutique que le Centre CIDAR propose. On constate, certes selon un
style très différent, le refus de toute glose psychologique et l'accent mis sur le
projet propre des jeunes eux-mêmes qui émerge aux hasards des surprises de
la rencontre avec les réalités du «métier» de peintre.

S'il Y a quelque chose de thérapeutique dans ces séances en atelier et en
présence du peintre attentif à chacun et très exigeant sur le maniement du
matériau. ce ne peut être que par un effet non expressément cherché. Tout se
passe comme si c'était le travail lui-même, rendu possible au sein d'une telle
rencontre, qui était le «thérapeute» - obstiné mais discret .. La métamorphose
des formes n'est pas sans effet sur la métamorphose de celui qui s'y livre en
toute liberté.

Mais il a fallu que les «thérapeutes» en titre cèdent la place aux artistes.

(1) Extraits de la publication: De Schone Slaapster. Prins KIII/.~1 ais Knec!u. p. 29
à 45. .
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CHAPITRE IV

D'UN POSSIBLE EFFET THÉRAPEUTIQUE:

THEÂ TRE ET MUSIQUE COMME

ART-THÉRAPEUTES



1. Circonspection ...

Par précaution et prudence, il nous a fallu jusqu'ici manifester quelques
sérieuses réserves à l'endroit du besoin de guérir, qu'il prenne la forme de ce
qu'on pourrait appeler, pour paraphraser Gérard Miller (1), un pousse-à-
l'expression, ou celle d'un pousse-au-dire.

Est-il nécessaire de rappeler les réserves émises par Freud lui-même à
propos de ce qu'il y a à attendre d'un traitement psychanalytique?

Le plus urgent n'est-il pas, toujours à nouveau, de revenir aux préjugés et
aux bonnes intentions qui encombrent le champ d'une relation thérapeutique
afin d'y creuser l'espace indispensable à cette disponibilité à l'être, à ce vide
actif sans quoi aucune ouverture à «autre chose» n'est envisageable?

N'est-il pas exigible que sans cesse le thérapeute (analyste, art-
thérapeute, psychodramaturge, etc.) revienne à nouveaux frais sur (des
questions préliminaires à tout traitement» et qui concernent le mode même
de «pré-compréhension» agissant à l'insu du thérapeute et imposant
aveuglément, sourdement, ses contraintes de pensée, ses compulsions à agir,
ses exigences sunnoïques de se conformer et de conformer l'autre à des
idéaux tyranniques, le tout sous couvert de «faire le bien»?

Pour Lacan abordant le champ des psychoses, il s'agissait de mettre en
place une [orme d'attention à la singularité du discours du sujet qui
précisément ne soit pas précipitation affective ni identification émotionnelle
immédiate avec l'être souffrant, ni rationalisation intellectuelle et définie du
«cas», mais une disposition à entendre la lettre elle-même, sans chercher à
tout prix à comprendre.

Par boutade et par méthode il aimait à prévenir ses élèves psychiatres:
«Commencez par ne pas croire que vous comprenez. Partez de l'idée du
malentendu fondamental». (2)

Il Ya là une manière de «tenue» à garder qui soit également une retenue,
sachant la puissance du cannibalisme thérapeutique travaillant, toutes

(1) Gérard MlLLER.Le pousse-ail-jouir du Maréchal Pétain. Paris, Seuil, 1975.
(2) J. LACAN, Les psychoses. Le Séminaire, livre Ill. Paris, Seuil, Le Champ

freudien, 1981, p. 29.
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pulsions prégénitales confondues, à incorporer l'autre sous la forme d'une
irrépressible envie de l'assimiler à soi (ce qui fut ironiquement stigmatisé
par Lacan dans sa critique de la visée d'identification du patient au moi de
l'analyste) ou à le prendre en charge sous le mode d'une emprise et d'une
volonté de lui assurer son bien, son bien être ou son bonheur.

Les critères les plus courants qui font office d'idées régulatrices pour la
direction du jugement en matière psychothérapeutique sont : l'adaptation au
monde environnant ou l'intégration sociale, et tout ce qui met le sujet en
communication avec les autres; la cohérence de la conduite harmonisant
dans une synthèse les aspirations contradictoires en les soumettant à des
visées rationnelles: l'autonomie subjective assurant la liberté de penser, de
juger, de choisir et d'agir: enfin, la créativité ou disposition à modifier ses
modes d'existence propres, à sortir des répétitions et des automatismes, à
bouger ses habitudes pour faire du neuf...

Les expressions parallèles comme trouver un équilibre, être bien dans sa
peau, être en forme ou aller mieux sont des formules. passe-partout, aussi
indispensables qu'indéterminées et qui doublent dans le quotidien les notions
plus élaborées des critères de normalité que dégage une réflexion
clinique. (1)

On sait que Freud, de manière extrêmement condensée, a proposé
comme visée au traitement de rendre au sujet sa liberté d'aimer et
d'oeuvrer ... C'est une solution simple de ramener, modestement, à la vie, au
désir et à la réalité ...

Sans entrer dans le redoutable débat sur les fins de l'analyse, au sens des
visées, des buts et de l'achèvement effectif du traitement, il n'est pas possible
d'écarter purement et simplement la considération de celle question
inhérente à toute entreprise thérapeutique.

Que cherche l'art-thérapeute sinon, toute sophistication notionnelle mise
à part, à donner aux patients qui s'engagent dans tel atelier une chance de
retirer de cette activité un effet bienfaisant?

L'essentiel est que dans tous les cas le dit «patient» (appellation héritée
des pratiques médicales dans le contexte desquelles nombre d'art-thérapeutes

(1) On doit à François DUYCKAERTSune approche assez complète de l'ensemble
des critères effectivement à l'oeuvre dans la pratique psychothérapeutique :
La notion de normal en psychologie clinique. Paris, Vrin, 1964. Aux critères
qualitatifs que j'ai évoqués s'ajoutent les critères quantitatifs qui sont requis dans les
évaluations à visée objective et diagnostique, comme le critère statistique (la
moyenne, l'écart-type,etc) ou le critère gradualistc (caractéristique des approches par
échelle de gradation des tendances). Les tests de pcrtormance et d'intelligence et les
tests de personnalité sont basés, dans leur constructionet leur validation, sur de tels
critères empiriques.
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inscrivent leur travail) soit amené à devenir l'agent (le sujet) de sa
«guérison» : qu'au lieu de subir son sort ingrat ou accablant, qu'au lieu
d'accuser le destin, les autres, ses parents, de son état de souffrance et de
malheur, qu'au lieu de se fermer à tout devenir, il «se prenne en mains»,
s'active, agisse, s'exprime, découvre le plaisir de faire, de produire, de se
débattre avec un matériau, de se confronter à des contraintes admises et
reconnues comme porteuses de sens, de s'ouvrir aux autres, au monde, à
l'histoire (de l'art, de l'humanité, etc ...).

A prendre les choses au ras de la vie, on ne peut que reconnaître
humblement qu'aucune visée thérapeutique n'a à prendre des allures
d'exception ... Les gens qui ont comme on dit parfois, bizarrement, «subi»
une psychanalyse - à moins qu'ils ne l'aient «faite» ou qu'ils y soient
«passés» - ne donnent aucun signe extraordinaire de qualité supérieure.
Lacan allait jusqu'à dire que l'analyse pouvait transformer des névrosés en
canailles ... Une manière de signifier, sur le ton d'un Diogène, qu'il n'était
pas en son pouvoir de rendre les gens meilleurs. La thérapie analytique vise
plutôt à rendre le sujet libre de faire un choix éthique et capable de s'y
engager.

)1
l.f'.1Il

A toutes fins utiles, nous pouvons examiner quelques concepts sous-
jacents aux pratiques thérapeutiques et qui, pour la plupart d'entre eux,
relèvent de la conceptualité freudienne et de son héritage, que l'on sait
diversifié et ramifié - ou alors en sont une forme dérivée et abâtardie.

La vulgarisation de la psychanalyse a été une chose souhaitable et voulue
par son fondateur qui n'était pas exempt, dans certains de ses accents, de
visées hygiénistes ou préventives à grande éeheIle (en recommandant à tous
les éducateurs et praticiens de l'aide à autrui une analyse qui les
désencombrerait de leurs fixations infantiles et de leurs motivations
inconscientes perverses ou névrotiques). (1)

Mais la vulgarisation justifiée d'une discipline comme la psychanalyse
n'empêche pas que des vulgarisateurs tombent dans la vulgarité ... Que l'on
pense par exemple à l'expression «ça défoule» ... pour en juger. Mais ici
comme en toute vicissitude de langage, il y a à se demander si celte
déchéance du vocabulaire ne comporte pas une vérité que trahit le succès de
la formule : le «défoulement» ne serait-il pas l'envers du refoulement et,
logiquement, un destin de pulsion autrement plus souhaitable? (2)

(1) On se reportera à la pénétrante étude de Jean-Noël LAVlANNE: L'hygiénisme
freudien, in Psychanalyse ci l'Université, 1992, 17,67, p. 19-60et 18 p. 43-65.

(2) Le Petit Robert a officialisé l'usage du mot en en attribuant la paternité à la
psychanalyse elle-même. On y lit en effet : «Défoulement. n.m. de dé- et [re)-
feulement [20) - reflux XVe). Psychan. Accession libératrice à la conscience de
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Inutile donc de chercher à se faire les censeurs de la langue puisqu'elle
est plus sensée que le plus fin des limiers du concept. Le concept très
vénérable de «catharsis» - sur lequel nous allons revenir - ne peut-il pas, en
effet, faire partiellement reconnaître dans ce terme profanateur de
défoulement un destin plausible de traduction?

Reconnaissons que le terrain de l'art de traiter est inextricable et que le
puriste, devant ce «melting-pot» où l'on fait «n'importe quoi» sous la
bannière de la «thérapie», serait tenté d'adopter le ton de Freud forcé
d'admettre qu'à l'or de l'analyse se mêlait fort (trop") souvent le plomb de la
suggestion ... (1)

Sans prétendre considérer l'ensemble de la tradition psycho-
thérapeutique, limitons notre analyse à l'héritage freudien et, au sein de
celui-ci, allons au plus pressé en choisissant les notions issues de cet
héritage qui exercent une fonction stratégique en art-thérapie. Nous
porterons notre attention sur deux notions-clés : la catharsis et la
symbolisation.

Ce sera une façon de revenir à la problématique de l'expression et du jeu,
à laquelle le commentaire de Prinzhorn a ouvert la voie.

Notre thèse est que catharsis et symbolisation sont étroitement solidaires
et qu'en tenant fermement leur connexion on peut appréhender ce qui
constitue le ressort essentiel d'une thérapie.

2. Catharsis

Ce terme occupe le centre d'un réseau sémantique irradiant en
d'innombrables directions de sens puisqu'il englobe des significations
religieuses, ritueIles, médicales, pharmacologiques, poétiques (théâtre, danse
et musique) et psychothérapeutiques, nous y avons fait une brève allusion en
commençant.

Peut-être ne serait-il pas abusif d'affirmer que la catharsis est coextensive
à toute entreprise thérapeutique, qu'elle soit corporelle ou spirituelle ...
puisqu'il appert, au regard d'une histoire de ce mot prodigieux et prodigue,
qu'elle démontre l'inséparabilité, en l'homme, de l'âme et du corps. L'une des
formes aujourd'hui solidement établies d'art-thérapie est la «théâtro-

représentations (liées à une pulsion) maintenues jusque-là dans l'inconscient. Cfr
Abréaction, catharsis, décharge. Cour. : Fait de se défouler. Ant. Refoulement.»

(1) S. FREUD, in La technique psychanalytique, Paris, P.U.F., 1967.
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thérapie» - que le mot soit officiellement invoqué ou non par ses promoteurs
- à laquelle on pourrait adjoindre, en vertu de nombreux points communs, la
musicothérapie, la danse-thérapie, le psychodrame, le sociodrame. Ces
pratiques connaissent à présent une forme organisée de structuration et
s'institutionnalisent soit dans des centres de formation privée soit même sous
la forme de centres d'études supérieures (1). Il n'est aucune réflexion
théorique en la matière qui néglige de se situer par rapport à celte
thématique de la catharsis.

Demeurons-en aux figures récentes des métamorphoses de la catharsis et
aux différents destins de son intronisation au sein des psychothérapies.

'~I
1

a. La méthode cathartique et la psychanalyse

C'est à Joseph Breuer que l'on doit d'avoir mobilisé les ressorts de la
catharsis, entendue comme abréaction, pour obtenir auprès des patientes
hystériques de nouveaux résultats thérapeutiques. On sait, par les Etudes sur
l'hystérie qui rassemblent en 1895 une série de travaux cliniques et
théoriques en collaboration avec Freud, que la «méthode cathartique» repose

(1) Les pays angle-saxons ont été les premiers à intégrer ces formations à
l'université, comme elles ont depuis longtemps donné aux activités sportives la place
qui leur revient. En France et en Belgique les centres de formation se multiplient et
les universités commencent, timidement, à prendre au sérieux les étudiants
intéressés à ces pratiques et.soucieux de leur donner un statut théorique cohérent.
Tel est le cas au Centre d'Etudes théâtrales de Louvain-la-Neuve (in la revue Etudes
théâtrales) ou dans le cadre de la pratique hospitalière universitaire, à l'Hôpital
Brugmann à Bruxelles où Serge Minet a peu à peu mis en place une formation à la
théatrothérapie,

Rappelons, ici encore, pour avoir une vue d'ensemble de ce qui se rait en France, le
remarquable travail qui se réalise au sein de la revue Art-thérapie que dirige Jean-
Pierre KLElN depuis plusieurs années - et la synthèse de l'état présent des
recherches en art-thérapie dans l'ouvrage collectif dont il a dirigé la publication :
L'art el/ thérapie. Paris, Hommes et Perspectives. Le journal des psychologues,
1~3. .
Au niveau de l'enseignement universitaire, l'Université René Descartes organise un

Centre de formation continue délivrant un diplôme d'sart en thérapie et en
psychothérapie», proposant les options suivantes : art-thérapie, musicothérapie,
théâtro-thérapie et danse-thérapie, dans les domaines d'application clinique, éducatif
et social.

La création de tels programmes structurés démontre le besoin pour les
professionnels de la santé et de la pédagogie de se donner les moyens d'instaurer et
de soutenir des ateliers artistiques de façon rigoureuse : moyens théoriques,
méthodologiques et pratiques.

'il'II
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sur les pouvoirs du lien hypnotique au médecin qui incite la patiente à se
remémorer, à la faveur de l'abaissement du contrôle conscient et de la
censure psychique que crée l'état d'hypnose, des scènes traumatiques. Le
trauma psychique provient de la non-liquidation de la tension somatique et
émotionnelle survenue lors d'un événement à haute signification affective et
sexuelle, sous l'elIet d'une contrainte extérieure ou d'une inhibition. Les
«stïects coincés» se sont fixés, par conversion, sur certaines fonctions

organiques pour former Je symptôme hystérique. La souffrance physique se
substitue à une souffrance morale intolérable et l'ensemble de l'événement
est relégué dans une seconde conscience, inaccessible à l'état de veille
normal. La séance d'hypnose et de remémoration libère ces affects recelés
dans l'organe hystérique et la liaison rétablie entre les affects pénibles et la
représentation de la scène traumatique (personnages, gestes, paroles,
actions, lieu, circonstances) se manifeste dans une forme d'abréaction
dramatisée.

Sortie de son état hypnotique, la patiente a oublié l'ensemble de cette
décharge émotionnelle et ce qui y était associé mais le symptôme, qui n'était
en somme que le symbole commémoratif de la scène traumatique, a disparu.

Cependant les effets de soulagement immédiat n'étaient que de courte
durée et de nouveaux symptômes faisaient leur apparition nécessitant des
séances réitérées d'hypnose.

Freud est conduit à modifier le dispositif breuerien initial pour en réduire
les inconvénients. Il renonce à l'hypnose pour que les patients demeurent
entièrement présents au processus abréactif - il lui substitue les voies
indirectes et détournées de la parole librement associative. Les résistances au
dire surgissent au décours du travail de remémoration : il cherche à les
surmonter en faisant appel à son autorité suggestive et par pression de la
main sur le front; puis il est amené à reconnaître dans la résistance un agent
représentatif de la névrose elle-même. Le transfert est identifié comme un
avatar de la résistance inconsciente et comme le lieu de la tendance du désir
refoulé à se répéter dans les tours les plus dissimulés de la demande
d'amour.

A une forme instantanée et spectaculaire de décharge émotionnelle telle
que la mettait en scène le traitement cathartique succède la longue patience
de la cure analytique. Le mot «catharsis» disparaît du vocabulaire freudien
parce qu'un ensemble de concepts en a pris le relais : ces concepts se
construisent peu à peu à l'épreuve de l'expérience elle-même : devient
thérapeutique non plus une dramatisation intense mais le processus lui-
même de déliaison des formations symptomatiques que sont les symptômes
affichés certes, mais également tout le matériau associatif et les productions
de rêves, cauchemars, actes manqués, fantaisies, et surtout le transfert qui
n'est plus seulement conçu comme le rapport affectif et imaginaire à la
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personne du médecin prise pour d'autres personnes du passé infantile, mais
le lieu et le temps de la répétition, de l'insistance du désir inconscient et de
sa perlaboration à travers les moments dialectiques de remémoration et de
reconstruction de l'histoire subjective, de remaniement du présent. (1)

Celte très succincte évocation des avatars de la catharsis pré-analytique
et de ses transformations analytiques invite Je thérapeute féru du modèle

abréactif, sans cesse renaissant sous la forme de l'adage : «s'exprimer
soulage» - à quelque prudence et modestie. Pousser à «faire sortir» ce que
les gens ont «sur le coeur» n'amène pas les effets de mutation personnelle
attendus, comme par enchantement ou par magie. La réalité de la vie
inconsciente, les paradoxes de la demande de thérapie, les contradictions et
les ambivalences du souhait de guérir (2), à mesure que l'on avance dans un
processus thérapeutique avèrent leur redoutable puissance d'opposition, de
ruse, de refus. L'art de la thérapie consiste en une forme subtile d'activité qui
suspend tout interventionnisme et se cantonne dans le questionnement, la
relance, le silence mesuré, l'intervention interprétative, l'hypothèse
constructive ... Ni passivité attentiste, ni silence cadavérique, ni pression
suggestive à faire, à penser, à choisir ...

b. La spontanéité retrouvée: le psychodrame morénicn

Il

Une autre direction fut prise par le retour à la pratique thérapeutique de
la catharsis, celle de Jacob Lévy Moréno (1889-1974). Parti de l'expérience
des ressources de l'improvisation théâtrale pour aider des acteurs en
difficulté (le «naturel» au théâtre étant le résultat d'un long travail
d'apprentissage ... ), Moreno s'aperçut bientôt des ressources thérapeutiques
de ce «théâtre de la spontanéité», non seulement pour le monde des
comédiens mais pour toute personne en souffrance, en mal d'expression ou
de réalisation personnelle.

Convaincu de la supériorité des rapports de groupe sur le rapport
transférentiel limité à deux personnes tel qu'il fonde la psychothérapie
analytique, Moreno tente de développer une conception psychodramatique
sinon sociodramatique de la catharsis: le groupe, sous l'autorité du meneur

(1) Celle évolution de la technique analytique est décrite par FREUD dans
Remémoration, répétition et élaboration (Erinnem, Wiederholen und
Durcharbeiten) (1914) in La technique psychanalytique, Paris, P.U.F., 1967, p. \05-
Il5.

(2) Cff notre essai: Le refus de guérir, in Ouvertures psychanalytiques, p. 323-331.
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de jeu, a un pouvoir désinhibiteur et créateur. L'individu, à l'abri du collectif,
peut laisser tomber les barrières du conformisme, de l'angoisse devant le
jugement et les censures et retrouver la force d'invention et de changement
grâce à l'encouragement des partenaires de jeu. L'activité même de jouer une
scène de vie (réelle, imaginée ou suggérée) devant d'autres est au plus près
de la pratique du jeu théâtral (1), mais évidemment dirigée par une autre
finalité que celle du divertissement.

La dimension mimétique liée à l'engagement du corps dans le jeu
psychodramique a des effets d'entraînement, d'émulation, de révélation, de
surprise tout à fait originaux. L'analyse freudienne, elle, choisit de suspendre
la relation mimétique au profit de l'exploitation de tous les pouvoirs de la
parole. Le mode d'intervention du psychodramatiste se définit donc tout
autrement que celui du psychanalyste (2).

On doit à Barrucand (3) un rapprochement évocateur entre la catharsis au
psychodrame et les deux pôles de la tragédie scion Nietzsche. Selon
Nietzsche, qui fonde toute son interprétation de la tragédie grecque sur
l'opposition dynamique d'Apol1on et de Dionysos, l'originalité des Grecs a
été de tenter l'impossible réconciliation de ce que ces deux divinités
antagonistes inspirent au désir humain. La tradition occidentale a comme
refoulé le dionysisme. avec Socrate, Platon et le christianisme, idéalisant les
caractères apolliniens de la culture: harmonie, beauté. ordre, perfection des
formes et des proportions. Dionysos est le dieu de l'ivresse, de l'orgie, de
l'excès, des forces génésiques, du désordre nécessaire éI l'invention d'un
nouvel ordre, de la mort et de la destruction inhérentes à la vic clic-même.

Le théâtre - comme le psychodrame - al1ie dionysismc et apol1inisme ...
peut-être retrouverait-on cette même polarité dans les deux figures
éminentes du théâtre du XXe siècle, Artaud et Brecht.

(1) Voir notre essai de comparaison entre psychodrame, psychanalyse et théâtre: Le
comédien, l'histrion, l'hystérique. ri propos du psychodrame. in Ouvertures
psychanalytiques, p. 179-1 R9.

(2) On se reportera à l'important travail de Bernard ROBINSON : Jeu,
remémoration et transfert. Du psychodrame à la psychanalyse et inversement, thèse
de doctorat en Psychologie, Louvain-la-Neuve 1994, promoteur: Jacques Schotte,
pour l'exposé détaillé de la technique analytique comparée à la technique
psychodramutique. Pour leurs concepts théoriques: Les effets de la théâtralité, in
Esquisses psychanalytiques, hors série n° 2, Psychanalyse et théâtre, 1992, p. 9-20
(Actes d'un colloque tenu au Centre Georges Pompidou, à Paris, le 25 septembre
1991, rassemblant des metteurs en scène el comédiens et des psychanalystes).

(3) Daniel BARRlJCAND La catharsis dans le théâtre, la psychanalyse et la
psychothérapie de groupe. Paris, Epi, 1970.
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La catharsis «dionysiaque» serait ainsi le déclenchement et la libération
des énergies rendus possibles grâce au soutien du groupe et du jeu, la
catharsis apo1Jinienne serait liée au plaisir de mettre en scène, de réordonner
le chaos, de surmonter l'angoisse et de restructurer son existence.

Moreno accentuait, sans doute pour se démarquer de la démarche de
Freud, le pôle dionysiaque de son action thérapeutique. Mais c'est de
Nietzsche lui-même que l'on doit entendre la portée du dionysisme :

«La psychologie de l'orgiasme conçu comme un sentiment débordant de vie et de
force, à l'intérieur duquel la douleur elle-même agit comme un stimulant, m'a donné
la clé du sentiment tragique qui a été méconnu par Aristote, conune en particulier
par nos pessimistes. La tragédie est si loin de prouver quoi que ce soit en faveur du
pessimisme des Hellènes, au sens schopcnhauérien du mot, qu'il faut au contraire
considérer qu'elle en est la réfutation décisive et Yinstance contraire. L'affirmation
de la vie, même dans ses problèmes les plus choquants et les plus durs, le vouloir
vivre qui en sacrifiant ses créations supérieures jouit de sa fécondité inépuisable -
voilà ce que j'ai appelé le dionysisme, voilà où j'ai pressenti une voie d'accès à la
psychologie du poète tragique. Il ne s'agit pas d'échapper à la terreur et à la pitié, il
ne s'agit pas de nous purger d'une passion dangereuse par une débâcle véhémente,
comme le pensait Aristote, il s'agit de s'identifier, par-delà la terreur et la pitié, à
l'éternelle joie du devenir, cette joie qui enferme aussi en elle la joie de détruire ... »,
(1)

Ce fragment de Nietzsche nous reconduit à la notion de catharsis telle
qu'elle fut pensée par Aristote. Nietzsche, sévère envers le maître
philosophique de la Poétique, assimile la doctrine de ce dernier aux
interprétations moralisantes qui furent celle du XVIIe siècle classique
français. Une lecture de la Poétique, élargie à celle du traité sur la Politique
dans lequel Aristote décrit la forme primaire de la catharsis qui est sa forme
musicale, permettrait de nuancer la critique nietzschéenne et même d'y
reconnaître ce que l'auteur de la Naissance de la tragédie dit de la musique.

La question de l'interprétation de la doctrine d'Aristote occupe depuis des
siècles toutes les écoles philosophiques et poétiques (2), elle n'est pas sans
conséquences sur les conceptions psychothérapcutiques actuelles.

(1) Fr. NlETZSCHE. Extrait du Crépuscule des faux dieux - Ce que je dois aux
Anciel/s, in La naissance de la. tragédie, Paris, Gallimard, Idées, 1949, pp. 184-185.

(2) Un bref aperçu de ce débat inunense accompagne la traduction déjà ancienne de
J: HARDY dans la Collection Guillaume Budé aux Editions Les Belles Lettres,
Paris, 1965, p. 5 - 27.

Une réactualisation de la problématique est proposée dans la nouvelle traduction
française due à R. DUPONT-ROC et J. LALLOT : Aristote, La Poétique, Paris,
Seuil, Coll. Poétique, 1980.

Pour les analystes, le débat s'anime autour du petit texte de FREUD: Personnages
psychopathologiques ail théâtre. Jean-Luc NANCY et Philippe LACOUE-
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c. Aristote: catharsis musicale et catharsis tragique (1)

Que l'on soit activement musicien et danseur ou que l'on soit passivement
auditeur, le bienfait indiscutable qu'opère en nous la musique est de procurer
une détente accompagnée de plaisir. Dans toutes les cultures et traditions les
musiques comportent toutes, des plus violemment paroxystiques aux plus
douces, un pouvoir absolu de suggestion. La communication sonore,
vibratoire, ne serait-elle pas la forme la plus archaïque de la suggestion, par
transmission directe, par corps à corps irrésistible? Les recherches récentes
sur le développement de l'embryon et du tout jeune bébé contribuent toutes à
confirmer l'efTet déterminant des messages sonores sur la structuration de
l'être humain. (2)

Une approche originale de cette dimension originaire de la voix et de la
musique ainsi que de la fonction de l'art telle qu'elle peut éclairer le travail
psychanalytique, est développée par Alain Didier-Weil\ (3) dans la
perspective ouverte par Lacan. Il engage à reconsidérer la question des
origines de la subjectivité. Pour lui, Freud - au demeurant, hélas, peu enclin
à la musique - aurait eu une position réductrice envers la musique,

LABARTHE, à l'occasion d'un essai de traduction de ce texte, reprennent la question
du sens de la «purgation des passions», en l'inscrivant dans une problématique
critique, proche de Derrida sur la mimésis : Freud et la représentation, in Digraphes,
n° 3, p. 70-81.

La catharsis tragique repose fondamentalement sur une identification propre au
théâtre et fournit un accès original à la conception psychanalytique de l'identification
en général. Voir notre travail: L'identification dans la théoriefreudienne, Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1974 (rééd. 1992).

(1) Au moment de publier cet essai, nous prenons connaissance du livre tout récent
de Denis GUÉNOUN, Le théâtre est-il nécessaire? , Paris, Penser le Théâtre, Circé,
1997. L'auteur y fait une analyse originale de la Poétique et des rapports entre
mimésis, catharsis et identification,

(3) Que la psychanalyse, en particulier dans le chef de son créateur, n'a jusqu'ici
pas dit grand chose de la musique, cela tient peut-être à la prévalence qu'elle accorde
au langage articulé. Ce n'est pas par le biais des représentations qu'un lien peut
s'établir mais par celui de la voix, comme l'indique fort bien Alain DIDIER-WEILL
dans son essai Les trois temps de la loi, Paris, Seuil, 1995. Coll. La couleur des
idées. Une autre direction plus souvent exploitée par une autre orientation
psychanalytique est celle de l'affect. On se reportera ici à l'ouvrage collectif publié à
l'initiative d'A. de Mijolla, Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles Lettres, 1982.
Coll. Confluents psychanalytiques. Voir notre brève note Pratiques de
l'interprétation, el/Ire psychanalyse et musique, in Cahiers de l'Ecole des Sciences
philosophiques et religieuses, Facultés universitaires Saint-Louis, 1996, n' 19, p. 63-
74.

(3) Op. cil. Lire en particulier le chapitre 4, Le temps de l'autre : la musique,
p. 245-278.
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irréductible à la seule dimension de la représentation. La musique «transmet
une altérité transcendant tout ce qui est signifiable par la parole ... »

«Une réflexion théorique sur la musique, écrit A Didier-Weill, est l'une des voies
possibles pour comprendre la relation la plus primordiale du sujet à l'Autre : le
pouvoir de la musique est pouvoir de commémoration du temps primordial où le
sujet, avant de recevoir la parole, reçoit préalablement une souche, une racine sur
laquelle pourra en second lieu germer la parole : dans cette souche originelle, que
nous concevons comme effet - non pas mémorable, mais commémorable - d'une
inscription primordiale, sans médiation de l'imaginaire, du symbolique dans le réel,
nous sommes amenés à reconnaître le Trait unaire de Lacan».

C'est-à-dire que l'enfant perçoit dans la musique de la voix de la mère un
élément sonore, une note scandée qui ne représente pas le sujet mais qui
nomme ce qu'il a de réel.

«La musique est un langage puisque nous le comprenons, dit Lévi-Strauss, mais
dont l'originalité absolue, qui le distingue du langage articulé, tient au fait qu'il est
intraduisible» (1) , irréductible, par conséquent, à la représentation verbale. La
langue d'avant la dispersion babélienne des langues n'aurait-elle pas été une
langue musicale intraduisible? La vocation de l'art n'est-elle pas de nous
soustraire à l'ordre habituel de la représentation et des images pour nous
rendre l'accès à ce fond de silence, qui «commémore» l'origine impossible à
rejoindre?

Iii;.:
1"'1

"

Encore une fois l'art n'a pas foncièrement une mission d'expression,
d'extériorisation d'une représentation intérieure plus ou moins inspirée, mais
à renouer en deçà du flux envahissant des choses visibles, audibles, tangibles
avec l'altérité inimaginable qui nous fonde comme sujet. La psychanalyse
nomme refoulement originaire ce qui une fois pour toutes nous a séparés de
l'origine maternelle. L'artiste serait l'ambassadeur infatigable de celte
inaccessibilité à laquelle nous a introduit le refoulement originaire :
musicien il fait ouïr l'inouï, peintre, il fait voir l'invisible, danseur, il fait
toucher l'immatériel. L'art lance un pont entre le sensible et l'intelligible.
Comme l'observe Alain Didier-Weill :

«La musique, l'art en général, agit au point où l'homme est divisé entre ce qui le
touche et cc qu'il pense. Le fait que "toucher" ne soit pas "penser" renvoie à celle
dissociation entre intellect et alTectif par laquelle le sujet se sent séparé de ce qu'il
sent être la vie quand il la pense, tandis qu'elle s'empare de lui quand il cesse de la
penser pour la sentir. 1\ cet égard, si une musique ou un tableau nous étonnent, c'est
que, ayant le pouvoir de nous "toucher" ils nous donnent le sentiment de pouvoir
toucher ce que nous appelons "la vic" et que nous cessons, momentanément, d'être

(1) Alain DIDIER-WEILL, op.cit. p. 248 - 149. C'est lui qui cite la remarque de
LEVI-STRAUSS énoncée dans Le CI1/ et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 34.
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séparés de sa "présence" qui nous était voilée par cette représence qui est la
représentation psychique.» (1)

La musicothérapie ne s'appuie-t-elle pas essentiellement sur le pouvoir
de contact et d'échange originaire et fondateur de l'univers sonore? On sait
que là où échouent les techniques de communication verbale, gestuelle ou
mimique avec des enfants autistes, le relais peut être pris très
avantageusement par les techniques de contact corporel et sonore. (2)

Pour Aristote le secret de l'efficacité cathartique de la musique réside
dans ses vertus homéopathiques.

Le mouvement mélodique, rythmique, harmonique de la musique agit de
façon immédiate sur les sens et sur les émotions. Passions et émotions se
propagent dans le corps et la motricité, le rythme, la respiration et la voix,
communiquant de proche en proche leur mouvement vibratoire à tout ce qui
peut entrer en résonance sympathique avec elles. Le son dans toute la
complexité de ses composantes est homéomorphe aux sentiments.

Quand j'écoute une musique, je ne puis rester indifférent parce qu'elle
m'atteint de plein fouet. me prend au corps, me saisit aux entrailles. La
musique est irrésistible. Il n'est pas étonnant que l'éducateur, l'homme
politique ou le médecin aient eu dès l'Antiquité le souci de contrôler l'usage
de la musique, de savoir les vertus particulières des différents instruments,
de censurer les rythmes ou mélodies aux effets pernicieux, amollissants,

(1) Id. p. 19-20.
(2) Sans pouvoir ici explorer cet immense domaine, reconnaissons l'importance

capitale des travaux sur la conununication sensorielle de base. Les recherches
systématiques sur les différentes sphères sensorielles et sur les conséquences de la
privation ou de la perte de certains canaux sensoriels a fortement préoccupé les
savants des Lumières, en particulier les disciples des théories empiristes et
sensualistes. Ces recherches ont donné le branle aux techniques de réadaptation et
d'apprentissage convenant aux aveugles, aux sourds-muets, aux oligrophrèues, aux
débiles ou pscudo-débilcs, aux autistes et aux schizophrènes ... De Locke et Hume à
Condillac, Rousseau, Diderot et Hardy jusqu'à nos contemporains Tomatis,
Bcnenzon, se constitue un imposant trésor d'expériences où tant les musiciens
(composi leurs et interprètes) que les chanteurs ou les musicothérapeutcs trouvent
leur bien. Pour une approche phénoménologiquc de la musique: Raymond COURT,
Le musical. Essai sur les fondements anthropologiques de l'art. Paris, Klincksieck,
1976. Pour une approche de la musicothérapie : Edith LECOURT, La
musicothérapie, Paris, l'.U.f., 1988; A. TOMA TIS, L'oreille et la vie, Paris, Laffont,
1977; R. BENENZON, Manuel de musicothérapie, Paris, Privat, 1981;
E. LECOURT, Freud et le SOI/ore, Paris, L'Harmattan, 1992; M.F. CASTARÈDE, La
voix et ses sortilèges, Paris, Les Belles Lettres, 1991; François DELALANDE, La
musique est 111/ jeu d'enfant, Paris, lNA, Bucher-Chastel, 1984.
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excitants, lascifs ou irritants et de ne promouvoir pour la jeunesse que les
musiques conformes à la morale, à la sagesse Ouà la raison d'Etat. ..

Jean Tricot, le traducteur de La Politique (1) , donne quelques indications
utiles à la compréhension correcte de la doctrine d'Aristote toute orientée ici
sur l'éducation des jeunes citoyens.

Il signale la continuité des idées d'Aristote par rapport à celles de son
maître Platon lui aussi auteur d'un vaste traité sur la cité idéale : La
République.

La musique constitue la partie maîtresse de l'éducation, jouant un rôle
essentiel dans la formation du caractère et, par conséquent dans la
préservation et le perfectionnement des institutions. C'est pourquoi les
mélodies seront étroitement surveillées: la cité «socialiste» devra bannir les
mélodies aux thèmes plaintifs ou voluptueux et ne conserver que ceux qui
incitent à la sagesse et à la bravoure, de par leurs paroles, leurs modes et
leurs rythmes.

La musique a donc un rôle social voire politique: elle sert à exprimer les
sentiments qui conviennent à une cité bien ordonnée et amener les citoyens à
cultiver la discipline et la vertu ...

... «La musique doit servir à mener une vie heureuse et noblement occupée: à
quoi bon l'apprendre soi-même au lieu de jouir de la musique pratiquée par
d'autres?» (2)

Aristote opte manifestement pour une rnusicopédagogie plus «passive»
qu'active ...

«La musique compte parmi les choses les plus agréables, qu'elle soit simplement'

instrumentale, ou instrumentale avec chants.» (3)

La musique est incontestablement agréable, elle est pour beaucoup le
moyen d'atteindre Ic bonheur, mais elle est aussi utile à la récréation et au
délassement après l'effort. Davantage, elle étend son influence jusqu'au
caractère moral et à l'âme; elle affecte nos sentiments. rend les âmes
enthousiastes.

«De simples sons imitatifs entendus créent toujours des dispositions affectives

analogues et cela indépendamment des rythmes et des mélodies mêmes. [... ) Dans

les rythmes et les mélodies, il y a des imitations qui se rapprochent extrêmement de

la nature véritable d'émotions telles que colère et douceur, courage et modération,

avec tous leurs contraires, et les autres qualités morales [... J; l'habitude de ressentir

(1) Jean TRICOT, La Politique , Editions Vrin, Paris, 1989.
(2) ARISTOTE, La Politique, p. 567.
(3) Ibidem, p. 568.
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de l'ailliction ou de la joie à ces pures représentations de la réalité est proche de
notre façon de sentir en présence de la vérité des choses ...» (1)

Les autres arts d'imitation (par la vue) n'ont pas ce pouvoir de mimer les
émotions: ils ne peuvent en donner que des signes (peinture, sculpture). En
revanche, la musique entre en rapport immédiat avec l'émotion qu'elle imite
et suggère à la fois.

«La musique doit être pratiquée non pas en vue d'un seul avantage mais de
plusieurs, car elle a en vue l'éducation et la purgation (catharsis) (2) et, en' troisième
lieu elle sert à la vie de loisir noblement menée ...» (3)

«Nous devons nous servir de tous les modes [musicaux] mais ne pas les
employer tous de la même manière: dans l'éducation nous utiliserons les modes aux
tendances morales les plus prononcées, et quand il s'agira d'écouter la musique nous
pourrons admettre les modes exaltés car l'émotion qui se présente dans certaines
âmes avec énergie se rencontre en toutes mais avec des degrés différents d'intensité:
ainsi la pitié et la crainte, en y ajoutant l'exaltation divine (enthousiasme), car
certaines gens sont possédés par celte forme d'agitation; cependant, sous l'influence
des mélodies sacrées, nous voyons ces mêmes personnes, quand elles ont eu recours
aux mélodies qui transportent l'âme hors d'elle-même, remises d'aplomb comme si
elles avaient pris 1/1/ remède 011 line purgation. C'est à ce même traitement dès lors
que doivent être soumis ceux qui sont enclins à la pitié et ceux qui sont enclins à la
terreur et tous les autres qui, d'une façon générale, sont sous l'empire d'une émotion
quelconque ... et pOlir tOIlS il se produit line certaine purgation et 11// allégement
accompagné de plaisir. Or, c'est de la même façon aussi qlle les mélodies purgatives
procurent à l'homme line joie inoffensive.» (4)

Il Y a donc chez Aristote une véritable théorie du plaisir associée à cette
conception de la catharsis. théorie elle-même assujettie à une hiérarchie de
valeurs éthiques et politiques. Ce que ne devrait pas oublier l'art-thérapeute:
aucune conception du plaisir n'est séparable d'un ensemble de positions
touchant la moralité, la vic civique et la recherche du bonheur.

En tant qu'homéopathique, la musique induit le pathos, elle est
foncièrement mimétique et suggestive sur un plan primitivement corporel,
rythmique, respiratoire. émotionnel et secondairement représentatif. La
musique, en quelque sorte, ne veut rien dire: elle agit, elle prend possession
du sujet tout enticr.oj

(1) Ibidem, p. 571-572.
(2) Ibidem, p. 582.
(3) Ibidem, p. 584.
(4) Ibidem, p. 384 (je souligne).
(5) Gilbert ROUGET: La musique et la transe, Esquisse d'line théorie générale des

relations de la musique et de la possession. Paris, Gallimard, 1980.
On connaît par ailleurs l'intérêt passionné d'un CI. Lévi-Strauss pour la musique.

92

L'ethnologue ou l'anthropologue ne peut ici que venir confirmer cette
intuition d'Aristote.

Le théâtre a souvent été associé à la musique et au chant : comme si cet
art avait su, dès l'origine, mettre en oeuvre tous les moyens de la
participation collective. Ce serait donc une lacune grave que de négliger
cette dimension musicale de la théâtralité. Le théâtre contemporain cherche
à retrouver cet accord originel, mais même s'il ne fait pas appel à quelque
musique, le théâtre s'appuie sur le corps et la voix des acteurs qui imposent,
comme la musique pure. leur pouvoir suggestif et mimétique dissimulé sous
les messages que distribuent les organes plus objectivables de la
représentation théâtrale: les mots, les gestes, les décors ...

Si l'on peut admettre. sur la foi du philosophe, que la musique est
homéopathiquement cathartique, pouvons-nous, faisant un pas de plus dans
sa doctrine, affirmer que le théâtre, dans sa forme éminente, le théâtre
tragique, accomplit proprement une catharsis «hétéropathique»?

L'originalité d'Aristote, s'agissant de la tragédie, est de centrer sa
définition sur l'effet qu'elle est censée produire dans l'âme du spectateur. (1)

Aristote ne parIe pas du tout dans ce court traité de La Poétique du
plaisir que procurerait aux acteurs le jeu théâtral. Il s'en tient à sa propre
position de spectateur et de grand amateur de théâtre - il faut dire qu'il avait
la chance de vivre à Athènes en un siècle où le théâtre grec a atteint son
apogée ...

Il nous reviendra d'aborder le problème de l'effet cathartique du théâtre
dans le chef de ceux qui le font, puisque les pratiques de théâtrothérapie ne
se limitent jamais à proposer de regarder mais engagent à jouer. Pourquoi
Aristote a-t-il tenu à l'écart les artisans de la représentation? Il ne fait que les
signaler, en passant. Pour lui. l'âme de la tragédie est la fable (muthos).
Après la fable viennent les caractères des hommes agissants, la pensée
(dianoia) qui ajuste le langage utilisé à la situation dramatique, l'expression
(lcxis), le chant (mclopoïa) (qui est le meilleur des assaisonnements de la
tragédie).

Quant au spectacle lui-même (opsis), Aristote, à l'indignation de tout
praticien du théâtre, prétend qu'il exerce, certes, la plus grande séduction,
qu'il est éminemment «psychagogique» mais qu'il est totalement étranger à
l'art et à la poétique en tant que telle ... Le spectacle est pour lui une réalité
inessentielle, supplémentaire : il n'entre pas dans le travail du poète. Il
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(1) Cette particularité a été fortement soulignée par Karl-Heinz VOLCKMANN-
SCI-ILUCK : La doctrine de la catharsis dans la Poétique d'Aristote, trad, par SI. de
Launoy in Cahiers Théâtre Louvain, 1968-69, n° 9, p. 24-37. Je dois la découverte
de cette lecture d'Aristote à Jacques Schotte.
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justifie celle affirmation en arguant du fait que la tragédie accomplit son
action dans l'âme du spectateur sans le concours des acteurs, de par son texte
lui-même... L'art du régisseur, du décorateur, du costumier ou du
maquilleur, dit-il, est plus décisif pour exécuter le spectacle que l'art du
poète qui touche à l'essentiel. Le philosophe traite fort légèrement
l'incarnation concrète de cet «essentiel» ...

Tout porte à croire qu'il était plutôt un «intellectuel», un contemplatif, un
praticien obstiné de la «théoria», mais également un pédagogue soucieux de
l'éducation de la jeunesse et de la formation du citoyen libre : l'homme
vraiment libre étant celui qui n'avait pas à travailler mais à pratiquer le
loisir (scholè ... ) et à participer aux débats politiques. Ceci nous ramène à la
centration de son approche du tragique sur ce qu'il produit dans le spectateur
- le passage de la Poétique est universellement connu et rabâché. Mais ne
reculons pas devant la nécessité de le lire et de mettre la catharsis dont il
parle (souvent la seule retenue) en relation dialectique avec la catharsis
musicale exposée dans La Politique.

La pratique médicale actuelle est, on le sait, marquée par l'opposition de
l'approche homéopathique et de l'approche allopathique. Sans entrer dans ce
formidable débat, retenons qu'il est tendu entre deux modes d'action
thérapeutique fondamentaux et irréductibles: on guérit, littéralement, par un
remède semblable (homoios) à la maladie elle-même ou par un remède qui
lui est opposé, autre (allos). Les deux modalités de la catharsis mettent en
jeu une opposition analogue, moyennant une petite modification de racine
étymologique : la catharsis musicale est homéopathique : on apaise les
troubles de l'âme en les mimant musicalement, l'âme entraînée par la
musique est enveloppée par elle, traverse son propre état et s'en trouve
soulagée. La catharsis tragique, elle, suscite des passions spécifiques qui ne
sont pas celles qui agitent le spectateur mais lui viennent de l'autre
(heteros) : c'est-à-dire le personnage imaginé par le poète et incarné par le
comédien. Ces passions ne sont pas n'importe lesquelles: d'une part, terreur,
peur, crainte, épouvante, efTroi ... (tout ce qu'un Grec pouvait entendre dans
phobos), pitié, compassion, sympathie, commisération, d'autre part (ce que
peut faire entendre eleos).

Dans les deux cas un danger extérieur (un coup du destin, asséné par un
dieu vengeur, malveillant, jaloux) frappe un héros que le spectateur, a priori,
n'est pas_mais dans lequel il pourrait reconnaître une part méconnue de lui-
même, un désir qui pourrait le mener au même châtiment que celui qui
s'abat sur le héros qui a commis quelque grave manquement (amartia). Le
«pathos>, l'affliction devant le malheur, la souffrance et la mort, est celui du
personnage: la mise en scène de ce pathos éveille chez le spectateur ces
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«passions» (troubles de l'âme) qui le lient à la possibilité de la souffrance, de
la bévue, de l'erreur et du prix à payer, d'où son épouvante fictive ou
virtuelle. La pitié est, proprement, une peine par sympathie avec celui qui
souffre et qui n'est pas moi. L'identification à ce qui arrive à l'autre
maintient la différence (l'hétéropathie) : j'ai pitié parce que je ne suis pas
l'autre mais que je pourrais souffrir ce qu'il endure. Passion très ambiguë que
cette pitié qui n'est jouissance d'être affecté par ce qui arrive à l'autre que
parce qu'on n'est pas cet autre ...

La démesure de l'action du héros et la démesure de sa passion
maintiennent l'écart minimal grâce auquel peut se déployer une
identification partielle fondée sur des traits symboliques (les éléments
signifiants, pour chacun, que supportent les personnages de la tragédie et
leurs interactions) et qui transporte, le temps de la représentation, les
spectateurs sur une autre scène que toutes les scènes ordinaires de leur petite
existence.

Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, traducteurs de la version critique la
plus récente en français, proposent un intéressant essai d'interprétation de la
catharsis dans leur importante note du sixième chapitre de La Poétique. (1)

Selon eux, Aristote aurait distingué deux niveaux dans la catharsis
théâtrale:

a) un niveau fondamental, celui de la représentation où la catharsis est
l'effet jouissif ou hédonique de l'opération mimétique. La contemplation des
formes dramatisées du pitoyable et de l'effrayant procure au spectateur le
plaisir proprement tragique qu'il éprouve au travers des émotions épurées
par la transposition poétique;

b) un niveau adventice, plus extérieur à l'art tragique, où à la catharsis
tragique pure s'ajoutent les effets agréables de la musique qui neutralise
l'aspect pénible et attristant en le retournant au plaisir.

Les auteurs insistent pour souligner l'éloignement de cette catharsis
(tragique et musicale) du modèle médical de la catharsis (purgation) qui
n'est à prendre ici que comme un terme de comparaison.

Ils contestent l'interprétation qui a dominé la critique depuis Jacob
Bernays, éminent philologue juif allemand et oncle de la femme de Freud.
Le traitement médical se confond pour lui avec la catharsis poétique qui s'en
trouve par là réduite. Il n'est pas impossible que ce soit cette interprétation
médicale qui ait séduit Freud dans son approche de l'effet cathartique. Pour
celui-ci les affects de crainte et de pitié, réprimés dans la réalité trouvent

(I)Op. cit. p. 188-189.
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grâce aux identifications que suscite le théâtre un exutoire, une décharge
mesurée, légitimée et agréable parce que déplacés sur des représentations
sublimes. Peut-être Freud était-il en l'occurrence plus dionysiaque
qu'apollinien et, de toute manière, plus médecin-guérisseur que poète-
contemplateur.

Il n'en reste pas moins que ce débat témoigne de la tension, sinon du
conflit, qui sépare les thérapeutes des poéticiens : pour les premiers, la
comparaison de la catharsis tragique à la catharsis médicale révèle une
identité profonde des processus en jeu, pour les autres, ce n'est qu'une
comparaison qui préserve à l'art toute son autonomie ...

La catharsis est le mouvement qui fait surgir ces «pathémata» tragiques,
les portant à une Corme très travaillée de signifiance (c'est en quelque sorte
la «Gestaltung» poétique dans sa modalité tragique). (1)

Mais il faut aller plus loin et quitter le philosophe pour séjourner auprès
des hommes de théâtre chez qui trouver une conception accomplie des
ressorts cathartiques du théâtre.

Si le théâtre peut avoir quelque effet thérapeutique, il le doit évidemment
à son pouvoir de métamorphose. C'est l'obligation de s'oublier soi-même
pour porter le Masque. pour donner corps au Personnage, pour donner chair
au «Fantôme homérique» dont parle Diderot pour désigner l'invention
fantastique du poète: c'est la soumission à cette règle fondamentale de jouer
à être un autre qui rend le sujet <l lui-même. Hétéropathie par excellence,
mise en acte de la phrase célèbre d'Arthur Rimbaud: «Je est un autre» : c'est
parce que je Ille dépossède de moi (des identifications imaginaires de toutes
sortes dont est tissé ce moi), c'est parce que j'accueille en moi cette figure de
l'autre que je puis, abrité derrière cette fiction protectrice, révéler ce que je
ne savais pas que j'étais. Autre manière de lire le «Wo es war soli ich
wcrden» de Freud: «Là où c'était, je dois advenir»,

C'est une vérité sans cesse confirmée au cours de toute formation
d'acteur, ou plus modestement, lors de tout exercice d'improvisation qui peut
être proposé dans un atelier de théâtre : quelqu'un de gauche, d'inhibé et
d'embarrassé devient méconnaissable dès lors qu'il assume un masque ou
qu'il accepte de jouer un personnage. Du moment qu'il n'ait pas à se jouer

(1) On pourrait voir dans l'ouvrage d'Emil STAIGER : Les concepts fondamentaux
de la poétique, une tentative de dégager pour le champ de la littérature les
différentes composantes de la Gestaltung poétique, tentative qui serait l'équivalent
de celle de Prinzhorn dans le domaine plastique. Les catégories du lyrique, de
l'épique et du dramatique sont les composantes Connelles de toute oeuvre poétique.
Texte traduit et annoté par Raphaël Célis et Michèle Gennart avec la collaboration
de René Jongen. Bruxelles, Ed. Lebecr-Hossmann, 1990.
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lui-même (c'est-à-dire un aspect de ce qu'il se figure être lui-même), il
devient capable de communiquer avec vérité et authenticité des sentiments
que dans la vie il a toutes les peines du monde à formuler.

1.1 ..
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Tel est le paradoxe du comédien, tel est le ressort fondamental de l'action

théâtrale: l'espacement que crée le jeu, grâce à l'appui de la convention, qui
lie les participants, selon laquelle ce qui se joue n'est pas «pour de vrai»,
purge littéralement l'acteur de ses représentations narcissiques encom-
brantes. Paradoxe qui n'élimine certes pas toute l'ambiguïté de l'acteur qui
peut mêler à un jeu plein de vérité et désintéressé, les satisfactions
supplémentaires de montrer ce dont comme «moi» il est capable.

Précisément parce que jouer à être un autre exige encore qu'on ne se
perde pas.

La théâtralité comporte ainsi un double ressort pour assurer son efficace :
elle allie les puissances suggestives et mimétiques du corps en mouvement et
en voix aux vertus métaboliques et symboliques du corps en représentation,
en délégation, masqué. Cette réalité de l'acteur absolument au service du
personnage et de la scène et absolument présent à cc qu'il fait en relation
avec les autres acteurs et avec le public ne cesse pas de faire énigme, comme
fait énigme notre essentielle duplicité ou multiplicité (notre «division»)
subjective.

La «Gestaltung» proprement théâtrale serait celle mise en forme de
l'acteur qui inscrit son jeu dans une écriture scénique qui le transcende. C'est
ce qui fait dire à Artaud que l'acteur est un hiéroglyphe vivant, un symbole
agissant et que les comédiens, tels les danseurs de Bali, sont comme un
alphabet roulant. Manière saisissante de proclamer l'oubli de soi, le sacrifice
de son moi, qu'opère l'acteur devenu matière signifiante, inscription
charnelle, marionnette agie par la main d'un Autre. Diderot, Kleist, Artaud,
Grotowski, Craig et bien d'autres créateurs ont prôné l'effacement paradoxal
de l'acteur comme la condition de son triomphe.

d. Catharsis et efficacité symholique

Pour aller plus loin encore dans cet examen de la catharsis en tant que
ressort essentiel de toute thérapie, nous avons à souligner combien cette
notion fait partie du paysage de la méditation sur l'activité artistique depuis
l'Antiquité.
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Prinzhorn avait remarqué que dans l'activité créatrice de formes
plastiques on observait de saisissantes analogies formelles entre les jeux
spontanés des enfants, les activités rituelles des primitifs et les productions
des schizophrènes, comme si dans ces expériences se révélait un fond
humain universel qui ne se peut reconnaître qu'à partir du moment où cède
l'écran des constructions dues aux sophistications de la raison, du calcul, de
la science. Dans ces constructions Freud reconnaissait l'activité d'un système
de pensée soumis au principe de réalité et au processus secondaire solidaire

de la structure du langage.
L'art réussirait à redonner droit de cité au processus primaire et au

principe de plaisir sans pour autant dénier l'existence nécessaire du
processus secondaire soumis au principe de réalité. L'art est comme au-

delà ... du principe de plaisir et de réalité.
«Inventer» la cure psychanalytique n'était, en réalité, que retrouver les

ressources de plaisir et de métamorphoses inscrites dans les pratiques
thérapeutiques depuis des millénaires. La psychanalyse n'aurait pu exister
sans que Freud ait expérimenté les réels pouvoirs de l'hypnose, de la
suggestion, de la remémoration cathartique, de la répétition transférentielle.
La catharsis en particulier reconduit aux origines de la plus vieille médecine
du monde dont on sait qu'elle mêle pouvoirs magiques des mots, des
masques et des transes et pouvoirs empiriques des remèdes, du feu et du

bistouri ...

Les psychothérapies n'ont d'efficacité que parce qu'elles acceptent, au
risque d'être taxées de non-scientifiques par les plus obtus des conquistadors
de la biotechnologie, de revenir aux commencements de l'homme et de
l'humanité, aux pouvoirs du lien mimétique et symbolique, où se nouent

corps et langues, croyances et symboles.
Dans quelque pratique d'art-thérapie que l'on considère, toujours s'opère

un alliage variable entre quelque chose comme une dimension musicale,
contactuelle, pulsionnelle primaire et une dimension de parole,
d'articulation, de langage. Il serait simpliste de croire que le non- ou le pré-
verbal serait hors du lien symbolique ou inversement, qu'il n'y aurait de

symbolisation effective ou accomplie que par la parole.

Aristote est, parmi d'autres, responsable d'une forme fortement enracinée
de hiérarchie de valeurs confinant à l'idéologie : au bas peuple le plaisir
simple de la musique, aux hommes libres la noble jouissance du tragique.

Ce préjugé philosophique ne l'empêche pas pour autant de pointer les
dimensions essentielles du plaisir que prennent les hommes à la poièsis, à la
pratique de la «fiction». lié au désir fondamental de jouer, de reproduire, de

mimer.
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La rencontre des produits de l'activité mimétique engendre une purgation
des passions de l'âme, un allégement de ses tensions, une purification de ses
représentations, comme la médecine libère le corps des humeurs mauvaises
en recourant aux substances émétiques, purgatives et dépuratives.

Mais aucune pratique cathartique n'existe hors d'un cadre social,
culturel, historique, religieux. Cc1a signifie qu'au concept de catharsis
répond celui de symbolique. Le second ressort de toute praxis thérapeutique
(même dans la médecine scientifique moderne) estJa symbolisation.

La meilleure introduction à l'explicitation de cet imposant concept,
universellement répandu dans le vocabulaire des sciences humaines
actuelles, n'est-elle pas de voir à l'oeuvre les plus anciens des «thérapeutes»,
les sorciers et shamans? On doit à Claude Lévi-Strauss d'avoir aperçu, dès
les années quarante, la portée considérable des pratiques shamaniques pour
la compréhension des structures fondamentales de la pensée et de la vie
collective. Il n'est certes pas le premier anthropologue à en avoir étudié les
manifestations - il a lui-même proclamé ce qu'il doit à Marcel Mauss par
exemple - mais il a le mérite d'avoir eréé un pont solide entre le travail de
l'ethnologue et celui du psychothérapeute voire du psychanalyste, en
produisant notamment, cette notion de l'efficacité symbolique qui fait
désormais partie intégrante de l'anthropologie de base du psychothérapeute.

Les développements de l'ethnopsyehiatrie ont peut-être fait oublier ee que
les sciences humaines cliniques doivent aux travaux de Lévi-Strauss dont il
faut encore rappeler à quel point il a stimulé le travail de Lacan, en
introduisant l'outil linguistique et logique dans l'analyse structurale des
productions culturelles humaines, en avançant la notion d'un ordre
symbolique autonome et inconscient et en suggérant par l'ampleur de son
information d'ethnologue de nouvelles aperceptions de l'art. (1)

C'est dans la section consacrée à Magie et religion que Lévi-Strauss fait
un rapprochement fort original entre les pratiques des shamans des cultures
indiennes et les formes modernes de psychothérapie, dont la méthode
cathartique et la psychanalyse. Celle contribution au dévoilement des
ressorts essentiels de toute action thérapeutique reste décisive. Nombreux

(1) L'ouvrage qui manifeste le mieux l'apport de LEVI-STRAUSS à la
problématique du style et de l'art est sans doute La voie des masques. Publié dans la
Collection Les sel/tiers de la création. Editions Albert Skira. Genève, 1975, 2
volumes. Mais dès ïAnthropologie structurale, publiée à Paris, aux Editions Plon en
1964, une large part est faite aux interrelations entre mythes et productions
artistiques.
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sont, d'ailleurs, les théoriciens des psychothérapies qui lui sont redevables de
son idée de l'efficacité symbolique. (1)

L'efficacité de la magie c'est l'efficacité du mot quand il est pris dans
l'organisation d'un discours concret qui met en relation un malade, un
guérisseur et un groupe référés à un même univers de croyances. L'efficacité
de la magie implique la croyance en la magie.

«Celle-ci, écrit Lévi-Strauss, se présente sous trois aspeets complémentaires: il y
a, d'abord, la croyance du sorcier dans l'efficacité de ses techniques; ensuite, celle du
malade qu'il soigne, ou de la victime qu'il persécute, dans le pouvoir du sorcier lui-
même; enfin, la confiance et les exigences de l'opinion collective, qui forment à

chaque instant une sorte de champ de gravitation au sein duquel se définissent et se
situent les relations entre le sorcier et ceux qu'il cnsorcelle.» (2)

L'expression de «champ de gravitation» me paraît très suggestive et
indique une exigence structurale indispensable pour conceptualiser
l'efficacité de toute action thérapeutique fondée sur le langage et les
représentations symboliques. Cette efficacité n'est pas tant affaire de
psychologie individuelle, ni même duelle (celle du «malade» et du
«médecin» mais se fonde sur un ternaire fondamental. Enveloppant la
relation thérapeutique généralement pensée comme lien à deux même chez
de nombreux psychanalystes, l'expression de Lévi-Strauss indique que cette
relation n'a de sens, de portée et d'efficience que si elle se soutient d'une
relation à un troisième élément qui, en réalité, la fonde en fait et en droit.
Sans la croyance du groupe qui autorise le sorcier à exercer son art et définit
les rôles sociaux (tant celui de guérisseur que celui de malade ou
d'ensorcelé) le lien thérapeutique n'a aucune consistance .. Cela vaut pour
toute entreprise thérapeutique : celui qui se proclame thérapeute de lui-
même est un imposteur. Il lui faut une forme (officielle ou officieuse)
d'investiture d'un groupe pour qu'il revendique quelque savoir ou savoir-faire

(1) Voir notre essai sur les rapports entre psychanalyse et théâtre: Les effets de la
théâtralité, in Esquisses psychanalytiques, Septembre 1992, hors série n° 2, p. 9-20.

Je ne citerai ici qu'une approche récente mais très représentative de réflexion
théorique sur la danse-thérapie : France SCHOTT-BILLMANN, Q1Iand la danse
guérit, approche onthropologique de la fonction thérape1ltiqlle de la dame. Editions
La recherche en danse, Paris 1994, p. 77 et suiv. Dans une démarche qui n'est pas
étrangère à la nôtre, cet auteur montre avec pertinence qu'aucune réflexion
approfondie sur les thérapies et les. art-thérapies ne peut se passer d'une prise en
considération des techniques shamaniqucs traditionnelles et de la nature des
symboles.

(2) Claude LEVI-STRAUSS, Le sorcier et sa magie, op. cit. p. 184-185.
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digne de foi (1) . C'est donc bien de foi, de confiance et de croyance qu'il
s'agit dans toute pratique de cette espèce ... Les modernes relations médicales
ou psychanalytiques n'échappent pas à cette règle de structure, à ce réel
champ de gravitation symbolique qui à la fois détermine les places
respectives et se fait le vecteur des forces affectives appelées ici confiance ou
là transfert.

L'exemple que choisit Claude Lévi-Strauss pour démontrer l'efficience de
cette structure tissée de croyances, d'attentes et d'exigences collectives est le
récit rapporté à un anthropologue, le Dr Wassen, par un Indien cu na du
territoire de Panama. Ce récit consiste en une longue incantation faite par un
shaman appelé auprès d'une jeune parturiente en extrême difficulté
d'accoucher, par la sage femme dont le savoir-faire est mis en échec. Le
shaman n'agit pas sur le corps de cette femme. Toute son intervention, qui
semble indifférente à l'urgence de la situation, réside dans une série de rites
préparatoires qui le munissent de statuettes, esprits protecteurs, pour mener
un voyage périlleux dans un monde surnaturel où un esprit malin a emporté
le double spirituel de l'organe responsable de la formation du foetus. Son
itinéraire, parsemé d'embûches et marqué par des combats mimés dans une
danse qui redouble le chant est en réalité la transposition allégorique de
l'itinéraire qu'est censé parcourir l'enfant à naître dans le corps de la mère
jusqu'à son expulsion. 11 s'agit donc exclusivement d'un maniement de
signifiants : gestes et mots qui avèrent, en bout de course, leur efficacité
toute symbolique. «Manipulation psychologique de l'organe malade» écrit
Lévi-Strauss, qui est précisément ce dont on attend la guérison.

On s'aperçoit de la complexité de cette cure qui rassemble des traits
évidents de théâtralité : c'est bien une lutte dramatique entre esprits
secourables et esprits malfaisants qui se déroule dans cette mise en scène.

«Tout se passe comme si l'officiant essayait d'amener une malade, dont l'attcntion
au réel est sans doute diminuée, - et la sensibilité exacerbée - par la souffrance, à
revivre de façon trés précise et très intense une situation initiale, et à en apercevoir
mentalement les moindres détails. En eflct, cette situation introduit une série
d'événements dont le corps et les organes internes de la malade, constitueront le
théâtre supposé. On va donc passer de la réalité la plus banale au mythe, de l'univers
physique à l'univers physiologique, du monde extérieur au monde intérieur. Et le

(1) Ce sont les termes mêmes de Freud quand il définit ce qu'est un «traitement
psychique» (Seclebehandlung) : il ne peut opérer que grâce éI une «attente croyante»
(glaubig Erwartung). Qu'on lise son étonnant article, datant de ses toutes premières
expériences de psychothérapeute (11l90) : Traitement psychique, in Résultats, idées,
problèmes, Paris, P.U.F., 1984, Tome l, p. 1-23.
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mythe se déroulant dans le corps intérieur devra conserver la même vivacité, le

même caractère d'expérience vécue dont, à la faveur de l'état pathologique et par une

technique obsédante appropriée, le shaman aura imposé Ics conditions.» (1)
Les paroles du shaman opèrent le transfert d'une souffrance absurde,

massive et dévastatrice sur un récit crédible et soutenu. La parturiente est
faite témoin de représentations pleines de sens et référées à un monde de
croyances qui l'enveloppe, la transporte et l'aide, finalement, à faire les

mouvements utiles à l'accouchement. .
Ce chant décrit et nomme ses douleurs elles-mêmes en les lui présentant

«sous une forme qui puisse être appréhendée par la pensée consciente ou

inconsciente».
Le chant construit un ensemble cohérent de signification et crée un ordre
nouveau là où il y avait désordre, non-sens et désolation. Ce qui au départ
est pure douleur et pur paro:\)'sme affectif est peu à peu rendu acceptable
pour l'esprit. Cet ensemble systématique inscrit la douleur impensable dans

un univers pensable.
Le shaman a de cette façon fourni à la malade (et au groupe) un langage:
ce passage el l'expression verbale accordée à un ensemble de croyances
légitimes réorganise favorablement un processus qui était anarchique et

inexprimable.
On devine que l'auteur n'ait pas résisté à rapprocher cette médiation active
du langage de ce qui a lieu dans une cure analytique. Le névrosé, selon lui,
liquiderait un mythe individuel (ses fantasmes névrotiques transposés dans
la forme des symptômes et autres manifestations pathologiques) en
s'opposant à un psychanalyste réel; l'accouchée cuna, elle, surmonterait son
désordre organique réel en s'identifiant au shaman mythiquement transposé.
Mais ici le shaman parle et la malade écoute; en analyse, le patient parle,

l'analyste écoute.
Quoi qu'il en soit des différences entre ces deux méthodes thérapeutiques, on
peut s'accorder sur le fait que l'une et l'autre amènent à une réorganisation
structurale, en conduisant le patient à vivre intensément.un mythe tantôt
reçu, tantôt produit et dont la structure serait au niveau psychique
inconscient analogue à celle qu'on vise à produire au niveau du corps et du

conscient.
«L'efficacité symbolique, précise Lévi-Strauss, consisterait précisément dans cette
propriété inductrice que posséderaient, les unes par rapport aux autres, des
structures [ormcl lcment homologucs pouvant s'édifier, avec des matériaux différents,
aux différents étages du vivant : processus organiques, psychisme inconscient,

pensée rétlèchic». (2)

(1) Claude LEVI-STRAUSS : L'~(jicacilé symboliql/e, op.cit. p. 213.
(2) Ibidem, p. 222-223.
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Cette séduisante hypothèse n'est évidemment pas sans intérêt pour qui
s'interroge sur l'effet thérapeutique des pratiques artistiques qui, c'est obvie,
mobilisent toujours plusieurs niveaux du «vivant». Lévi-Strauss lui-même le
confirme en évoquant la métaphore poétique: n'opère-t-elle pas un tel effet
inducteur entre corps, coeur et esprit? Même si la poésie, le plus souvent, ne
dépasse pas le domaine psychique, maints poètes ont proclamé ses pouvoirs
subversifs et révolutionnaires: que l'on pense à Rimbaud ou à Artaud.

Le psychanalyste a tout à gagner dans celle fréquentation des sorciers, des
ethnologues et des poètes pour penser ce qui fonde son acte même, à savoir
le pouvoir du symbolique comme tel. Un détour par le jeu théâtral achèvera
peut-être d'en convaincre le lecteur.

Dans son livre La théâtralité. Etude freudienne (1) Yves Thoret commentant
le texte de Freud: Personnages psychopathiques au théâtre (rédigé en 1905
mais édité en anglais en 1942) propose de distinguer trois niveaux de la
catharsis : un niveau psychologique (l'émotion cathartique), un niveau
esthétique (le plaisir cathartique) et un niveau rhétorique (la communication
cathartique).
Le premier niveau désigne l'aspect le plus immédiat de la «purgation»
invoquée par Aristote et n'est pas loin de l'idée d'abréaction définie par
Breuer.
«Nous parlons, écrit 111Oret, de catharsis aujourd'hui quand, par exemple, un patient,
dans un groupe ou au cours d'un entretien, fond en lannes en évoquant des souvenirs
pénihles. Il arrive souvent que ce sujet, au tenue de son récit, mêle à ses larmes un
peu de rire et ressente une impression de soulagement, tandis qu'il prend en compte
la pitié que son récit a suscitée autour de lui ... Cependant il ne convient pas de
réduire la catharsis à cette abréaction. ». (2)

Il semble que ce niveau abréactif soit ce que recherchent élective ment
certains animateurs de théâtro-thérapie. soucieux d'amener des sujets inhibés
ou «coincés» dans l'expression de leurs émotions à tirer profit de la
désinhibition et de la permissivité autorisées par l'animateur et par le
groupe. L'extériorisation des affects. si elle soulage le sujet et gratifie le
groupe, constitue-t-elle cependant une fin psychothérapeutique comme telle?
L'expérience de Breuer et Freud, qui obtenaient de fortes abréactions
émotionnelles au cours des séances d'hypnose, témoigne de ce que cette
purgation n'entraînait pas nécessairement un remaniement de l'organisation
névrotique mais. au mieux, un allègement passager de la souffrance ou une

(1) Yves THORET, La théâtralité. Etudefreudienne, Dunod, Paris, 1993.
(2) Ibid., p. 48.
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levée transuoire de symptôme. Freud reconnut très tôt l'exigence d'une
élaboration psychique des représentations. (1)

L'expression pure et simple de l'émotion si spontanée et si touchante soit-elle
n'est donc «thérapeutique». qu'au sens le plus léger ou superficiel du mot.
Suivons la suggestion de Thoret qui évoque deux autres niveaux de
catharsis.
Citant les ouvrages d'Aristote que nous avons commentés, il rappelle que le
récit ou la représentation d'événements tristes voire épouvantables pouvait
susciter chez l'auditeur une forme de plaisir, les «passions» de terreur et de
pitié faisant éprouver non seulement du soulagement mais de la joie. Il en va
de même pour la musique, capable de ramener le possédé ou le délirant à un
état de tranquillité, «à l'abri de tout excès et de tout dommage». (2)

Tel serait le pouvoir de la fiction et de l'artifice dus au travail du poète et du
musicien. En majorant. en amplifiant les signes des émotions humaines
ordinaires, l'artiste bouleverse à tel point qu'il produit de la jouissance là où,
dans la vie, on n'éprouverait que peur et souffrance.
Cette catharsis «de théâtre» (de comédie, pourrait-on même dire) dévoile
une complexité inattendue de la vie émotionnelle.
N'est-ce pas, d'ailleurs. tout le propos de Diderot, en son célèbre et provocant
Paradoxe sur le comédien. que de marteler, contre toute psychologie, contre
tout bon sens, que l'émotion de théâtre est d'une autre nature que celle qui
nous surprend dans la vie? Contentons-nous, pour nous souvenir de sa thèse
si pénétrante, de ces quelques citations, parentes de celles que nous avons
déjà relevées.

«Qu'appelle-t-on, au théâtre, être vrai?
Est-ce y montrer les choses comme elles sont en nature? Aucunement. Le vrai en ce
sens ne serait que le commun. Qu'est-ce donc que le vrai sur la scène? C'est la
conformité des actions, des discours, de la figure, de la voix, du mot, du geste, avec
un modèle idéal imaginé par le poéte, et souvent exagéré par le comédien.» (3)

(1) C'est ce qu'exprime sa notion difficile à traduire de «Durcharbeitung» que
d'aucuns, comme LAPLANCHE et PONTALIS, dans le Vocabulaire de la
psychanalyse (Paris, P.U.F" 1965) ont proposé de rendre en français par des
néologismes: «pcrlaboration, translaboration». En angluis, les truducteurs ont choisi
«working through». La première traduction française avait choisi le tenue i

d'élaboration,
(2) y, THORET, La théâtralité. Etude freudienne, p. 49,

(3) D, DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p.
137.
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«Un moyen sûr de jouer petitement, mesquinement, c'est d'avoir à jouer son propre
caractère. Vous êtes un tartuffe, un avare, un misanthrope, vous le jouerez bien, mais
vous ne ferez rien de ce que le poète a fait: car il a fait, lui, le Tartuffe, l'Avare, le
Misanthrope.» (1)

K .. La satire est d'un tartuffe, la comédie est du Tartuffe. La satire poursuit un
vicieux, la comédie poursuit un vice.» (2)

«, .. Un grand comédien est un pantin merveilleux dont le poète tient la ficelle et
auquel il indique à chaque ligne la véritable forme qu'il doit prendre.» (3)
«Encore une fois, que ce soit un bien ou un mal, le comédien ne dit rien, ne fait rien
dans la société précisément conune sur la scène, c'est 111/ autre monde» (4)

Toutes ces remarques rejoignent ce que Thoret, après Freud et bien d'autres
auteurs familiers de la spécificité du théâtre, ont noté. La catharsis que crée
le dispositif scénique est essentiellement 'et nécessairement une expérience
construite, «artificielle» - «artistique» (on dirait kunstlich, en allemand).
Elle ne procure pas seulement un plaisir de soulagement par décharge
émotionnelle. elle peut profondément transformer l'émotion elle-même en la
transposant, en l'élevant, en la retournant. Freud avancerait ici l'hypothèse
qu'il développera encore dans l'analyse des destins des pulsions autres que le
refoulement (le retournement dans le contraire, le renversement de passivité
en activité, la sublimation), hypothèse selon laquelle une dimension
masochiste singulière érotise même l'épreuve de la douleur. de la peine et du
deuil. Mais. au théâtre. il faut que les conditions esthétiques distraient le
spectateur de ses vicissitudes pulsionnelles ihtimcs ainsi que des contenus
des complexes et fantasmes associativement sollicités par la scène.
Le fait que le spectateur ne cesse pas de savoir qu'il est au théâtre le rend
apte à ces expériences émotionnelles inouïes et paradoxales qui, dans la
réalité quotidienne seraient proprement insupportables. Ici encore, une
observation de Diderot:
«La plaisanterie de théâtre est une anne tranchante qui blesserait dans la société. On
n'a pas pour des êtres imaginaires le ménagement que l'on doit à des êtres réels» (5)

L'on sait, si l'on est familier du théâtre, que bien des troupes. avant-gardistes
ou non, savent exploiter jusqu'aux limites du tolérable. la disponibilité que
crée la convention théâtrale chez les spectateurs capables d'être quelquefois
fort malmenés ...
Telle est la prodigieuse liberté que déploie l'illusion théâtrale qui s'appuie
sur la convention symbolique qui unit pour le temps de la représentation les

(1) Ibidem, p. 152.
(2) Ibidem, p. 153,
(3) Ibidem, p. 161.
(4) Ibidem, p. 175.
(5) Op.cit., p. 153,
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acteurs, les personnages et les spectateurs. Rapport ternaire riche en
surprises, en malices, en excès de toutes natures.
Qu'est-ce qui fonde ce pouvoir de l'illusion, que l'on appelle, ailleurs, la
«licence artistique»? Il s'agit d'une forme originale de négation dont Octave
Mannoni a si judicieusement formulé l'efficace. Nous y reviendrons plus loin
en articulant catharsis et symbolisation.

Mais n'abandonnons pas notre lecture de Thoret et abordons, avec l'auteur,
le troisième niveau de la catharsis, le niveau rhétorique.
S'appuyant sur les travaux de l'Ecole de Constance notamment H.R. Jauss, il
tient à souligner l'importance des recherches en esthétique sur les conditions
de la réception d'une oeuvre d'art, alors que longtemps les critiques se sont
attachés à l'étude du processus créateur. Pour nuancer ce propos, il faut
rappeler qu'Aristote lui-même a instauré, comme nous l'avons montré, une
esthétique de la réception dans sa Poétique, puisqu'il y définit la tragédie
non seulement par ses éléments formels constitutifs mais aussi par l'effet
qu'elle produit dans l'âme des spectateurs. Il faudrait examiner si l'Ecole de
Constance n'a pas de dette envers les travaux critiques d'un Volckmann-
Schluck que nous avons déjà cité comme auteur d'une très pénétrante étude
de La Poétique. Quoi qu'il en soit, le niveau rhétorique de la catharsis est
bien celui de l'efficacité théâtrale en tant que telle. Cette efficacité tient
certes à la structure même du langage, à ce que l'on invoque si souvent dans
les milieux psychothérapeutiques comme le pouvoir magique des mots ou
leur force performative. Pouvoir qui n'est pas, certes, contenu dans les mots
en eux-mêmes mais dans leur subtile concaténation signifiante, dans leur
originale organisation comme discours - ce qui se dénomme aussi,
aujourd'hui, comme dimension pragmatique du langage
Le souci de produire un effet intellectuel, affectif ou moral a été celui des
rhéteurs, des sophistes, des poètes et des dramaturges bien avant d'être le
souci des modernes pragmaticiens.
Ceci permet à Thoret de signaler que
«La catharsis ne se limite pas à une mobilisation d'affects. Elle correspond, poursuit-
il, à la recherche de cohérence, à la quête d'une certaine logique interne qui donne
sens à l'intrigue et aux choix opérés par un personnage. La catharsis implique cette
recherche de reconnaissance, la découverte des mobiles d'une action, l'étude des
enchaînements d'événements, la dynamique des interactions entre les personnages, la
recherche des liens puissants entre leurs attitudes, leurs réactions, leurs choix et
leurs actes. Pour H.R. Jauss, la catharsis remplit une fonction de communication,
intermédiaire entre la production de l'oeuvre et sa réception pour le spectateur.» (1)

Il y aurait donc un plaisir supplémentaire sollicité par le théâtre dans l'esprit

(1) Op. cit. p. 51.
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du spectateur: celui de se sentir intelligent! Plaisir qui l'associe à cette
recherche de vérité, propre à tout procès théâtral et à tout procès judiciaire et
dont, évidemment, le personnage d'Oedipe demeure le paradigme
inégalable. (1)

Le théâtre s'adresse certes aux passions mais il n'obtiendrait aucun résultat
cathartique s'il n'en appelait foncièrement à l'intelligence, à cette part en
chacun qui l'apparente au détective, au logicien, au juge, au penseur. N'est-
ce pas, par exemple, le leitmotiv de tout l'enseignement de Brecht, que cette
double et indissociable vocation du théâtre: divertir et faire penser?

«Depuis toujours, l'affaire du théâtre, comme de tous les arts, a été de divertir les
hommes. Cette tâche lui confère toujours sa dignité particulière. Sa seule
justification est le plaisir qu'il procure, mais ce plaisir cst indispensable. On ne
pourrait lui attribuer un statut plus élevé, cn le transformant par exemple en une
sorte de foire à la morale: il devrait alors plutôt veiller à ne pas se dégrader, ce qui
ne manquerait pas de se produire dès l'instant où il ne ferait plus de la morale une
source de plaisir, et de plaisir pour les sens (obligation qui d'ailleurs ne saurait que
profiter à la momie). On ne devrait même pas lui demander d'enseigner quoi que ce
soit, sinon peut-être la manière de prendre plaisir à se mal/voir, sur le plan physique
01/ dans le domaine de l'esprit. ..» (2)

Brecht, pour alIer plus loin dans celle question du plaisir et de la
réjouissance propres au théâtre, rappelle lui-même la Poétique d'Aristote:

«C'est ainsi que; selon Aristote, la tâche assignée à la tragédie par les Anciens n'est
ni plus ni moins que de divertir les hommes. Quand on dit que le théâtre est issu des
cérémonies du culte, on affirme, sans plus, que c'est en en sortant qu'il est devenu
théâtre; des mystères il n'a pas davantage repris la fonction religieuse, mais
purement et simplement le plaisir qu'y trouvaient les hommes. Et la catharsis
d'Aristote, cette purification par la crainte et la pitié ou de la crainte et de la pitié,
est une purgation qui non seulement était source de plaisir, mais visait expressément
à donner du plaisir. En exigeant davantage du théâtre ou en lui reconnaissant un plus
grand rôle, on ne fait que rabaisser le but qu'on lui assigne.» (3)

La stratification de l'expérience cathartique telle que le théâtre la suscite,
l'organise et la conduit il sa pleine résolution doit servir d'indicateur à notre

(1) Le chapitre 5 du livre de TIIORET met bien en évidence la ligure exemplaire
d'Oedipe qui n'est pas devenu pour rien le support fondamental de la théorie
freudienne du destin humain.

(2) Bertold I3R.ECHT, Petit organon pour le théâtre, Paris, L'Arche, Travaux n° 4,
p. 13 •

(3) B. I3RECln', ibidem, p. 14.
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1

réflexion sur ce qu'est un effet thérapeutique. Effet inépuisable dans sa
vibration émotionnelle mais bien plus ample, plus ambitieux et plus
complexe. Les observations d'Yves Thoret nous permettent de formuler
d'une autre façon encore notre critique envers une conception trop
psychologique de la thérapie, et de l'art-thérapie.
Si nous prenons, comme nous tentons de le faire ici depuis le
commencement, l'art comme modèle inégalable d'action thérapeutique, c'est
parce qu'il oblige le thérapeute à sortir d'une psychologie de l'expression,
absolument insuffisante à penser la transmutation qu'opère radicalement sur
toute «expression» la «Gestaltung» artistique dont on aperçoit mieux à
présent le lien profond qu'elle nourrit avec le «faire» poïétique qui est
écriture, travail du signe, jeu du signifiant, efficacité symbolique.
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CHAPITRE V

SYMBOLISER OU L'HOMME À L'OEUVRE



Comme nous l'avons souligné à plusieurs reprises, le terme de
symbolisation est désormais présent dans toute réflexion tant soit peu
sérieuse en matière d'art et de thérapie.

Nous ne chercherons ici qu'à tirer les enseignements de la pratique
freudienne qui nous guide depuis le commencement, sans du tout vouloir
appréhender l'ensemble des contributions récentes et contemporaines à
l'élaboration de cette notion, dont on devine l'extension : elle parcourt en
effet le champ de toutes les disciplines et sciences humaines depuis la
théologie et la philosophie, en passant par la poétique et l'esthétique,
jusqu'aux sciences psychologiques et sociales. (1)

(1) Pour ne prendre qu'un échantillon remarquablement représentatif de la
complexité des questions liées aux notions de symbole, de symbolique, de
symbolisme et de symbolisation, la lecture de l'ouvrage du linguiste Michel ARRIVÉ
nous a paru essentielle. Cet auteur soutient avec un grand souci d'information et de
rigueur la discussion qui, depuis les travaux de Freud, lie et oppose linguistes et
psychanalystes. On sait que Lacan a relancé ce débat en renouvelant les références
linguistiques et en les transgressant lorsque les réquisits de la recherche
psychanalytique l'exigeaient. Lacan a cherché dans la linguistique contemporaine ce
que la psychanalyse ne pouvait trouver, sauf à s'égarer ou à s'aliéner, dans la
référence à la neurobiologie. Saussure, Hjelmslev, Jacobson, Peirce, Wittgenstein,
Benveniste et d'autres encore furent les partenaires de ses lectures ou même de ses
rencontres. Voir Michel ARRIVÉ: Linguistique et psychanalyse, Freud, Saussure,
Hjelmslev, Lacan et les autres, Paris, Méridiens Klincksieck, Coll. Sémiotique,
1986.
Mais Lacan lui-même ne s'en est pas tenu aux linguistes pour élaborer la question

de l'articulation entre langage et inconscient. Tout comme Freud il s'est tourné
également vers la tradition philosophique. Faut-il ici évoquer la longue méditation
sur la nature du signe, du symbole et du langage qui commence avec les
présocratiques et ne cesse de se poursuivre aujourd'hui avec E. Cassirer, P. Ricoeur,
J. Derrida, M. Henry?

Signalons l'importante contribution d'Alain GIBEAULT, Destins de la
symbolisation, Rapport présenté au 4ge Congrès des psychanalystes de langue
française et des pays romans en mai 1989, in Revue française de 'psychanalyse,
1989, VI, Tome Lill, novembre-décembre, p. 1517-1617. Il s'arrête surtout sur les
premiers temps de la découverte freudienne (l'hystérie et le rêve) pour déboucher sur
la symbolisation dans la cure.
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Que retenir donc de la trajectoire de Freud opérée dans sa clinique
psychanalytique et ponctuée de sa réflexion théorique? Nous osons croire
que cette traversée rencontre les dimensions majeures incluses dans le
processus définitoire de l'être humain comme tel qu'est la symbolisation.
Quelle lumière cette trajectoire jette-t-elle sur le champ de l'art et de la
thérapie?

La dimension symbolique d'un phénomène ne se révèle qu'au regard d'un
investissement particulier, d'un tropisme spécifique. Umberto Eco a très
justement nommé mode symbolique l'attitude subjective qui fait surgir le
symbole en tant que tel (1) . Ceci s'illustre parfaitement dans la fondation
même de la psychanalyse. C'est en elTet pour avoir résolument modifié leur
attitude envers le symptôme hystérique que Breuer et Freud ont donné lieu à
l'invention psychanalytique. Au lieu de s'en tenir au regard suspicieux sinon
narquois du médecin perplexe ou agacé par l'hystérique rebelle à toute
approche objective, ils ont découvert, non sans la contribution de leurs
malades, que le symptôme parle dès qu'on renonce à l'observer du dehors
pour écouter comment les patients le considèrent el font le récit des
circonstances de son apparition et de sei' développements.

L'attention portée à ce que les personnes disent d'elles-mêmes et de leurs
souffrances attire pour ainsi dire le symptôme dans un «champ de
gravitation» (2) nouveau au sein duquel les personnes concernées se trouvent
mises en rapport, engagées au-delà de ce qu'elles peuvent savoir ou se
représenter de la relation qui se crée: le médecin qui écoute est saisi dans un
lieu de parole où son savoir constitué (sémiologie et étiologie médicales)
perd de sa pertinence et de son emprise puisque le médecin ne peut pas
savoir sans l'entendre d'abord l'histoire de la maladie telle que la reconstitue
le sujet petit à petit, dans le désordre et les méandres d'un récit non préparé,

Dans la «Présentation du rapport» il propose une discussion intéressante avec les
sciences du langage et la philosophie du signe (ibidem p. 1493-1515). Les
divergences de 'conception entre l'auteur et Lacan sont clairement exprimées. Pour un
exposé des moments-clés de la théorisation freudienne voir notre étude : La
symbolisation chez Freud, in Correspondances freudiennes, Revue de psychanalyse,
octobre 1994, n? 42, p. 5-14. Ce numéro comprend les Actes d'un Colloque organisé
à Grenoble, en 1994, par André et Claudie 130LZINGER : Le procès de la
symbolisation,
- (1) ln Umberto ECO: Sémiotique et philosophie du langage. Paris, P.U.F., 1988.
(2) pour reprendre l'expression judicieuse quc nous avons relevée chez LEVI-

STRAUSS.
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de séance en séance. Saisie dans un tel champ de gravitation qui prendra
plus tard le nom de transfert, la «maladie» change de signe: de négative elle
devient positive. Entendons par là qu'au lieu d'être un mal à combattre et à
supprimer au plus tôt, la maladie devient une sorte de partenaire
indispensable. Le symptôme, dit Freud, «se mêle à la conversation».

Voilà qui ouvre à de l'inconnu pour tous les partenaires du traitement: il
s'ensuit, forcément, une complète transformation des concepts mêmes de
symptôme, de maladie et de guérison.

Le symptôme a un message à délivrer, il implique de la mémoire, il est
porteur, sous son masque de souffrance, d'amours et de haines, de rencontres
traumatiques, de désirs contradictoires. Dire que le symptôme «parle» veut
dire qu'il comporte une adresse à qui pourrait l'entendre. Accueilli non plus
seulement comme l'indice d'une perturbation organique mais comme le
vecteur d'une étrangeté virtuellement déchiffrable - tels les hiéroglyphes
dont un Champollion un beau jour délivra la parole enclose en leurs
figurations - , le symptôme s'ouvre, avec Breuer et Freud, à un destin de
symbolisation.

Cette ouverture symbolique demeure le noyau sensible et toujours
surprenant de la découverte psychanalytique: découverte qui n'est, au fond,
qu'une redécouverte puisque toute l'histoire de l'anthropologie et des
médecines traditionnelles atteste de la conception de la maladie comme lieu
d'investissement de signes et de forces, comme symbolique. (1)

Permettons-nous, en passant, de reprendre le débat sur l'expression, à
partir de ce que nous rappelons du moment créateur de l'invention
thérapeutique de la psychanalyse. Cc n'est pas la même chose que d'affirmer
qu'une oeuvre (ou un symptôme) «exprime» des tendances ou des conflits,
des processus dégénératifs ou des lésions cérébrales, des déficits
psychotiques ou des mécanismes de défense névrotiques, ou de faire taire
tous ces savoirs constitués et plus ou moins respectables en se laissant
prendre à la relation qu'instaure la rencontre de cette oeuvre. Dans un
premier cas, l'expression artistique est prise comme le signe accidentel d'une
réalité déjà connue, dans l'autre, l'expression est un espace potentiel de
symbolisation à déployer. Cela signifie que l'oeuvre ouvre à du sens non
encore constitué, qui pourra sc développer à l'infini si tant est qu'un champ
gravitationnel (ou transfércntiel) olTre sa disponibilité.

(1) Voir les travaux de Rcnaat DEVISCH, en particulier: Forces et signes. Regards
croisés d'un anthropologue et d'un psychanalyste sur les Yaka. En collaboration
avec Claude BRODEUR. Paris-Bâle, Editions des archives contemporaines, 1996.
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Cela a pour conséquence qu'un tel procès de symbolisation ne laisse
indemne aucun sujet impliqué en lui, ni le «patient» ni le «thérapeute».

Tel est l'autre noyau sensible de la découverte freudienne : l'analyste,
auditeur de la parole, a du même coup une responsabilité dans le sort qui
sera fait à la vérité - souvent insupportable ou dérangeante - du symptôme.

Le «besoin de transfert» propre au désir humain est, identique ment, cet
appel (pas toujours entendu) à une reconnaissance.

1. La symbolisation hystérique le symptôme comme symbole
mnésique

Une fois assumée cette attitude résolue à l'endroit du symptôme et, plus
justement, à l'endroit du sujet qui à la fois en souffre et le nourrit, l'acte du
psychanalyste consiste à ne pas céder sur cette foi dans le symbolique.
L'action thérapeutique est alors tout entière axée sur la mise en acte
développée et conséquente des virtualités signifiantes encloses dans le
symbolisme originellement opaque du symptôme.

Les Etudes sur l'hystérie témoignent du moment où tente de se formuler
le travail analytique comme décryptage d'une forme énigmatique de
symbolisation dans le langage de la conversion somatique qui sera
progressivement transposée en symbolisation expresse et «publique» dans le
langage ordinaire au long de la cure.

C'est ce travail, opéré à même la «substance» symbolique d'un langage
du corps étonnamment spirituel, qui mène à l'hypothèse de l'inconscient
comme lieu de processus qui relèvent non de «l'instinct» mais de la langue.
Pour produire le symptôme hystérique qui mime à s'y tromper toutes sortes
de pathologies organiques, le corps n'obéit pas tant aux voies de conduction
de l'anatomie qu'aux voix des représentations culturelles qui ont pétri le
sujet.

Prenons-en pour illustration les proliférantes conversions hystériques de
Frau Cecilia dont Freud fait plusieurs fois mention dans les Etudes sur
l'hystérie. (1) Cette jeune femme souffre d'une névralgie faciale qui l'accable
deux ou trois fois par an pendant cinq à six jours et cela depuis quinze ans.
Les médecins ont incriminé les dents: on lui en fait arracher sept, sans que
cela modifie de quelque manière sa névralgie... Mais celle-ci disparaît au

(1) S. FREUD et J. BREUER: Etudes SUl' l'hystérie. Paris, P.U.F., 1956, p. 140-
145.
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cours du traitement par suggestion hypnotique. Lors d'une séance
cathartique, elle se souvient, sous hypnose, d'une remarque désobligeante de
son mari qui l'avait violemment frappée : c'était comme un coup reçu en
plein visage. Elle relate que pendant des années elle a subi des vexations et
offenses de son mari par des paroles blessantes, mais qu'elle était incapable
d'y réagir en s'indignant ou en se révoltant. La douleur faciale agit à l'instar
d'une mémoire dont la conscience a perdu la trace mais que le corps réactive
à bon escient dans certaines situations. Pour éviter de souffrir moralement et
de tirer les conséquences de cette attitude da mari en agissant, elle a refoulé
les scènes psychiquement pénibles et a inconsciemment substitué à celles-ci
une douleur physique. Reste à savoir pourquoi certains sujets au destin
hystérique «préfèrent» une douleur physique à une souffrance morale et
sociale.

Un autre exemple, de la même personne: elle souffre d'une douleur au
talon depuis une soirée donnée à des invités. Ce soir là, elle était souffrante
et pour apparaître devant ses invités qui l'attendaient depuis un bout de
temps, elle descendit l'escalier au bras de son médecin qui l'avait aidée à
quitter sa chambre. Elle se souvient sous hypnose qu'à ce moment elle fut
dominée par la crainte de ne pas se présenter (auftreten) comme il le faudrait
devant des étrangers. Le mot «auftreten» signifie ci la fois marcher et se
présenter. Le symptôme douloureux du pied est comme l'effet d'un jeu de
mot, d'un double sens: un sens est corporellement retenu (ne pas pouvoir
marcher), l'autre est psychiquement refoulé (ne pas être présentable).

La patiente présente d'autres douleurs hystériques qui se résolvent
lorsque surgit dans les associations d'idées l'expression qui nomme la
situation traumatique et qui apparaît ci chaque fois plurivoque,
surdétenninée. L'impression d'avoir une boule dans la gorge disparaît quand
elle énonce, à propos des affronts que son mari lui a faits: «me voilà obligée
d'avaler ça!»; la migraine disparaît quand elle reconnaît avoir eu «quelque
chose dans la tête»; de même, l'oppression cardiaque, quand elle réalise que
tel propos lui a «donné un coup au coeur».

Ainsi, l'hystérie rétablit le sens «littéral» - corporel de ces expressions
courantes qui. selon. Freud inspiré de la théorie darwinienne des
mouvements expressifs et des origines du langage, au commencement
étaient fondées dans des impressions corporelles réelles. Tout se passe
comme si le corps hystérique se souvenait du lien archaïque initial entre une
expression verbale devenue métaphorique et une impression physique
correspondante.

L'hystérique semble donc avoir involontairement beaucoup d'esprit
(Freud use plusieurs fois de l'adjectif «witzig» pour caractériser des patientes
qui lui apprennent celle relation curieuse et peu «scientifique» entre le corps
et les jeux de mots).If
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Le point à retenir de celte clinique de l'hystérie, c'est que le symptôme
névrotique en général sera désormais conçu comme symbolique au sens
suivant: il est un substitut signifiant d'actes psychiques qui n'ont pas cu lieu
(la conversion somatique vient à la place d'une absence d'abréaction
adéquate); il permet de remplacer une souffrance morale intolérable (un
conflit ouvert avec son mari, pour Frau Cecilia) par une douleur physique
plus acceptable socialement: il fait oublier, méconnaître, ce qu'il symbolise.
L'action du refoulement névrotique affecte ainsi le processus normal de
symbolisation : en effet lorsqu'on use d'un symbole dans la vie ordinaire le
symbole fait penser à ce qu'il symbolise. Le propre du refoulement est de
cliver la fonction de représentation et de rendre le symbole opaque, a-
symbolique, dénué de sens, résistant à la compréhension.

Le symptôme-symbole est cependant efficient en ce qu'il réclame
opiniâtrement de l'attention et ne cesse que lorsqu'il trouve «bon
entendeur» ...

2. La symbolisation du rêve

C'est tout naturellement que Freud fut mené des symptômes de ses
patientes à leurs rêves : la règle de l'association libre imposa bien vite les
manifestations les plus ordinaires de la vie psychique, en particulier celles
qui affichent quelque bizarrerie, quelque étrangeté ou quelque angoisse.

Le débat sur le sens des rêves a d'emblée conduit à la question du
symbolisme et de la symbolisation. Si le symptôme est le produit d'une
activité involontaire et inconsciente mais, on l'a vu, profondément incrustée
dans le filet des «impressions» et des «expressions» qui lie le corps au désir
et au langage, il en va de même pour le rêve, à cette réserve près que le rêve
se déroule non sur la scène sociale mais sur «l'Autre scène» de l'espace le
plus privé, la scène inconsciente.

Dessiner les traits les plus saillants de la problématique de la
symbolisation du rêve permettra de saisir les enjeux de l'interprétation aussi
bien des productions oniriques et symptomatiques que des productions
artistiques. Une oeuvre d'art n'est ni un rêve ni un symptôme mais celui qui
se propose d'en interpréter le sens peut gagner, par le détour du rêve et du
symptôme tels que les investit l'entendement analytique, une certaine
prudence méthodologique en matière de symbolisation.

Une citation du philosophe Scherner ouvre notre question:
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«L'imagination ne dispose pas dans le rêve de la langue des concepts : il faut
qu'elle montre plastiquement ce qu'elle veut dire [... ] en dépit de sa clarté, sa langue
est diffuse, lourde, maladroite. La confusion est encore accrue par le fait qu'elle
répugne à exprimer un objet par sa propre image. Elle choisit bien plutôt une image
étrangère, capable d'exprimer l'aspect de l'objet auquel elle tient. C'est l'activité
symbolisante de l'imagination.» (1)

Le rêve est bien à prendre, comme le symptôme, dans un champ de
gravitation symbolique. D'emblée est répudié le point de vue positiviste de
certains neurologues contemporains de Freud (et peut-être encore certains de
nos contemporains) qui ne voient dans les images des rêves que l'effet de
décharges anarchiques du cerveau.

Freud s'inscrit d'emblée au coeur d'une antique tradition : le rêve est de
l'ordre du sens, il est une énigme qui appelle un déchiffrement, il est le
produit d'une activité subjective digne d'intérêt et riche en enseignement, à
savoir l'activité symbolisante de la fantaisie (ou imagination).

S'il y a de l'activité symbolisante celle-ci obéit à une contrainte singulière
liée aux conditions physiologiques et psychologiques du sommeil : cette
activité produit des images hallucinées par le rêveur. La répugnance à
l'expression directe provient de l'exercice de la censure qui surveille le
mouvement des représentations et des affects de manière à ne pas troubler le
moi qui dort par la survenue d'images qui lui font horreur quand il ne dort
pas. Le rêve est en effet le «gardien du sommeil» et le cauchemar, par
corollaire, signe l'échec de celte fonction puisqu'il oblige le rêveur à se
réveiller.

Le conflit entre les tendances refoulées qui cherchent à s'imposer sur la
scène psychique et la censure qui vise à les maintenir loin de la conscience
se solde par une production de compromis témoin du rapport de forces
structurel au coeur du sujet.

Le rêve est une manière symbolique de se souvenir, comme le symptôme
est un symbole mnésique, et son activité symbolisante mobilise comme celui-
ci les ressorts des substitutions, masquages, défigurations, dissimulations et
jeux de langage d'une façon tout à fait spirituelle. Ce ne sont pas seulement
des souvenirs d'événements, d'impressions, de souhaits que représente le
rêve mais aussi les processus psychiques formateurs du rêve. Cette
surabondance de sens fait la surdétermination du rêve et appelle une
méthode d'interprétation qui en respecte toutes les stratifications. La seule
méthode qui vaille, en l'aventure, est de recourir au rêveur lui-même,

(1) Cité par FREUD: L'interprétation des rêves. Paris; P.U.F., 1964, p. 80.
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détenteur unique du savoir lové dans les replis de son rêve. L'application de
cette règle fondamentale livre la «clé» du songe: les images du rêve sont à
prendre comme un rébus qui ne révèle son sens que si l'on se met à les dire,
à leur substituer des sons, des mots. (1)

Pour le travail qu'opère nuitamment le rêve, symboliser c'est écrire les
pensées latentes au moyen des caractères d'un système pictographique,
idéographique et phonographique. Tout rêve se fait scribe pharaonique ou
lettré chinois inventant un mode complexe de figurer la pensée. La ruse de
cette écriture figurative consiste en ce que, comme le dit Scherner, elle
répugne à exprimer Un objet par son image : les images du rêve ne
consentent il livrer leur message - et ce de manière jamais exhaustive - qu'à
la condition de n'être pas perçues pour ce qu'elles représentent.

La figuration onirique n'étant pas destinée à être comprise par l'instance
du moi mais bien plutôt ci le leurrer, il a fallu que les jeux de la langue,
dépassant en audace et en trouvailles les plus subtils bons mots que peut
faire ce moi à l'état d'éveil, fussent reconnus comme les véritables auteurs de
cette traduclionde pensée. Un élément du rêve. image ou mot, peut ainsi
être pris dans un sens figuré ou au pied de la lettre, dans un sens positif ou
négatif, il peut être considéré historiquement ou symboliquement, ou
interprété à partir de la matérialité sonore du mot, c'est-à-dire comme un
signifiant.

Lorsque le rêveur est en panne d'associations, que faire?
C'est ici qu'intervient le dilemme: faut-il en ce cas que l'analyste use de

son propre langage signifiant (son «savoir») pour pallier la défaillance des
mots du rêveur et y substituer les siens, eux-mêmes tirés de ses propres
fantaisies associatives ou tirés de la mémoire très spécifique qu'il garde de
tout ce que le sujet lui a déjà dit de lui-même? ou bien faut-il tabler sur un
code préétabli, une clé des songes dûment constituée par le cumul des
expériences analytiques. une sorte de symbolique psychanalytique?

Freud fut très tenté de fonder sa Traunuleutung sur une «science» des
rêves ... , séduit par les astucieuses interprétations de ses élèves, en particulier
de Wilhelm Stekc1 et de Carl Jung. On voit d'ailleurs les effets de cette
inclination symboliste dans les éditions successives de son ouvrage qui se
gonflent d'un développement impressionnant de listes de symboles
oniriques. Mais vive est la déception lorsqu'on s'aperçoit qu'à l'infinité des
images possibles de rêves répond une série étriquée d'idées fixes ramenant la
variété inouïe des inventions de l'imaginaire à une table des matières
singulièrement limitée. Comme si. en définitive, n'importe quelle

(1) Mustapha SAFOUAN a singulièrement cherché à tirer les conséquences
pratiques et théoriques de cette proposition freudienne que le rêve est une écriture,
dans L'inconscient et SOli scribe, Paris, Seuil, 1982.
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fomentation de rêveur, fut-elle la plus folle, la plus débridée, la plus
délirante, pouvait se ramener à une signification fixée psyehanalytiquement :
le corps ou ses organes, les rapports sexuels, les parents, la naissance, la vie,
la mort ... (1) .

Mais heureusement les choses ne sont pas si simples et Freud se ravise,
comme à regret, retournant à la fermeté de sa méthode et à son souci de
demeurer scientifique. Lorsque manquent les associations du rêveur,
l'analyste peut proposer une interprétation qui s'appuie sur l'usage établi de
la langue. C'est-à-dire que tout analyste digne de ce nom doit être ouvert à
l'air de son temps : citations, proverbes, chansons ou chansonnettes,
comptines, dictons, folklore, poésie, littérature - populaire ou classique ... S'il
y a en quelque lieu une symbolique, elle ne peut séjourner qu'au sein de la

(1) C'est précisément cette caractéristique du symbolisme inconscient du rêve qui
impose de distinguer ce symbolisme dégagé en propre par Freud du symbolisme dont
parlent ordinairement les linguistes. Pour le linguiste, tel Emile Benveniste, le
langage n'est que symbolisme. Or le langage se réalise nécessairement dans une
langue. Le symbolisme linguistique est appris contemporanément à l'apprentissage
du monde et à la formation de l'intelligence à tel point que les symboles majeurs et
leur syntaxe deviennent inséparables des réalités et de l'expérience que le sujet en
fait.

Il y a une extrême variété de symbolismes linguistiques - c'est-à-dire de langues -
alors qu'il y a une extrême monotonie du symbolisme inconscient. Celui-ci présente
selon Benveniste les caractères suivants: 1) l'universalité (il est un «vocabulaire»
conunun à tous les peuples quelle que soit leur langue); 2) il n'est pas appris et ceux
qui en usent ne le reconnaissent pas; 3) il y a une grande richesse de signifiants
contrastant avec l'unicité du signifié: le contenu refoulé ne se dévoile qu'à travers
des images déformées; 4) il y a un lien constant de motivation entre les signifiants et
ce signifié unique, alors que le signe linguistique, comme l'a souligné Saussure, est
arbitraire; 5) enfin, la syntaxe de ces symboles inconscients n'obéit à aucune règle de
la logique (non contradiction) mais ne connaît qu'une dimension, celle de la
succession qui, comme Freud l'indique, peut signifier un lien causal. Tous ces
caractères du symbolisme inconscient qui peut certes être appelé «un langage»
distinguent ce langage du langage étudié par les linguistes.

Benveniste soutient que la comparaison de ce langage inconscient avec le discours
et ses procédés stylistiques est beaucoup plus justifiable. L'inconscient use d'une
véritable rhétorique, il joue de toutes les formes qui ont pu être inventoriées
classiquement comme les «tropes».

On lira avec intérêt cette réponse que Benveniste fit au célèbre Rapport de Rome
par lequel LACAN délivra le manifeste de son enseignement: Fonction et champ de
la parole et du langage en psychanalyse. Voir Emile BENVENlSTE : Remarques
sur la fonction du langage dans la découverte freudienne. Ces deux contributions
figurent dans le premier volume de la revue publiée en 1956 par la Société française
de psychanalyse: La Psychanalyse, nOI consacré au thème spécial: De l'usage de la
parole et des structures de langage dans la conduite et dans le champ de la
psychanalyse et dirigé par Jacques Lacan.
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