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Plusicurs motifs gouvernent cet essai de mise au point sur la question de
l'art-thérapie.

Le premier motif, de portée trés géndrale, est une profonde perplexité
devant le développement sans mesure et le déferlement sans vergogne dc
toutes sortes de thérapies, aux préfixes aussi variés qu'hétéroclites (1) ou se
rencontrent, se cotoient, rivalisent ou s'ignorent les dérivés de nouvelles
médecines, les pratiques paramdédicales, les techniques orientales de
réalisation de soi, les méthodes mixant psychologie des profondeurs,
spiritualité, émancipation du corps et du non verbal en riposte aux tyrannies
du langage, tantrisme, shamanisime et autres supports. Toutes inspirations
faites pour donner de l'air aux pratiques rigidifiées, unilatérales et
dogmatiques de la psychanalyse dans ses nombreuses versions
postfreudiennes et des psychothérapies instituées au sein de la zone
d'influence de la psychiatrie.

Il y a de quoi étre perplexe, ct cette perplexité est faite d'étonnement
devant l'inépuisable ingéniosité du désir thérapeutique en méme temps que
d'irritation devant le simplisme et le manque de rigueur de nombre de ces
démarches. Cependant lcur efflorescence mérite qu'on s'interroge non
seulement sur un certain état des licux de l'art de guérir, sur les limites de la
médecine scientifique ct technologique a laquelle autant les nouveaux
«thérapeutes» que les «paticnts» tentent d'apporter quelque «supplément
d'dme», mais aussi sur la nature méme de la thérapic. Comment dans
I'histoire récente de la psychothérapic instituée et organisée - histoire dont
un Ellenberger (2) a fait unc étude pénétrante - surviennent et la

(1) a coté des pratiques proches de la médecine officielle (électrothérapie,
hydrothérapie, kinésithérapie, thalassothérapie) la médecine s'est dotée de multiples
adjuvants (ergothérapie, hippothérapie, musicothérapie, sociothérapie, danse-
thérapie, théatrothérapie, somato-thérapie, et la liste ici est évidemment
inexhaustible...).

2) HF. ELLENBERGER : Histoire de la découverte de l'inconscient, Paris,
Fayard, 1994. Les psychothérapies dynamiques, fondées sur la relation fortement
investic au thérapeute procédent, sous leur forme modeme, du mesmérisme.
Ellenberger remonte aux théories et pratiques magnétiques de Mesmer : & partir du
magnétisme et du sommeil somnambulique qu'il induit on est passé a I'hypnose et,
comme on le sait, de I'hypnose a la suggestion sous hypnose et de la a I'hypnose
cathartique de Breuer et a la psychanalyse.

La notion de «traitement moral» a précédé celle de psychothérapie, et son usage
remonte a I'Antiquité. A titre d'illustration on lira l'ouvrage a la fois documenté,



multiplication des modéles de traitement de la souffrance morale et sociale
(j'use volontairement dc ce terme pour ne pas restreindre le propos aux
catégories psychopathologiques), et I'appel adressé aux pratiques artistiques
pour constitucr ce qui s'est appelé au fil des ans, de maniére générique, I'art-
thérapie.

Le deuxi¢me motif, de portéc plus restreinte et plus aigué, est
l'expérience de difficultés, d'impasses, d'échecs de la pratique d'art-thérapie
en milicu psychiatrique, qu'il soit hospitalier ou sectorisé. La psychiatrie
depuis sa naissance au XIXC oscille entre les doctrines explicatives et les
méthodes de traitement, contrainte de faire partie intégrante de la médecine
scientifique sans réussir a y trouver son identification - ce qui n'est a notre
sens pas tellement a déplorer parce que la résistance des autres spécialités
médicales (et du public? ) a considérer la psychiatrie comme une branche de
la vraic médecine est pertinemment fondée, méme si ce n'est pas
explicitement reconnu, sur l'irréductibilité de son «objet». Cet objet n'est pas
la folic mais le rapport qu'il s'agit de nouer avec elle, sachant qu'en tout
homme il est toujours déja noug.

Ce n'est sans doute pas un hasard que cette branche de la médecine
cherche ailleurs que dans la seule séve de l'organisme objectivé par la
biologie et les neurosciences de quoi alimenter sa pratique. La psychologie et
la sociologic, elles-mémes dérivées de la philosophie des Lumiéres et des
transformations modernes des techniques de pouvoir (1), ont fourni les
premicres greffes a la psychiatric pour faire face a sa vocation normative

sérieux et humoristique de Claude QUETEL et Pierre MOREL : Les fous et leurs
médecines - de la Renaissance au XX* sié¢cle - Paris, Hachette, Littérature 1979. Non
sans simplifier les complexités et variétés des innombrables formes que l'ingéniosité |
humaine a prises pour soulager les «insensés», ils divisent l'ensemble des remédes |
moraux de la folie - par opposition aux remeédes physiques (drogues, chocs,
chirurgie) et aux «remédes» sociaux de l'enfermement et de la contrainte asilaire - en
deux grandes catégories : 1) distraire la folie (voyages, promenades, exercice,
gymnastique, travail, spectacles, jeux de société, bals, concerts, musique, religion, |
traitement moral évangélique) et 2) Intimider la folie : douceur et sévérité,
récompense et chitiment, consolation et épouvante....

Les modcles précurseurs des psychothérapies et des art-thérapies sont également |
esquissés par M. Foucault dans le chapitre Médecins et malades de 'Histoire de la |
Jolie a l'dge classique, Paris, Gallimard, nouvelle édition, 1972, ou il montre |
l'intrication des thérapeutiques du corps et des thérapeutiques de I'ame.

(1) Comme l'ont montré les travaux de Michel FOUCAULT, depuis 'Histoire de la |
Jfolie, Les mots et les choses, 'Archéologie du savoir, Surveiller et punir et Histoire |
de la sexualité
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(juridique, criminologique, pédagogique, morale) au-dela de sa mission
médicale relativement limitée.

Depuis quelques années (1) une nouvelle greffe est venue élargir le
champ d'action psychiatrique - dont il faut dire que 'aire d'intervention dans
le champ social n'a fait que s'agrandir - et c'est la greffe de la créativité en
général, et de certaines pratiques artistiques en particulier : peinture,
collage, modelage, photographie, sculpture, musique, chant, danse, théatre,
improvisation, expression scénique, masques...

Ces deux grandes motivations une réflexion portant sur le
développement étonnant des thérapies dans mnotre contexte historique
moderne et une mise en question du sens des pratiques d'ateliers d'art-
thérapie en milieu psychiatrique, ont en commun de solliciter notre attitude
critique. Attitude critique qui exige une considération correcte des réalités
sociales, de leurs ambiguités, de leurs contradictions et de leur foisonnante
vitalité qui commande les choix, les réactions et les gestes des thérapeutes et
une curiosité sans préjugé pour ce que font les personnes, au-dela des
discours qui sont souvent codés et convenus.

Le texte qui suit est la tentative de répondre a ces exigences critiques
compte tenu des limites de notre compétence et de notre information. Il est
la réécriture d'une mani¢re de mdcditation proposée a un groupe de
psychothérapeutes, de psychiatres, d'artistes, de responsables d'ateliers en
diverses institutions psychiatriques ou pédagogiques, au long d'un séminaire
tenu au Club Antonin Artaud d'octobre 1995 a décembre 1996.

Sans la stimulation amicale de Frangois Tirtiaux et la participation active
de ces interlocuteurs avertis, ce travail n'aurait pu prendre forme.

Le titre général de celte série d'cxposés €tait volontairement provocateur,
afin de signaler d'emblée la perplexité, le scepticisme et la passion qui
animaient le projet : Art et thérapie : liaison dangereuse?

(1) L'historique de lart-thérapic est adéquatement suggérée par Jean-Pierre KLEIN,
fondateur de l'excellente revue Art et thérapie, dans l'ouvrage publié sous sa
direction : L'art en thérapie, Editions Hommes et perspectives, Marscille, 1993. 11
resterait a faire un inventaire plus systématique des pratiques «art-thérapeutiques»
en dehors de la France et de la Belgique.

11
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1. De quelques préjugés...

11 convient de prendre en considération, dans l'abord d'un théme donné,
la mani¢re dont spontanément nous le visons a travers des représentations
toutes faites, des évidences ininterrogées, des jugements préétablis qui ont
déja fait le tour du probléme avant méme de s'en laisser étonner, nous
voulons nous donner une chance d'apporter quelque lumicre a la question
qui est la ndtre en relevant les présupposés courants qui occupent le terrain
de l'art-thérapie. '

Comme cela a été signalé en commengant, l'investigation initiale de ce
travail, 4 coté d'une interrogation sur les psychothérapies, a été la
confrontation des expériences, liées a la pratique de supervision en milieu
psychiatrique et, en particulier, 4 deux situations (1) que j'ai conservées
comme des références a ne jamais oublier pour ce que doit savoir quiconque,
animé des meilleurs intentions de thérapeute, s'engagerait a vouloir du bien
a des «patients». Elles impliquent des positions techniques et éthiques,
indissociablement.

La bréve évocation de ces deux situations permettra de relever une série
d'écueils possibles qui conduisent a objectiver les préjugés qui font agir les
thérapeutes. Appelons-les, successivement, rapt du secret et compulsion a
interpréter.

Rapt du secret

Un jeune stagiaire psychiatre découvre, dans un service hospitalier, les
difficultés d'entrer en contact avec un adolescent considéré comme
schizophréne, dont on lui confie I'accompagnement psychiatrique. Ouvert
aux idées analytiques et quelque peu au courant, par des séminaires, de
pratiques d'une Gizela Pankow et, par intérét personnel, des recherches de
Morgenthaler et Prinzhorn sur les productions plastiques des malades
mentaux, il propose a son patient de dessiner. Ce jeune qui ne peut parler
accepte cette invitation et apporte ses réalisations lors de visites régulicres. Il

(1) Ces situations, en raison de leurs incidences pratiques -et théoriques
éminemment illustratives, ont fait l'objet d'une premiére réflexion lors d'un colloque
ala V.U.B. en novembre 1994 : Prins Kunst als Knecht. Nous y reviendrons dans le
troisiéme chapitre.
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les présente mais ne veut rien en dire... a la déception de son thérapeute qui Au cours des séances, circulant de chevalet en chevalet, de table en table,
cherche quelque ouverture & la parole. Les séances se suivent. Vient un jour | les animateurs questionnent I'un, questionnent l'autre... cherchant quelque
ou le service psychiatrique, a I'occasion d'une festivité anniversaire décide | association libre susceptible de comprendre le pourquoi de telle forme, de
d'ouvrir ses portes aux visiteurs intéressés a son style de travail. Le jeune telle figure, de telle tache... «Qu'est-ce que tu veux dire? Cela te fait-il
psychiatre trouve aussitot 4 prendre part a cette présentation des réalisations | penser a quelque chose? Qu'est-ce que cela évoque pour toi?» Etc., efc...
thérapeutiques en concevant l'idée d'encadrer les meilleurs dessins du jeune = L'expérience se déroule mais, au fil du temps, de plus en plus de participants
psychotique et de les exposer dans un couloir de 1'étage psychiatrique. Il n'en  se font irréguliers, s'absentent et disparaissent... laissant finalement leurs
dit mot a l'auteur. Le jour venu, visitcurs et patients peuvent regarder ces deux psy bredouilles, seuls et dépités, sans plus aucune projection a
oeuvres et certains n'épargnent pas les commentaires sur la génialité de la | interpréter ni aucune production de l'inconscient a se meltre sous la dent.
folie, sur le coté sidérant de ces dessins si révélateurs de la structure
psychotique, etc, etc. Cette derni¢re expérience, ccrtes moins tragique que celle évoquée
L'adolescent vient 4 passer et reconnait, affichés sur le mur, ses quelques | d'abord, n'en pose pas moins quelque question. La soif de créativité pour
dessins : atterrd, il s'arréte, pélit puis, d'un coup, sans un mot, il se précipite | l'autre qui pousse a «faire parler» sc¢ heurte ici & un refus aimable par défaut,
dans Ic couloir et se jette par unc fenétre. par soustraction a l'emprise psychologique des art-thérapeutes improvises.

Quelle issue pouvait-il trouver a ce viol du regard, a cette glose |
admirative sur son «cas», a ce rapt d'unc part de lui-méme qui lui demeurait |
a lui-méme interdite, opaque, indicible? La colére inexprimable devant 1a| Dy théatre en institution psychiatrique
mise & nu du plus intime, du plus secret 1'a projeté hors de vue, I'extirpant
brutalement et sans recours de celte trahison catastrophique. , | A ces deux situations, je peux ajouter une troisiéme, positive et tout aussi
Il est certes inutile de parler ici de la stupéfaction horrifiée du thérapeute |

d'occasion. Mais cette expérience tragique révéle a loisir | . instructive. Elle vise 2 montrer la mani¢re dont peut mdrir, par le jeu
i

¢ < p aglq g oisir la sauvagerie | | d'essais et d'crreurs réfléchics, une conception possible, viable, avertie, des

inconsciente que recele le désir de guérir, et l'impudence involontaire (du

moins, je l'espére) des discours psychologisants qui ockiSisrer d e rapports entre une pratique artistique et un projet thérapeutique. Je veux
J p psychologisants qui sautocélcbrent devant le | parler de l'expérience dont témoigne Patricia Attigui (1), axée sur le projet de

(gi'(;r:]l: ;i(:sla folie si bien «compris» par la théoric. Nous y reviendrons et p lusz mettre sur pied au sein d'un hopital psychiatrique, un atelier de théatre. Ce
| qui nous intéresse ici, c'est le mouvement de redéfinition progressive du sens
d'un tel projet.

\ Cette expérience théatrale s'est déroulée pendant prés de dix ans, a la

{ demande des patients eux-mémes, elle voulait a la fois se soumettre a des

Dans un Centre psychiatrique de jour comme il s'en est créé beaucoup au = exigences esthétiques et nourrir une recherche de fond sur ce que produit le
cours des années 70, I'équipe soignante jeune et résolue qui se réclame d' une || recours a «l'illusion théétrale» solidaire d'un espace thérapeutique. L'option
inspiration analytique crée, parmi d'autres modules d'occupation etl ' été de se plier d'emblée a la discipline théitrale qui possede en elle-méme
d'animation des «soignés», un atelier de peinture, librement accessible. | i | le pouvoir de créer un mode collectif d'expression, de déployer un réel

Deux thérapeutes, amateurs d'art mais pas nativement doués pour le] travail du corps et de la mémoire qui répond, comme le déroulement de

pratiquer, prennent la responsabilit¢ de proposer aux volontaires a| l'expérience I'a démontré, & une nécessité intérieure éprouvée par les patients

s'exprimer, a4 dessiner, & peindre de la fagon la plus spomanee Lest eux-mémes. Mais confronter des psychotiques ensemble a l'activité théatrale
thérapeutes décident de ne pas se mettre ecux-mémes a peindre mans '
d'observer et d'encourager les patients a4 «projeter» le plus spontanexnenh
possible leurs «problémes»...

Deux personnages en quéte d'autcur ou la compulsion i interpréter

(1) dans Esquisses psychanalytiques et dans son livre De lillusion thédtrale a
| l'espace thérapeutique. Jeu, transfert et psychoses. Paris, Denocl, Espace analytique,
| 1993.
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implique une incessante attention
l'imaginaire reconnu peu a peu
remaniements des rapports symboli
autres.

Clest en assumant de maniére résolue |
meneur de jeu en laissant A l'arriére
I'animatrice de l'atelier a pu mener
comme pleinement théatral (et non
années, au bout desquelles il donnait lieu 3 un spect
commencé par la mise en scéne de Vendredi ou les limbe
M. Tqumier), c'est le registre du tragi
impos¢ comme s'il était le scul i
prendre le recul nécessaire p
propre malheur. Les pi¢ces

aux effets qu'induit Ia sollicitation d

acle. Apres avoil)

-comique qui naturellement s’estj
assurer la possibilité pour chacun de
ar rzllpport a sa situation et d'arriver 4 rire de son
. présentées furent successi s
Obaldia), Les Boulingrins (de Courteline), Le antrin;:/: 121]: n(tKL ézzit'(de
Les Oiseaux (d'Aristophane), On purge Bébé (de G. . o
pr?posée €t collectivement construite s'avére donner le cad
grace aux délimitations des conventions théatrales, permet 3 chacun de
laisser aller au personnage en laissant de coté les partics psychoti d .
personnalité (dont I'animatrice se fais 4 bty
«dépositaire») sans courir le risque de
Les «soignants» ici ont fait le choix d
que les «patients» assurant une sorte d
une sécurité de base,

II ne s'agit pas d'utiliser le théatre

dislocation ou de dépersonnalisation,
\ ;
¢ s'engager dans le jeu au méme titre

-plan son statut de psychologue, quéFerd, et Lacan r '
a bien cet atelier. Le travail défig@nalytique : la guérison vient par surcroit, comme latéralement et sans qu'on

s du Pacifique (dg

Feydcau)... La fiction o ) ) .
" Quels préjugés, opérant en sous-ocuvre et naivement, se manifestent

re d un jeu qui USS PI : o et ;
_grice a ces échecs et impasses de I'expérience art-thérapcutique? On pourrait

€ permanence et de présence effective,|

pour jaire dire au psychotique ce que|

Quant 4 la dimension thérapeutique de cette aventure, on devine qu'elle

comme une réalit¢ possible et (€St loin d'étre négligée, clle n'est simplement pas expressément ni

ques des sujets & eux-mémes et agobsessionnellement voulue ni recherchée. La seule confiance, radicale et
‘audacieuse, faut-il dire, dans la ressource structurante du cadre d'un projet

¢ role de mettcur en scéne dérésolument théatral situe l'effet thérapeutique aux marges, rejoignant ce que

Y

a sa suite, ont pu dire de la guérison pour la pratique

comme thérapie) s'étalait sur deui?itéla vouloir.

' Quels ensecignements pouvons-nous tirer de ces trois expériences? Les
dcux premiéres, menées dans la prccipitation, dans un mélange de naif
enthousiasme ct d'obligation dogmatique s'emballent pour une technique
visant a créer ou rétablir la fameuse «communication», la troisi¢éme, plus
tatonnante et hésitante, doit bicn reconnaitre les limites et les obstacles du

bel et bon projet de théitrothérapie.

les caractériser par quclques phrases-clés, véritables organisateurs de

ait cn méme temps et discrétement la conceptions trés répandues, qui font partic de l'air du temps, sont a la mode

et inspirent la plupart de ccux qui s'exercent ou cnvisagent de s'exercer a ces

pratiques.
. Ces phrases-clés peuvent méme prendre I'allure impérative d'un maitre-

- mot voire d'un slogan :
11 faut communiquer - il est anormal, négatif, voire mortifére de ne

Sol-meéme on ne peut dire ou oser dire. L'important est d'amener chacun a
amorphose du jeu, i une forme de repos,

, ;
s'abandonner aux puissances de mét
dans la joie et I'amusement.

pas communiquer.
11 faut étre soi-méme et pour cela sc connaitre soi-méme, ce qui est

; le but d'une (psycho)thérapie.

Le but assigné au
travail dont I'expressi
moment crucial de relation 4 un corps soci

«Pour finir, écrit P. Attigui, les risques qu
les psychotiques seraient de les mettre dans de

al et de reconnaissance,

',

-_

(¢} ir} Mse en scene de l'inaccessible. Es,
hors série 2. Psychanalyse et théatre, p. 26.
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groupe cst le plaisir de préparer ensemble un réel L
on finale est Ia représentation devant un public, |

il ne faut absolument pas courir avec|
s situations ol ils se sont eux-mémes |

quisses psychanalytiques. Septembre 92, |

Est thérapeutique tout ce qui facilite I'expression de soi : ce qui fait
tomber les résistances, les peurs, les inhibitions, la honte, la culpabilité, la
timidité, et libére le moi profond, lc désir, les énergies vitales contenues,
 ignorces ou refoulées.

| Tout ce qui permet l'expression, surtout accompagnée d'émotion
intense, dramatique, pathétique méme doit étrc cncouragé. Toute

extériorisation dcs tensions ct conflits ne peut faire que du bicn.
11 faut se faire plaisir, retrouver les sources sensibles, sensuelles, de

la jouissance.
,, Il faut étre cn contact avec son vécu, son ressenti, ses scusations, et

‘abord au niveau du corps.
- I1 faut étre (de plus en plus) spontané; I'éducation judéo-chrétienne

et bourgeoisc ayant ficclé ct cadenassé la libre émancipation de la fantaisie.

d
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- L'art est en lui-méme la forme idéale, pleincment réalisée, de la |
spontanéité, de la créativité inhérente a 1'étre humain depuis l'enfance. 11 y a

en chacun un artiste qui s'ignore.

- L'activité artistique est toujours corporelle et spirituelle, elle |
réconcilie 'homme avec son corps et, par 1a, donne des racines réelles a |

l'activité de I'esprit.

Devant celte série, certes incompléte, de propositions que peu de
personnes de bon sens pourraient aujourd'hui contredire ou rejeter, il s'avére |

malaisé de construire d'emblée un jugement critique. Pourtant le simple fait

de chercher a les expliciter et de les mettre en formules laisse apercevoir une |
certaine unilatéralité, une forme de volonté de bien-étre, de croyance au |

pouvoir simplement et évidemment bénéfique de I'expressivité.

Ces propositions renferment non seulement des a priori moraux, c'est-a- |

dire des prises de position sur cc que serait le bonheur ou, a tout le moins, le
bien-étre, mais également des a priori idéologiques qui actionnent des
concepts issus, péle-méle, de théories psychologiques, sociologiques,

hygiénistes, philosophiques. Ce qui nous concerne plus particuliérement |

c'est évidemment I'usage de la psychanalyse et de tout ce qui a pu se faire de
pres ou de loin sous son «inspiration».

2, De I'art psychopathologique?

On pourrait en effet pousser plus avant l'investigation des a priori |

implicites qui réglent cet ensemble de formulations énoncées ci-dessus et qui

sont comme une mise d jour de ce qui se fomente dans les diverses |

expériences évoquées. On se trouve alors et sur le terrain de la

psychopathologie ct sur le terrain, plus indéterminé, de I'art ou de

l'esthétique en général. ‘
Qu'il y ait quelque lien, soit évident soit subreptice, entre folie et création

artistique est une trés ancienne idée qui court depuis les origines de notre |
pensée et dont le fondement est religicux. Différents états dits |

«pathologiques» ou para-normaux ont servi de mode¢le pour se représenter

I'énigmatique pouvoir transgressif, éruptif et transcendant de l'acte créateur : |

la manie (le «maniakos» est le possédé, l'enthousiaste, celui que chevauche

ou pénétre la divinité et qui profére son message), la mélancolie (le |
mélancolique pénétre dans sa douleur d'exister au coeur de 1'étre et du non- |

étre), le pythiatisme (hystérique ou épileptique des visionnaires, des

fondateurs de secte ou de religion, des devins), la schizophrénie (version |
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moderne du délire, de l'extravagance ou de la démence ct forme cardinale de
la psychose, que hante la question du vide, du sens et du non-sens, de la

‘parole et du silence, de la forme et de l'informe).

C'est comme si notre tradition - je ne parle pas ici des cultures non-
occidentales qui ont une autre perception de ces réalités - avait déployé de
1'Antiquité a nos jours un rapport dialectique entre ce qui en I'homme est le
plus effrayant, le plus énigmatique et ce qui de lui émane de plus
merveilleux, de plus fantastique. Il n'est pas étonnant que ce rapport
fondamental s'inscrive originairement et de fagon permanente dans le sol de
la magie ou de la religion.

Tout ceci est destiné, dans notre propos, a donner le branle a la réflexion
qui va suivre. Les grandes directions s'y trouvent esquissées : il va s'agir de
revenir sur les préjugés, alignés ici dans un ordre fortuit, qui indiquent la
présence d'un réseau conceptuel exigeant d'étre mis a jour. Ce systéme sous-
jacent aux conceptions en vogue en mati¢re d'art et de thérapie semble
fonctionner pour oblitérer ce que, d'entrée de jeu, nous voulons mettre en
exergue et tenir en vue, a savoir la violence masquée de ces conceptions.
Cette violence, inéluctable et nécessaire au demeurant au coeur de toute
existence humaine, est sculement délétére si elle est démiée. Or ces
conceptions partagent un accent de bonhomie et d'optimisme, qui n'est certes
pas le propre des thérapeutes de toutes tendances mais qui caractérise le
champ culturel lui-méme, qui constitue la vulgate moderne et souriante du
bonheur, a I'échelle libérale ct libérée de ce que promet la publicité.

Mais le simple rctour attentif 4 ce que disent ou écrivent des artistes,
comme la prise au séricux - ou a la lettre - de ce que peut, de manicre
improbable et aventurée, dire un sujet souffrant en son existence méme (que
nous appellerions psychotique) - la réelle attention portée a ceux-la suffit &
faire éclater l'insuffisance de cette généreuse idéologie omni-thérapeutique
moderne.

Si 1a psychanalyse a toujours beaucoup de difficulté a se faire réellement
admettre, tant dans le monde scientifique que dans I'opinion - et ce malgré
l'usage largement répandu de son vocabulaire devenu méme verbiage
anesthésiant toute pensée - c'est qu'elle se tient auprés de ce que Bataille, qui
parlait lui de l'expérience littéraire, appelle «la part maudite». Maintenir
présente 4 soi cette part irréconciliable au discours sur le bonheur et le
progres par la science et la technologie n'est pas nier la validité intrinséque
de ces réalités mais c'est tenter d'étre lucide. Il ne s'agit pas de prendre
l'allure du cynique, la pose du pessimiste désabusé et de tomber dans un
idéalisme inversé du Mal, du démoniaque ou de l'insensé.

C'est un mince filet de lumiére que la psychanalyse jette sur les questions
délicates que nous nous risquons a travailler ici, au coeur d'un espace
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d'interrogation immense et qui dépasse infiniment les moyens de la
psychanalyse elle-méme et, bien sir, les ndtres singuliérement.

3. Psychanalyse, scicnce, art et thérapics...

Prenant appui, dans ce propos, sur la pratique analytique, il me faut
encore préciser a quel titre elle tient cette place de référcnce.

La psychanalyse, dés sa fondation, entend faire partie intégrante de la
science. Il n'y a aucune hésitation sur ce point dans le chef de Freud qui,
pénétré des idées dominantes de son temps, a toujours défendu contre vents
et marées un slatut scientifique a part entiére pour la discipline nouvelle
dont il voulait tailler une place entrc la biologie (il était neurologue de
formation, disciple de Briicke, Charcot...) et la psychologic (telle qu'elle se
développait en Allemagne, a la fin du siécle dernier sous l'impulsion de
Fechner, Wundt, Helmboltz).

Si son ambition fut résolument celle d'un digne fils de 1'Aufklirung, sa
pratique réelle l'emmena sur des pistes non balisées par ces maitres
positivistes et il lui fallut, & son corps défendant, ouvrir non plus seulement
le regard mais aussi l'orcille a des réalités que jusqu'alors (et l'on peut
soutenir jusqu'aujourd'hui) la science se refusait a prendre en compte parce
que, cn toutc rigueur, clles sont inobjectivables sclon les régles
expérimentales : les croyances, les réves, les jeux d'esprit, les rites,
I'angoisse, 'amour et toutes les passions humaines... ce que le scientifique
laissait, non sans condescendance, au philosophe, a l'artistc ou au pasteur.

Ce n'est pas unc des moindres singularités de Freud que d'avoir été
possédé par une extraordinaire «volonté dc faire scicnce» - sclon la forte
expression d'Isabelle Stengers (1), et, concomitamment, d'avoir voulu
prendre au sérieux ct dans une ¢gale considération toutes les manifestations
humaines, qu'elles fussent communément admises comme normales ou
Jjugées anormales, aberrantes, pathologiques voirc scandaleuses. Il soutenait
que sa méthode nouvelle, conquise dans l'exercice méme d'une pratique dont
il dessinait progressivement le cadre adéquat ct rigourcux (ce qui est devenu
le disposilif classique de la cure psychanalytique), que cette méthode était la
scule capable de donner un accés valide aux phénomeéncs que les approches

(1) Isabelle STENGERS, La volonté de fuive science. A propos de la psychanalyse.
Editions des laboratoires Delagrange/Synthélabo, Coll. «Les empécheurs de penser
en rond», Paris, 1992.
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scientifiques classiques, tant en médecine qu'en psychologie, de par leur

constitution méthodologique méme, ne pouvaient apercevoir.

11 suffit de revenir a la définition quasiment canonique qu'il proposa de
la psychanalyse dans deux articles conjoints destinés a étre publiés dans
I'Encyclopedia Britannica, en 1923 : «Psychanalyse» et «Théorie de la
libido». Si cette définition, de par sa simplicité méme, est devenue banale, il
vaut la peine de s'arréter sur une caractéristique qui risque d'étre négligée
mais qui est capitale pour situer le plan le plus pertinent de sa découverte.

La psychanalyse c'est d'abord, effectivement, la cure analytique, c'est
l'expérience absolument singuliere que rend possible son dispositif, dispositif
qui lie un temps, un licu, une action de maniére originale et hors lequel la
psychanalyse est inimaginable.

«La psychanalyse est le nom :

1. d'un procédé d'investigation des processus psychiques qui autrement
sont a peine accessibles;

2. d'une méthode de traitement des troubles névrotiques qui se fonde [la
traduction a mis : se fondent !] sur cette investigation

3. d'une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et
qui fusionnent progressivement en une discipline scientifique nouvelle.» (1)

11 faut souligner la réitération des termes qui situent le travail analytique
comme la mise en oecuvre dun procédé (Verfahren), d'une méthode
(Methode), d'un moyen (Weg).

Peut-on dessiner plus clairement le cadre qui cerne, protége et 1égitime
l'exercice méme de I'analyse et délimite l'espace de validité ou se pratique ce
qui peut s'en transimnettre?

Pour ce qui touche a la définition de son contenu Freud dans le méme
texte énumere les piliers de sa théorie :

«L'acceptation des processus psychiques inconscients, la reconnaissance de la
doctrine de la résistance et du refoulement, la prise en considération de la sexualité
et du complexe d'Oedipe sont les contenus principaux de la psychanalyse et les
fondements de sa théorie, et qui n'est pas en mesure de souscrire a tout ne devrait
pas compter parmi les psychanalystes.» (2)

11 est intéressant de relever les teries qui ici désignent, a propos des
théses psychanalytiques majcures, c'est-a-dire sa doctrine (Lehre), le rapport
que le sujet-analyste digne dc ce nom est censé entretenir avec elle :
acceptation  (Annahme), reconnaissance (Anerkennung), prise en

(1) S. FREUD, Gesammielte Werke X1, 212, Trad. frang., in Résultats, idées,
problémes, Paris, P.UF., 1983, tome II, p.31.
2) Ibidem, G.W. XIII, 223, trad. fr., p. 65.
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f:onsidération (Einschdtzung), souscrire (gutheissen) tous ces mots
impliquent une assomption subjective des propositions théoriques. Soutenir
cette doctrine ne peut s'appuyer que sur une conviction qui ne peut pas avoir
pour seule source I'intellect mais précisément ce marquage particulier que ne
peut opérer que la seule soumission 3 I'expérience elle-méme, ce qui nous
ramene 4 la premicére partie de la définition |
directrice.

Dans la foulée de cette présentation destinée a un large public, Freud

enonce avec la méme clarté les buts du traitcment. L'analyste qui s'emploie |
transmettre et enseigner ce que «sa» psychanalyse lui a transmis et enseigné |

ne peut faire I'économie de cette précision quant aux fins (Ziel).

«On peut - écrit Freud - poser comme but du traitement de provoquer par ‘
(Nachfuhrung) des refoulements du malade, |

l'abolition des résistances et I'examen
1, b e it &

l'unification et le renforcement de son mot les plus étendus, de lui épargner la
dépense psychique consacrée aux conflits internes, de fagonner, a partir de ce qu'il

e ; VT s . . .
st, le meilleur de ce qu'il peut devenir en fonction de ses dispositions et capacités, |
)

et de It? re.:ndre autant que possible, capable de réaliser et de Jjouir (leistung - und
genussfahig).
VT x .

Lel{mmahon des symptdmes de souffrance n'est pas recherchée comme but

pamcu.hef mais, & la condition d'une conduite rigoureuse de l'analyse, elle se donne
our ainsi di iné X cbengewi

p. : '91' dire cgmme bénéfice annexe (Nebengewinn) (1). L'analyste respecte la
singularité du patient, ne cherche pas a le remodeler ( ummodeln) selon ses idéaux
personnels'- e? 1.u1 meédecin - et se réjouit s'il peut s'épargner des conseils et éveiller en
revanche l'initiative (Initiative) de I'analysé.» )

'Ifa'psychanalyse SC tournc avec sérieux vers ce qui d'ordinaire tend
precisément a n'étre pas pris au séricux. a savoir les trébuchements tragiques
ou comiques de la vie quotidicnnc, ou Ics productions dans lesquelles entre
une part considérable d'involontaire, d'imprévisible (ces actes que l'on
c'ommet, Aselon les cas, «sans l'avoir voulu», «par distraction», «sans avoir pu
s'en eqlpccher», «a l'improviste», «au hasard», «sans réfléchir», «sans y étre
pour rien»). Tous ces actes émanent pourtant de sujets pleincn;ent humains
et responsables. Mais une telle attention renouvelle forcément le rapport
e'mrc l'obscrvateur ct I'observé, en brouille Ie scns et la direction puisque
I'observateur tant soit peu Iucide se doit bien d'admettre que des événcments

Vi(el3tEx;7ressi011‘queLLACAN a largement diftusée dans l'expression «La guérison

nt par surcroit.» Litté :nt le terme chengewi signifi A-cOté

e p;r)om' ) ¢ralement le terme «Nebengewinnn signifie un a-cété, un
(2 S. FREUD, G.W. XIII, 226-7, (r.1r. p. 69.
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ou la méthode occupe la position \

de cc genre lui arrivent. Aussi le voila tenu, s'il veut étre au plus prés de ce
qu'il observe, de se mouvoir sur un terrain qu'ont cxploré bien avant lui,
mais certes inspirés par d'autres intentions, le moraliste, 1'éducateur, le
juriste, le romancier, lc dramaturge ct bien d'autres observateurs attentifs des
étres humains. Le psychanalyste se retrouve ainsi, volens nolens, aux cotés
de ceux dont le scientifique, par choix méthodique, s'éloigne.

L'entreprisc de Freud comporte donc a la fois un pari et un défi qui la
rendent épistémologiquement inclassable et, par suite, constitutionnellement
(en termes juridiques) contcstable. On peut sans hésiter affirmer que la
question dc sa 1égitimité demeure toujours a 1'ordre du jour et 'on ne compte
pas, depuis sa naissance, les débats, les polémiques, les colloques, les
ouvrages qui s'occupent a régler ces questions. Tel n'est pas mon propos.
Mais pour ce qui va nous occuper ici, il s'agit de savoir que la psychanalyse
comme pratique thérapcutique et comme corps de connaissances constituées
sur la base dec celtc pratique opérc dans le voisinage des sciences
«naturelles»  (rebaptisées aujourd'hui neurosciences) et des sciences
humaines et, surtout, des pratiques pédagogiques et artistiques.

La Science vise & montrer ce que I'homme cst, la morale (sous-tendue
généralement par unc religion) a ¢énoncer ce que I'homme doit étre et
comment il convient d'agir, I'drf indique non pas I'homme tel qu'il est ni tel
qu'il devrait étre mais I'homme possible (1), I'homme dans secs potentialités

imaginaires et fictives.

On devine, aprés ces trés hitives considérations, la complication
inhérente aux projets d'art-thérapie... ct I'impéricuse nécessité pour qui s'y
engage de savoir cc qu'il veut et de savoir ce qu'il fait et selon quelles
valeurs ¢thiques. D'autant plus que se dénomment «thérapies» bien d'autres
pratiques quc cclles qui reléveraient de la psychanalyse dont on vient
d'entrevoir la position problématique. Il n'est pas siir, au reste, que tout ce
qui se revendique comme thérapie affiche la méme préoccupation que celle
de nombreux analystes ct ccla depuis le commencement, pour préciser leur
méthode, ses moyens, ses fins, ses limites. Et les précautions de Freud n'ont
pas, d'ailleurs, suffi a rendre tous lcs analystes - ct tous les dits «inspirés de
la psychanalyse» - suffisamment modestes ct prudents quant a 'usage et aux
«applications» de cette discipline.

(1) Paul KLEE : «Je n'entends pas du tout montrer 'homme tel quil est mais tel
qu'il pourrait &tre» ... A quoi répondrait ARTAUD : «l faut croire a un sens de la
vie renouvelé par le théitre, et ou I'homme impavidement se rend le maitre de ce qui
n'est pas encore, et le fait naitre.» (Le thédtre et son double. Paris, Gallimard, Idées,

1964, p. 18.)
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Tres 6, Freud a posé¢ l'exigence pour quiconque veut pratiquer l'analyse,

de se soumettre lui-méme a l'expérience d'une cure personnelle. Une visée
«didactique» ne dispense pas de prendre le temps d'analyser les voeux |
exprimés ou secrets que le futur praticien cherche a satisfaire en faisant ce

choix. Devenir psychothérapeute ne peut rclever de la seule bonne volonté,

du secul désir de faire du bien (1) , ni du désir de savoir ou de combattre la

souffrance ou le malheur...

L'analyse a eu dés son départ des fidcles enthousiastes et méme des
propagandistes conquérants souvent arrogants, prétenticux et dogmatiques -
inutile de dire que, du méme mouvement et sans aucun doutc renforcé par
ceux-la mémes, elle a connu autant de détractcurs sceptiques ct d'adversaires |
hostiles, rabiques et malveillants. Cela signific que vraisemblablement, elle |

charrie des dimensions qui ne laissent pas indiflérente la pate humaine. Il

est vrai que c'est une expéricnce qui mobilisc Ics passions en tant que celles-
ci s'enracinent dans I'étre. Or toute thérapie touche I'étre. Raison de plus |
pour que l'on se cogne soi-méme, si on cntend la pratiquer, aux pouvoirs et |

aux impouvoirs, aux ouvertures ct aux limites d'une technique thérapeutique
avant de prendre le risque d'y amener d'autres personnes.

L'art-thérapie est une forme métissée, bitarde méne, de pratique. Elle a |
suscité un immense engoucment sans nul doute parce qu'clle s¢ loge dans cet
espace «impur» non définissable a priori, d'un entre-deux. La prudence |
dicterait : a chacun son métier, I'art aux artistes, la thérapie aux thérapeutes. |

Mais la vie dicte autre chose, elle aime le désordre et bouscule les barriéres.
On ne peut se soustraire, la plus qu'ailleurs, a un «vivre dangereusementy.
Les liaisons dangereuses sont un roman qui finit mal, non sans qu'on ne l'ait

pressenti des les premicrs échanges €pistolaires entre les deux partenaires du |

singulicr contrat. Emprunter a Laclos le titre de son livre pour sous-titrer le
notre ne tient pas a une association d'idée purciment extéricure, le «danger»
se révélant prévisible dés que s'éveille unc passion peu ordinaire entre des
parties que bien des réalités séparent. Le danger croit, pourrait-on dire, dans
les liens que cherchent a nouer thérapeutes ct artistes, parce qu'ici, il ne
s'agit pas de fiction mais de réalité et de responsabilité. Il faut, encore, et 1a
n'est pas le moindre péril, compter avec un adversaire de taille, intérieur
celui-ci a tout thérapeute... et je le désigne comme «psychologue».

(1) Lacan a bien souligné, a l'adresse des analystes, l'ambivalence propre a toute |

tendance philanthropique ou samaritaine. Qu'on lise par exemple, L éthique de la
psychanalyse, Le Séminaire, Livre VII, Paris, Seuil, Le champ {reudien, 1986.
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4, «En finir avec la psychologic»...

Pourquoi marquer cette méfiance envers le psychologue, en ce lieu ou il
- semble devoir régner en maitre? Du fait méme que tout un chacun posséde
- ce que 'on appelle un «moi», il exercc sans méfiance aucune sa native et
sire aptitude a comprendre et expliquer, prévoir ou prévenir les
comportements d'autrui. La psychologie instituée ou universitaire ne serait
que l'exploitation systématique et omnivore de cette tendance innée et
- nécessaire de I'homme qui cherche comme il peut vivre, survivre et s'adapter
- a ce monde humain plein d'embiiches, de surprises et d'énigmes. Celte quéte
de scns et d'explication fait de chaque étre humain, soit de fagon improvisée
soit de facon rationalisée, un herméneute et un chercheur en matiére de
- psychologie. Cette psychologic, comme I'avoue le dictionnaire, est d'abord la
«connaissance empirique, spontanée des sentiments d'autrui»... définition
‘qui souligne que c'est /'autre qui est l'objet premicr de ce besoin de
comprendre. D'ou se déduit la difficulté majcure, pour tout homme, d'arriver
a se connaitre, a se comprendre et a se prévoir... Toutes les sagesses - mais
non la science, dans son acception moderne, qui exclut a priori tout intérét
pour le sujet comme tel - tendent a ramencr I'homme si soucieux de
‘connaitre ¢t de maitriser son prochain a sc considérer dans son étre et a
“mesurcr l'ampleur dc sa mdéconnaissance dc lui-méme, de son illusion
narcissique, de l'ignorance tétue de sa condition et de son sort. Evidemment,
la formule célebre qu'aimait a rappceler Socrate relevait de la science des
oracles et non de la psychologic objective... 1l cn ressort que si nous somines
tous psychologues (diplomés ou non - le diplome ne garantissant pas d'office
la justesse d'intuition ct le tact dans l'approche), nous le sommes pour les
~ autres (qu'ils nous le demandent ou non !) ct si peu pour nous-mémes.

En ce sens, la psychanalyse est unc tentative de rapprocher ce qui semble
si disparate, si étranger, la sagesse et le savoir... mais celte rencontre
\apparait de type asymptotique. Elle evige, cn tout cas, comme je l'ai montré
plus haut, I'analysc de 'analyste - (aucune Faculté de psychologie n'a, quant
a sa mission, a demander au psychologue de «faire» sa propre
psychologic...) - pour les analysics, c'est un requisit technique inséparable
d'une éthique. Mais d'étre passé par l'expérience analytique ne protége
nullement l'analyste de la tendance a psychologiser... il se peut méme,
paradoxalement, que la théoric extrémement poussée dont il dispose
I'encouragerait a pratiquer unc forme redoublée de psychologisation.

Quclques citations d'Artaud, dans le désordre, feront entendre mieux que

'de scntencieux commentaires, l'enjcu crucial, et tellement actuel, de ses
‘coups dc boutoir.
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«Tout vrai sentiment est en réalité intraduisible. L'exprimer c'est le trahir. Mais
le traduire cest le dissimuler. L'expression vraie cache ce qu'elle manifeste... Tout
sentiment puissant provoque en nous l'idée du vide. Et le langage clair qui empéche
ce vide, empéche aussi la poésie d'apparaitre dans la pensée. C'est pourquoi une
image, une figure qui masque ce qu'clle voudrait révéler ont plus de signification
pour l'esprit que les clartés apportées par les analyses de la parole.» (1)

«Si la foule s'est déshabituée d'aller au thédtre, si nous avons tous fini par
considérer le théitre comme un art inférieur, un moyen de distraction vulgaire, et par
l'utiliser comme un exutoire a nos mauvais instincts, c'est qu'on nous a trop dit que
c'était du théitre, clest-a-dire du mensonge et de lillusion. C'est qu'on nous a
habitués depuis quatre cents ans, cest-a-dire depuis la Renaissance, 4 un théatre
purement descriptif et qui raconte, qui raconte de la psychologie. C'est qu'on s'est
ingénié a faire vivre sur la scéne des personnages plausibles mais détachés, avec le
spectacle d'un coté, le public de l'autre, - et qu'on n'a plus montré a la foule que le
miroir de ce qu'elle est.» (2)

Comment entendre, dans le contexte ot se¢ croisent le poétique et le
thérapeutique, ce terme de psychologie et pourquoi chercher & prendre a son
encontre les plus grandes précautions? Nous en avons en réalité déja relevé
les gestes et les travers en pointant, au départ, les préjugés qui commandent
maintes conceptions en maticre d'art-thérapic. Je me permets d'insister sur
celte mise en question de la psychologic en tant qu'attitude ou posture dont
I'effet peut s'avérer tantot comique ou grotesque, tantdt tragique et délétere.
Le micux, pour la caractériscr, est de se reporter aux imprécations d'Antonin
Artaud lequel ne méchait pas ses mots pour stigmatiser l'une des raisons
majeures dec la dégénérescence de la création théatrale de son temps et, au-
dela d'elle, dc toute une culture.

Se lit, dans cette protestation de créateur, unc dénomination de ce qui fait
systéme au sein de cette culture occidentale dont la psychologie est un
¢lément constitutif : dictature de la parole ct des idées claires, réduction de
l'inconnu au connu, séparation du langage et de la vie, de la force et de la
représentation, collusion de la connaissance et de la maitrise, de
l'interprétation et de la domination. Certes, c'est d'un thédtre dit
psychologique qu'il parle mais nous pouvons fort bien transférer sa critique a
la forme qu'a prise aujourd'hui tout un «discours-psy» qui sous couvert
d'intelligence et de compréhension dresse un obstacle de béton a toute

(1) A. ARTAUD, Thédtre oriental et thédtre occidental, in Le thédtre et son
double, p. 108.
(2) A. ARTAUD, En finir avec les chefs-d'oenvre, p. 117.
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expérience artistique réelle, fonci¢rement «unheimlich» et rebelle 2‘1. toute
explication, alors que la «psychologisation» sait tout d'avqnce, n'est jamais
prise au dépourvu, classe, maitrise et répand sur tout ce qui bouge le filet de
son concept. Si nous nous mélons d'ouvrir la thérapie a l'art, commengons
par repérer ce qui peut irrémédiablement I'en exclure.

«La psychologie qui sacharne a réduire linconnu au connu, clest-a-dire au
quotidien et & l'ordinaire, est la cause de cet abaissement et de cette effrayante
déperdition d'énergie, qui me parait bien arrivée a son dernier ter.me. Et il me
semble que le théitre et nous-mémes devons en finir avec la psychologie.» (1)

«Des histoires d'argent, d'angoisses pour de l'argent, darrivisme social, d'affres
amoureuses ot l'altruisme nlintervient jamais, de sexualités saupoudrées dun
érotisme sans mystére, ne sont pas du théétre si elles sont de la psychologie. Ce§
angoisses, ce stupre, ces ruts devant quoi nous ne sommes plus que des voyeurs qui
se délectent, tournent & la révolution et a laigre : il faut que l'on se rende compte de

tout cela.» (2)

«C'est pourquoi je proposc un thédtre de la cruauté - [...] ce qui veut dire théatre
difficile et cruel d'abord pour moi-méme... il s'agit de celte cruauté... terrible et
nécessaire que les choses peuvent exercer contre nous.»

«Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la téte. Et le
théatre est fait pour nous apprendre d'abord cela.» (3)

S, Conceptions ¢t concepts

«En finir avec la psychologic» est une tache infinic... et cruelle. Ce peut
atre une maniére de caractériser, nc serait-ce que sous forme négative,
I'éthique qui est la nétre. Bicn qu'il y ait toutes les raisons dq ne pas
solliciter de facon abusive ou hétive ce mot d'éthique, aUJOllI"d"hlIl
particulierement brandi sur le mode picux, incantatoire ou pharisicn.
Vouloir mettre en contact pratique thérapeutique ct pratique artistique est un
acte lourd de signification, pétri d'incertitude parce qu'il a pour enjeu une
rencontre. Toute rencontre peut étre manquée et tout désir de rencontre, une
illusion. Toute rencontre comporte une large part d'imprévisible, un danger

(1) Ibidem, p. 117.
) Ibidem, p. 118.
3) Ibidem, p. 121.
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de destruction : c'est bien de cruauté qu'il s'agit, littéralement et dans tous le§ l'urgence d'interpréter, de mettre en mots le non-verbal, etc. Nous aurons a
sens. revenir de fagon plus systématique au réseau conceptucl activement présent
Qui veut cette rencontre va au devant de surprises, de déconvenues el‘ dans toute pratique. Nous limiterons cette inspection aux concepts issus de la
d'échecs comme il lui sera donné & vivre aussi quelques vérités inouies ¢ psychanalyse mais dont tout indique qu'ils ont fait fortune en des licux bien
quelque métamorphose. Il en va ainsi pour toute rencontre clinique quelqu@ €loignés de son site original. Ce qui témoigne, de manicre ambigug, autant
peu soutenue. C'est pourquoi nous n'y allons pas sans disposer de certains e sa fécondité que de son inclination aux extensions abusives.
outils, en plus d'une formation (elle-méme «unendlichy, in-finie) : ces outils; ,
une conception anthropologique fondamentale les fournit. Aucune action ~ Tout thérapeute, qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou non et qu'il
orientée et pensée ne peut se passer d'unc telle anthropologie méme si la veuille le savoir ou non, transmet & la personne qui fait appel a ses soins une
plupart du temps clle demeure implicite parce qu'incorporée avec li conception des choses... Dans ces termes vagues, il faut entendre aussi bien :
formation clle-méme, comme cela peut étre le cas de toutes les proff:ssions’{‘*une technique particulicre qui, on le sait, releve d'un choix délibéré (et
ou I'on a & prendre soin d'autrui. «Prendre soin» est un des sens les plus* espérons-le,  réfléchi) parmi  un riche éventail de  techniques
anciens du verbe «therapeuciny. (2) | psychothérapeutiques possibles, une conception de la nature du lien
Une des taches de ce travail est de proposcr la mise en évidence def |qu'instaure inévitablement cette technique entre «soignant» et «soigné» (ou
concepts directeurs auxquels font appel, avec plus ou moins d'information analysant et analys¢, animatcur et animé, elc...) et une conception générale
de distance critique ct dc pertinence nombre de praticiens d'art-thérapie ouhdc la vie humaine, de I'ame. du corps, de la vie, du bonheur, de Dieu, du
plus modestes, d'animatcurs d'atclicrs d'expression artistique en institution, | Diable, du Vide ou du Tout..., conception qui peut relever expressément d'un

|‘ ) ; T
Ce dont beaucoup ne s'apergoivent pas, c'est que leur maniére méme d¢ discours  scientifique (comme la  psychanalyse, ou la bioénergie, la

s'y prendre, de pousser a l'expression, d'interpréter (ou de ne paf Systémique, la behaviour-thérapie) ou d'une référence a une philosophie, une
agesse, un savoir d'Occident ou d'Orient.

interpréter), de diriger, de définir un cadre d'action, dc soutenir selon ung
* durde parfois relativement longue un travail dc ce type - que cette «manicre),
qu'ils ont faite leur, met cn scene, trés réelle, trés concrete, trés physiq
méme, une conception générale sous-jacente dont ne se manifestent les tra
qu'au détour de telle intervention, de tel maitre-mot...

Si, davantage, l'activité proposée se supporte d'une technique artistique -
u'elle soit picturale, sculpturale, musicale ou théitrale -, le thérapeute ne
peut s'empécher de mettre en jeu quelque option esthétique sinon
' philosophique. Méme pour ccux qui, par choix résolu, se¢ refusent a
ommenter les réalisations des patients, il ne pcut y avoir de pure neutralité
e la sensibilité et du jugement, ni de pure indifférence quant a des modéles,

.[,‘

{

Les excmples invoqués au départ portaicnt quclques traits révélateu
partiels et non thématisés d'unc conception, c'est-a-dire d'une anthropologi
qui se traduit dans les actes, les gestes, les attitudes, les dires : ainsi e
allait-il du génic créateur du schizophréne, du bienfait de I'expression, d

Il ne m'appartient pas ccpendant de mettre en évidence les systémes de
¢férence esthétique virtuellement utilisables dans l'art-thérapie. Un tel
q;}t,ravall d'explicitation apparticnt en réalité aux acteurs cux-mémes, puisqu'il

‘agit en cette maticre de la question du jugement de goit. C'est I'histoire
énérale de l'art ct, solidairement. dc la critique d'art qui sont a invoquer a

des o[Trandes, de l'accompa,gncment des fidéles venus consulter l'avis des prétres
venus au dieu dans l'espoir d'un avantage, d'un soulagement a une souffrance, d'u

du fidele aidant) agit. Comme Pierre BENOIT aime le citer, Ambroise P.
médecin et chirurgien, précisait ainsi son réle a ceux qui s'émerveillaient d

psychanalyste, Médecine el psychanalyse. Paris, Rivages / Psychanalyse, 1988. C'e§ taire. (1)
cette méme phrase de ce chirurgien que Freud cite pour rendre les analystes réserv
quant a tout orgueil thérapeutique. S. FREUD, Conseils aux médecins sur
traitement psychanalytique, \n La technique psychanalytique, Paris, P.UF., 196
p. 65.




Pour résumer ce propos touchant aux conceptions qui oeuvrent en surface
et en profondeur au coeur de toute pratique en général, et des pratiques
«mixtes» en particulier, la question est de relever l'ampleur de la
responsabilité qu'assume le thérapeute qui, pour le dire bri¢vement, n'a pas
le droit d'ignorer ce qu'il fait. A cet égard, j'ai voulu indiquer par ces
considérations préliminaires, qu'un concept ou, davantage, une théorie, en
science pure et en science humaine, sc traduisent, dans les faits qu'ils
régissent ou comprenncnt, en gestes, en attitudes, en actions qui s'imposent
a l'autre, qui marquent les sujets - voire le groupe - impliqués dans
I'expérience.

reportera avantageusement a l'essai de Luc FERRY : Homo Aestheticus - L'invention
du goiit a l'dge démocratique, Paris, Grasset, Le Collége de Philosophie, 1990. 1l
montre, a travers les moments historiques majeurs de notre histoire occidentale, les
transformations de la notion du Beau, progressivement détachée de la sphére
religieuse, et I'émergence d'une Esthétique, tendue entre le coeur et la raison, et qui
peut valablement refléter l'histoire de la subjectivité elle-méme. A partir du moment
cartésien a l'dge classique (qu'illustre la querelle des Anciens et des Modernes ou
Boileau prit la part que l'on sait) relay¢ par Leibniz, Wolff et Baumgarten, la nature
profondément paradoxale de la communicabilité de l'incommunicable (a savoir, le
golit - a propos duquel Nictzsche a forgé la célébre formule : «des golits et des
couleurs, on ne discute pas, mais tout lc monde en parle») trouve ses remaniements
successifs dans la philosophie critique de Kant qui sera la référence axiale des
successeurs, qu'ils soient ou non d'accord avec ses choix : ainsi de Hegel et de
Nietzsche. Ce demnier, réputé antihégélien, exerga une influence déterminante sur les
conceptions esthétiques contemporaines que Luc FERRY caractérise dans son
chapitre VI : Le déclin des avant-gardes - la postmodernité).

Dans un tout autre style philosophique, Jacques DERRIDA opére un travail de
déconstruction des présupposés philosophiques et métaphysiques, en dialogue étroit

avec la phénoménologic de Hegel, Husserl et Heidegger, d'unc part et avec les "f

figures marquantes de l'histoire de l'art, et de la littératurc en particulier. Je dis ici

toute ma dette envers cet éveilleur qui a ouvert une maniére radicale d'interroger les |
oeuvres. En particulier celles d'Artaud, de Bataille, de Nietzsche, de Freud, de
Lacan. On se reportera, pour ce qui touche notre réflexion, a L'écriture et la |
différence, Paris, Scuil, 1967 el La carte posiale - de Socrate a Freud et au-dela, |

Paris, Flammarion, Coll. La philosophic en effet, 1980.
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CHAPITRE 11
PRINZHORN

OU UNE ESTHETIQUE POUR ART-THERAPEUTES?
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. Un des précurscurs les plus originaux et les plus attachants des «art-
hérapeutes d'aujourd'hui est Hans Prinzhorn. La mani¢re dont il a posé le
robleme des relations cntre «art» ct «folie» fait de lui un pionnier et un
(guide assez sir - si tant cst quc l'on partage la position résolue de
réduction» phénoménologique ct dc critique des préjugés psychologisants
.qui, comme je viens dc l'indiquer, pullulent des qu'on aborde ce territoire
mbigu que se partagent, couple grandiose et pathétique, 1'art et la folie.

L'association de ces deux thémes impressionnants s'est nouée de maniére
décisive a I'époque romantique pour ne plus connaitre de rupture depuis. Si
j'écris couple grandiose et pathétique, c'est d'abord pour en reconnaitre la
‘démesurc et, face a celle-ci mon propre dénuement, et c'est, encore, pour
wmetlre I'accent sur le formidable «pathos» qui affecte de fagon durable cette
\double figure mythique dc notre culture.

'Aussi bien nous faut-il fairc montre d'une certaine vigilance critique pour

bien délimiter notre propos ct pour garder quelque sang froid aux abords
d'une thématique dont personnc n'ignorc les séductions mais dont nous
‘avons & dénouer quclques amalgames, a pointer quelques poncifs. Car il ne
fait aucun doute que de puissantes représentations imaginaires entourent
I'évocation de ce théme.
11 appert que l'association art et thérapie est une forme dérivée, réduite et
‘,gn quelque sorte régionale dc ce somptucux couple, indexce de la référence
‘médicale et des pratiques auxquelles le développement récent de la
sychiatric a donné son essor.

Pour ne pas marcher a I'aveuglctte sur cctte terre mal connue, je soutiens
que le travail original et solitaire dc Hans Prinzhorn (1886- 1933) peut nous
£clairer a bon escient. Nous allons voir comment il a réussi a reformuler la
(question qui s'était trouvée confisquée par le discours et la pratique
psychopathologiques sous I'appellation caractéristique «d'art  psycho-
pathologique».

11 a pris le parti de /'esthétique contre la psychologie, ce qui fait un
singulier écho aux parolcs d'Artaud et a sa volonté de rompre avec celle-ci,
au nom dc celle-1a.
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L'oeuvre de Prinzhorn était bien connue dans les milieux intellectuels et
artistiques de langue allemande et certains cercles d'avant-garde en France.
Mais le lecteur frangais y a désormais accés grice a la traduction de son
ouvrage majeur, «Bildnerei der Geisteskranken. Eil} Betrag zur Psychologie
und Psychopathologie der Gestaltung» publié a Heidelberg en 1922 sous 'le
titre (dont nous aurons a faire le commentaire) :‘«Expressmns de la.folle.
Dessins, peintures, sculptures d'asile», par Alain Brousse et Marieléne

Weber, en 1984. (1)

livre, donnons les quelques points de repéres indispensables a I'appréhension
de la configuration dynamique de la pensée de Prinzhorn.

Etudiant en histoire de I'art dans les universités de Tiibingen, Leipzig et
Munich, il manifeste aussitot un attrait enthousiaste pour la vie artistique, en
particulier le théatre, l'opéra, la musique. Il présente en 1908 sa thése de
doctorat en philosophie consacrée a l'oeuvre de l'architecte et théoricien
Gottfried Semper dont il étudie les conceptions esthétiques fondamentales
qui marqueront indiscutablement ses théses sur les origines de I'activité
artistique. II tire le plus grand profit de la vie 4 Munich, ville qui, a la fin du
siécle, abrite nombre de mouvements artistiques révolutionnaires, en
peinture et en musique. 11 s'adonne 4 1'étude du chant, de maniére intensive,
a Leipzig puis a Berlin ct en Angleterre. Divorcé et remarié, il vit en Italie,
L3, profondément marqué par les troubles mélancoliques de sa seconde
€pouse, il décide de changer de profession et opte pour l'idéal de faire le

Une heureuse occasion de faire plus ample connaissance avec l'oeuyre de
Prinzhorn nous a été récemment offerte par l'exposition, au Palais des
Beaux-Arts de la Ville de Charleroi, de la collection Prinzhorn appartenant
a l'université de Heidelberg. (2)

]

Professeur Wilmanns, chef de la clinique psychiatrique universitaire de
Heidelberg. C'est celui-ci qui lui propose d'étudier I'ensemble des dessins de
malades mentaux conservé a la clinique.

Passionné par les rapports entre les processus de la création artistique et
les processus formateurs des troubles psychopathologiques, il accepte la
suggestion en demandant d'élargir le corpus a des productions de malades
résidant dans d'autres institutions psychiatriques.

Assistant du Professeur Wilmanns de 1918 2 1921, il travaille avec
enthousiasme a rassembler une immense quantité de piéces, et arrive i
onstituer une collection de prés de cinq mille dessins issus d'environ quatre
cent cinquante patients. L'étude de ces productions plastiques prend la forme
l'un gros ouvrage qui s'appellera : Bildnerei der Geisteskranken,
arallelement a ce gigantesque travail, il méne une vie active de comédien et
hanteur dans un cercle d'artistes et d'historiens de l'art, regroupé autour de

Fraengen. Il rencontre, 4 Zurich, le philosophe Ludwig Klages, épigone
ambitieux et ombrageux de Carus, Goethe, Bachofen et surtout Nietzsche. 11
it de Klages son maitre et son guide et lui marquera longtemps, malgré de
ombreuses divergences, sa déférence.

Or Klages est I'auteur d'une théorie des mouvements expressifs ainsi que
fondateur de la graphologic associée 4 une conception originale de la
ractérologie.

L(, Nous aurons a revenir plus loin sur ses idées qui ne sont pas sans intérét
pour qui aborde les questions d'art et de thérapie.

| _En 1921, Prinzhorn quitte la clinique de Heidelberg. 11 divorce pour la
seconde fois et traverse une période difficile. Il se rend 4 la célebre clinique
‘,‘flu «Burghélzli», I'hdpital psychiatrique de Zurich que dirige Eugen Bleuler.

1. Un psychiatre philosophe, artiste et psychothérapeute...

Né en Allemagne a une période extrémement féconde ' en
bouleversements politiques et culturels, Prinzhorn est au carrefou§ .d une
série considérable de courants scientifiques, philosophiques et esthétiques.
Ne fut-il pas.en effet le contemporain de Husserl, Freud, Jung, Rorschach,
Schultz, comme de Klee, Kandinsky, Ernst, Breton... Artaud? En son propre
chef se croisent, se heurtent, se reformulent la pensée nietzschéenng et la
phénoménologie, la psychiatrie allemande et son coprapt spisse domllné par
Bleuler, la psychanalyse freudienne et la psychologie jungienne. Mais 'sans ‘
doute était-il d'abord un artiste, et est-ce en artiste qu'il a tr_avgrse cet
empyrée de la pensée en conservant, dans l'itinéraire extraordinairement
mouvementé et bousculé qui fut le sien, une fiere indépendance. |

- Sans entrer dans le détail de cette vie étonnante dont Marieléne \')Veber‘
fournit une trés suggestive notice biographique dans I'édition frangaise du |

(1) Edition établie par Marieléne W‘l:)ber,k 'Paris, Gallimard, Connaissance de
‘inconscient, 1984. Préface de Jean Starobinski. o -t
I’(';'OCette exposition s'est tenue du 14 octobre 1995 au 28 janvier 1996, z}rmonc&;e f;
par le titre séduisant : La Beauté insensée. Un excellent catalogue, publ}é par le
Palais des Beaux-Arts de Charleroi contient les photos des oeuvres exposées et les
fiches médicales de leurs auteurs-patients... Un @nse;nble d'articles respectivement !
dus a la plume de Bettina Brand, assistante sc1entlﬁqu§, du Cons'ervateur de la
collection, Dr Inge Jidi, et de Caroline Doug!as, historienne de l'art, présentent
l'oeuvre de Prinzhorn et l'historique de sa collection.
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C'est un haut lieu de la psychiatrie, internationalement connu. Bleuler

pendant quelques années manifesta un vif intérét pour la psychanalyse et se |

lia d'amitié avec Freud. Jung était un brillant assistant de Bleuler et
Prinzhorn aurait «subi» chez lui un morceau d'analyse.

Tel est le contexte ou parait en 1922 son livre qu'il a achevé plusieurs
mois apres avoir quitt¢ Heidelberg.

Ce livre connait aussitot le succés dans le monde psychiatrique et au-

dela. Son auteur devenu célebre est appelé dans divers pays d'Europe, hors 1a |

Suisse et 1'Allemagne, pour exposer scs idées. Devenu entre-temps, a la

clinique de Dresdc, l'assistant de G.H. Schutz - le créateur de la méthode de |
relaxation en psychothérapice, appelée le «training autogene» - il se forme |
résolument au métier de psychothérapcute. Dés 1824, il quitte Dresde pour |
diriger une maison dec santé¢ a Wicsbaden puis ouvrir un cabinct a Francfort- |
sur-le-Main. La suite de son périplc intéresse moins dircctement notre |
propos, centré sur les idées originales défenducs dans «Bildnerei». Elle |

continue toutcfois d'illustrer le caractere perpétuellement inquict et mobile
de son autcur qui se retrouvera a Liibeck, puis a Francfort, vivra en
Provence, a Salzbourg, Munich, Berlin. Il mcurt & Munich en 1933, agé de

47 ans. Ses dcrni¢res annces sont dominées par une collaboration |
tumultueuse mais asscz productive avec Klages, par des travaux surj

Nietzsche, sur la théorie dc la personnalité¢ de Klages et de Freud, sur la

psychopathologie de K. Jaspers ct les ¢tudes de celui-ci sur Strindberg et |

Van Gogh.

Parmi toutes ces publications, nous rcticndrons l'imposant ouvrage
consacré a la psychothérapic (1). Ces productions scicentifiques réalisées
malgré ses fréquents déménagements et Ics aléas de sa vie affective ne
I'empéchent pas de poursuivre scs activités d'artiste, chantcur, homme de
théatre et pocte...

On peut inscrire I'ocuvre de Prinzhorn, sans hésiter, parmi les grandesf

contributions du début dc ce si¢cle a la connaissance de la réalité humaine.
11 s'agit bicn dc psychologic, mais portée aux dimensions de la réflexion

anthropologique pour-laquclle aucunc manifcstation humaine n'est a écarter, |

une psychologic critique (la référence a Nictzsche suffit a Ie garantir), et une

psychologie qui rcconnait sa limite devant I'énigime dc 'art, de I'inconscient,ji

de la folic et sc met plus a I'école de ces réalités qu'clle ne prétend les
objectiver.

(1) Hans PRINZHORN, Psychotherapie, Voraussetzungen, Wesen, Grenzen : Ein
Versuch zur Klirung der Grundlagen. Leipzig, Thieme, 1929. (Psychothérapie,
présupposés, nature, limite : Une tentative d'élucidation des fondements.)
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’ En ce sens pourrait-on jamais, comme le prone Artaud, en finir avec la
!‘;;‘ psychologic? Oui, a condition de se plier a I'exigence constante de se garder
. de «psychologiser», c'est-a-dire de pratiquer le psychologisme lequel prétend
ramener tout phénomeéne a une explication simple et objective, soit a
‘: qfxelque mécanisme. Cette psychologisation tente tout le monde parce qu'elle
. répond au fantasme d'emprise que couve tout sujet inquict de savoir, de
mz.xitrise et de certitude. C'est certainement avec ce psychologisme-la ’que
Pr:nzhorn - 4 l'instar de Nictzsche ou de Freud - est aux prises, c'est avec ce
n}e.me adversaire qu'il nous faut compler pour vaincre nos propres
l‘CSlSIa.nCCS a considérer récllement et d'un regard neuf ce qui n'a pu
. s'exprimer, boiteuscment, que dans la métaphore de la profondeur, de
 l'abyssal, du mystére voire du sacré. Une ocuvre comie celle de Prinzl’lom
oblige 'Z‘l reconnaitre la relativité des théories ct i réinterroger inlassablement
. les présupposés par quoi toute réalité se trouve d'avance classée, comme

. réduite, comprise, expliquée et Jjugée normale ou anormale,

2.

u Bildnerei der Geisteskranken...

' 2) Traduttore - traditore...

«Ces derniers temps - écrit Prinzhom en introduisant son ¢lude -, le public a

entendu parler plus d'une fois d"art des fous", d"art des malades mentaux", d'art
"pathologique" et d™art en folic". Nous n'‘aimons guére cmployer ces expressions.

L'acception du mot "art" et sa charge allective précise comportent un jugement de

%‘valeur. Ce jugement distingue certains objets mis en forme (gestaltet), d'autres tout a
fait similaires, qui sont rejetés comme "non-art".

! Etant donné que les ocuvres
. (Bildner) dont nous traitons de méme que les problémes quielles nous aménent &
_‘aborder ne sont pas matiére a jugement de valeur, mais sont envisagés d'un point de
| vue psychologique, il nous semble pertinent de retenir le terme trés riche de sens,

«jibxen que pas tres courant, de "Bildnerei" pour un domaine presque encore inconnu
‘en dchors de la psychiatrie. Est désigné par ce mot tout ce que les malades mentaux
. produisent (bilden), au sens artistique du terme, a deux ou 4 trois dimensions...» (1)

|

i

‘ (1) Hans PI{INZHORN, op.cit. trad. [r. p. 53. Bilden signifie «former (au sens du
j:“sgulptcur)', Bild, c'est I'image, le tableau. Mais bilden s'emploie plus largement pour
‘;1‘(1!!:6 représenter, donner une image de, fagonner une oeuvre. Bildner, clest le
créateur, d'o?l dérive le mot de Bildnerei. Notons ¢galement que l'ima;;c se dit
Bildnis ct l'imagination Einbildungskraft (littéralcment le pouvoir de mettre en
“fonne... ou en oeuvre...).
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Au moment ot Prinzhorn se met au travail, plusieurs études relatives aux
productions plastiques de malades séjournant en hopital psychiatrique sont
connues et font en quelque sorte autorité. Parmi les plus connues, il y a L'art
des fous de Marcel Réja (Paris, 1907), la célebre monographie de Walter
Morgenthaler : Ein Geistenkranker als Kinstler (Un malade mental comme
artiste), (Berne, 1921) qui analyse 1'évolution d'Adolf Wolffli, criminel
psychopathe et schizophréne dont l'univers mental se restructure peu a peu
selon un processus de formalisation géométrique lisible dans nombre de
dessins comparables aux marndalas tibétains, d'Oskar Pfister (psychanalyste,
pasteur et pédagogue suisse, sur Le fond psychologique et biologique de la
peinture expressionniste (Berne, 1920) ou de Paul Schilder, psychiatre
autrichien : Wahn und Erkenntnis : Eine psychopathologische Studie (Délire
et Connaissance : une étude psychopathologique) (Berlin 1918) dont nous
connaissons mieux le livre de 1930 traduit en frangais en 1968 : L'image du
corps, ou encore Cesare Lombroso, Genio e follia (Milan 1864), aux
théories révolues mais grand collectionneur de dessins et peintures de

malades...

ajoute-t-il, signalant par 1a son propre point de vue -, il est permis de craindre, la
aussi, qu'on ne fasse violence aux oeuvres en les interrogeant selon un sche:ma
rigide par ignorance de l'essence des "Gestalten". Ainsi, a notre avis, les meilleures
méthodes psychiatriques et psychopathologiques [nous pouvc;ns y ajoutu
psychanalytiques] ne sauraient empécher qu'on ne tire des conclusions absurdes d'ur;
matériel qui leur est hétérogéne.» (1)

' Yoﬂé le point de vue déclaré et la direction de recherche destinée : il va
s'agir .de .toumer le dos a une objectivation psychologique de ces oeuvres
ob;ecuyauon qui leur fait violence, et de construire un cadre conceptuel qu;
sonlt digne de celles-ci au licu d'appliquer un arsenal de concepts
préfabriqués, parfaitement hétérogénes a la nature méme du geste formateur
et a la «vision» qui le soutient.

Comment mettre en place unc conception qui s'efforce d'étre homogeéne
aux oeuvres? Telle est la tiche que Prinzhorn se destine et dont nous allons
observer la mise en oeuvre et tenter d'évaluer les résultats.

On aura de prime saut saisi les enjeux de cette démarche prinzhornienne
pour notre propre objectif qui est de mettre en place un cadre de référence
«art-thérapeutique» qui ne fasse violence ni aux oeuvres... ni, a fortiori, a
leurs auteurs. Or, il se peut que cette violence revienne par’ la bande ,au
moment méme ol l'on croirait la laisser «a d'autres»... Elle reviendrait dans
. le langage méme utilisé pour désigner ces réalisations... Tel est le probléme
du traﬂducteur - et I'on verra tout au long de ce travail qu'il est redoutable et
peut &tre jamais surmontable - i savoir qu'en prélevant dans le trésor des
sxgmﬁants de sa propre langue les mots qui traduisent la démarche de
Prinzhorn, le traducteur impose son inéluctable et nécessaire trahison
(:'ommf,nt a travers la traduction ne pas faire violence a la vue originale ei
smgulllere de Prinzhorn? Au-deld de cet auteur, comment tout en ocuvrant
au sein de la psychiatrie et sans dénier cet engagement, ne pas faire
violence, - (violence certes douce et souriante combréhensive et
thérapeutique) aux personnes? ,

C"est pour nous confronter a la violence du mot que je veux ici envisager
de pres ‘la mani¢re de traduire les notions proposées par Prinzhorn.

Aprés un aveu de l'impossibilité de rendre en frangais le sens exact du
langage de l'auteur, les traducteurs (2) ont pris le risque d'adapter, choix
co‘mpre'hensible, les termes au public potentiel des lecteurs inte’ress;is ace
theme. En faisant ce choix en toute humilité, ils ne peuvent éviter le
malent’c?ndu. Or le malentendu ainsi instauré entre dans cette méme logique
des préjugés psychologiques que nous cherchons ici a tenir en respect.

Ces termes parlent pour ainsi dire d'eux-mémes :

Mais d'entrée de jeu, l'originalité¢ de l'approche «antipsychiatrique» de
Prinzhorn s'annonce. C'est le contexte hospitalier qui dans toutes ces études
impose un point de vue psychiatrique sur ces productions, en d'autres
termes, ces ocuvres sont utilisées pour faciliter, affiner, préciser le diagnostic
des malades. Dans ces conditions, tout trait particulier est mis au compte de
l'état morbide et considéré en tant que symptome typique du tableau
psychopathologique déja décrit dans les manuels (par exemple les
stéréotypies, contaminations, fusions propres a la schizophrénie...).

Au rebours d'un tel point de vue - qui illustre exactement ce que nous §
entendons par «psychologisant» - H. Prinzhorn entend regarder les |
productions comme telles et tenter, en s¢ laissant pénétrer par la vision du
monde qu'elles manifestent, de dégager les processus formels qui rendent
cette vision perceptible et, obliquement parfois, accessible.

Or, l'attention portée a ces figurations sensibles impose d'emblée, avec
force, de rapprocher ces modes de figuration avec ceux qu'observent les
ethnologues, les pédagogues, les observateurs des enfants... et les procédés |
de peintres contemporains (dont Prinzhorn a fait la connaissance a Munich §
dans les cercles expressionnistes et grice aux expositions des peintures du
groupe de Kandinsky, Kubin, von Jawslensky, etc.). Il note, ne rejetant pas a
priori son métier de psychiatre :

«Une étude psychopathologique comparée de différentes oeuvres, qui tienne
compte de Thistoire de la maladie de l'auteur, est plus prometteuse [que toutes ce ;
études a finalité diagnostique], 4 partir du matériel dont nous disposons... Toutefois

(1) Je souligne. Op.cit. p. 37.
(2) Voir la note des traducteurs, op. cit., p. 45.
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«Bildnerei» est devenu «expression»; «der Geisteskranken» est devenu
«de la folien. Quant au sous-titre original, a savoir Ein Betrag zur
psvchologie und psychopathologie der Gestaltung, il a été simplement
supprimé sous le motif que les traductions qui auraient pu étre proposées
«occultaient aussi bien la cohérence que les ambiguités d'une approche des
ocuvres des malades mentaux qui exploite toutes les potentialités de ce terme
(i.e. «Gestaltung»)» - et remplacé par la série, plus attrayante, des termes :
«dessins, peintures, sculptures d'asile».

Il ne s'agit pas ici de rompre une lance avec les traducteurs dont la
mission est, structuralement, impossible, d'autant que ceux-ci annoncent la
couleur. Mais il est utilc de commenter la métamorphose opérée sur
l'original parce qu'clle est lourde d'enscignement en ce qui concerne les
présupposés qui commandent implicitement le travail des art-thérapeutes.
Comme le disait Freud, a propos des concepts de la psychanalyse auxquels il
tenait avec entétement, «on commence par céder sur les mots et puis l'on
cede sur les choses...»

Le terme d'expression constitue un véritable noeud problématique :
notion extrémement utile et généreuse de par sa disponibilité¢ a désigner une
infinie variété des réalités humaines, clle est la notion bonne a tout faire de
la psychologie commune ou vulgaire autant que le concept prét a porter de
nombre de sciences humaines. On pourrait dire que cctte notion est
coextensive a celle de langage ou de signe recouvrant les manifestations les
plus primitives du vivant jusqu'aux formes les plus hautes des réalisations
humaines. Il n'y a donc pas a s'étonner qu'elle vienne spontanément a la
bouche de qui parle des productions artistiques. Le choix du mot
«expressions» pour traduire «Bildnerei» est celui qui prévenait toute erreur
possible par sa géncralité. ,

Il convient pourtant de rendre celte notion problématique et
interrogeable, car la question est de savoir, s'agissant d'expression, qui
exprime quoi et pour qui ou, en termes plus abstraits, quel est le sujet, I'objet
et le destinataire de cette activité. En outre, si I'on prend le mot dans son
étymologie méme ex-pression (Ausdruck) est poussée ou pression au-dehors,
inverse de l'impression (Eindruck). Vocable de haute extraction
philosophique pour désigner le monde de la connaissance sensible et de la
mémoire, il n'est pas loin d'évoquer le langage pulsionnel freudien et le jeu
de défenses dressées contre les pulsions (Unterdriickung)... a cette nuance
prés que l'on passe subtilement d'une constellation de sens organisée autour
du radical «Bild» a une autre, fort diff¢rente, organisée autour du radical
«Driick». Transposée en frangais, «Bildnerei» concerne le fagonnement, le
modelage, la construction de formes plastiques et, partant, axe I'attention sur
le proces méme de création qui fait 1'objet méme de I'Esthétique. tandis que
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la série des termes appclée par le mot expression installe le regard au beau
milieu de la psychologie dynamique et, chose plus considérable, au coeur
méme de la pratique herméncutique, tout entiére transic de la question du
sens.

Or n'est-il pas quelque peu différent de s'occuper de formes (en train de
se constituer) ou d'étre soucicux de chercher le sens... d'une expression?

Il st tout a fait logique et conforme au champ sémantique du mot
«Bildncrei» que le terme choisi par Prinzhorn pour cn thématiser le
processus formateur soit précisément celui de Gestaltung. Ce beau mot que
le francais peut envier a l'allemand est forcément intraduisible et on ne peut
le circonvenir que par des approximations : mise en forme (terme
quelquefois choisi ici par les traducteurs), configuration, structuration,
conformation, fagonnement, réalisation. On verra que ce terme, dans la
langue de Prinzhorn, véhicule un ensemble de fonctions dépassant l'individu
comme tel, ou en définitive, trans-ou supra-individuelles. Ce qui annonce un
autre registre de pensée que celui de la psychologie restreinte au «moi» mais
s'¢largit dans une anthropologie comparée.

Encore un mot sur la portée du mot «expression». Il est d'usage,
s'agissant de la création artistique, de dire : l'ocuvre est I'expression de
l'artiste - (de son moi, de son Je, de sa personnalité, de son génie voire de
son inconscient). Mais n'y a-t-il pas dans cette opinion si commune, une
formidable réduction psychologique d'une oeuvre? A titre provisoire mais
impéricusement indicatif, une formule lancée par un peintre pourrait figurer
comme apophtegme voire comme avertisssment et maxime inspirant
I'ensemble de notre méditation : 4 un éléve (d'académie) qui disait venir
prendre des legons de dessin et de peinture afin de pouvoir s'exprimer, ce
maitre a répondu : «je ne peins pas pour m'exprimer, mais pour exprimer
quelque chosey.

Peut-on de fagon plus dense et micux frappée, dire a quel point la
pratique de I'art différe de la psychologie? (1)

(1) Je dois beaucoup a cette formule qui fut une véritable révélation et une
impulsion a réfléchir 4 ma psychologie spontanée, et naive. Pour la critique de la
notion d'expression, je me référe aux auteurs suivants : Maurice MERLEAU-
PONTY : Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1946; Le visible et
l'invisible, Paris, Gallimard, 1964; Henri MALDINEY : Regard, parole, espace,
Lausanne, L'Age dHomme, 1973; Art, folie, thérapie, essais de conceptualisation, in
Actes du Colloque de Montpellier (du 18 et 19 novembre 1993), Montpellier, Les
Murs d'Aurelle, 1994. .

11 est inutile de dire que cette problématique de l'expression est a sertir dans le
champ propre de la phénoménologie depuis Husserl, en particulier dans son
orientation poiétique. On se reportera avantageusement au travail de Raphaél
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Malades mentaux ou «folie»?

La traduction du titre du livre de Prinzhorn retiendra encore un instant

notre attention. Le but avoué de l'auteur, annoncé dans ce sous-titre, est de
contribuer a la psychologie et a la psychopathologie de la Gestaltung par
I'étude des productions plastiques des «Geisteskranken», c'est-d-dire,
littéralement des malades de l'esprit. Ce sont ces malades que la traduction
efface au profit du terme mythique et formidable de «folie». Mais toute la
question réside dans l'effort de Prinzhorn de demeurer au plus prés du
matériel lui-méme et de ne pas oublier les origines de ce matériel (collection
de Heidelberg) issue de la vie obscure, retirée, solitaire et ignorée des
malades internés. Dans son souci de mettre en évidence, 8 méme les oeuvres
singuliéres, l'universalité saisissante de leur esthétique transcendant toute
considération de pathologie, Prinzhorn annonce le souci opinidtre qui fut
celui de Jean Dubuffet créant le musée de I'Art Brut - indépendamment des
jugements des cercles de la critique d'art - et dont cette exclamation
condense toute une philosophie : «il n'y a pas plus d'art des malades
mentaux que de malades du genou '»...

Il s'agit, au fond, de ne pas héroiser la folie ni de crier «au génie!» mais,
sans nier 'humble et tragique condition des sujets maintenus des années
durant dans les murs de l'asile, de saisir les traits qui les relient
fondamentalement a4 tout homme, en une vision qui traverse les
cloisonnements institutionnels du partage qu'instaure le «grand
renfermement» et ceux, intérieurs, qui isolent le sujet psychotique du
commerce ordinaire avec ses semblables.

Cette attitude qui allie I'attention a la singularité, attitude «différentielle»
par excellence, a une visée d'universalité, c'est-a-dire & une conception
anthropologique ouverte a toutes les disciplines, est bien celle de Prinzhorn
qui, sur ce plan, s'accorde pleinement avec la position anthropologique
(pathoanalytique dirait J. Schotte) de la psychanalyse. (1)

CELIS, L'oeuvre et l'imaginaire. Les origines du pouvoir-étre créateur, Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1977.

(1) 11 n'est pas inutile de signaler que Prinzhorn, parmi l'une des surprenantes
péripéties de sa vie, fut pressenti par André Gide pour traduire en allemand Les
nourritures terrestres. Si sur ce plan les relations ne furent pas des plus profitables,
il faut remarquer qu'il y a entre Gide et Prinzhorn une sorte de position commune
quant a la conception des relations entre souflrance et processus créateur. Un petit
essai de Gide sur Dostoievski soutient la thése, trés freudienne, que le processus de
création est la réponse, la riposte méme, d'un sujet en déséquilibre existentiel (qu'il
souffre de maladie physique, d'une affection psychique ou d'une épreuve
insupportable imposée par la vie sociale) afin de transformer sa situation. Saint-
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Ainsi, dans la double mutation sémantique qui substitue «expressions» a
«Bildnerei» et «folie» & «Geisteskranken», le probléme du traducteur signale
une problématique d'une remarquable ampleur. 11 resterait, pour prendre la
mesure de cette problématique,  situer la place de la notion de Geist (esprit)
dans la tradition philosophique et littéraire allemande pour montrer dans le
détail les enjeux que porte le choix des mots dans une théorie. Prinzhorn
aurait pu parler de «folie» (mais avec quel mot : Wahnsinn, Irresein,
Tolheit, Narrheit, Wahn, Verriickheit?...)

Un grand débat épistémologique s'est déroulé a I'époque de Prinzhorn en
Allemagne, 4 propos du statut i conférer aux sciences de I'homme par
rapport aux sciences de la nature - et ceci pour promouvoir le sérieux, la
rigueur et la légitimité des sciences humaines fonciérement différentes de
celles-ci de par leur objet et les méthodes d'approche spécifiques qu'il exige -
en particulier le recours a I'interprétation. On connait la célébre distinction
défendue par Dilhey entre Geistwissenschaften et Naturwissenschaften et la
valorisation, dans ce contexte, des sciences amenées d reconstituer a partir
de traces, d'indices, de signes, de vestiges, la vie spirituelle, les intentions,
les expériences vécues individuelles ou collectives, a savoir I'histoire et
l'archéologie, la philologie, I'ethnologie et la psychologie des peuples...

Or la question délicate lorsqu'on pratique la psychiatrie est de se situer :
science de la nature (plus précisément du cerveau) ou science de 1'esprit (de
I'dme, de l'intériorité...)?

La réponse a cette question n'est pas simple et les tentatives de synthése
refusant les solutions réductrices de’ l'organicisme ou du mentalisme
demeurent fragiles et affectées d'une sorte de «batardisex épistémologique
inéluctable mais inconfortable.

Témoignent de cette difficulté la psychanalyse elle-méme et ses relations
ambigués avec la psychiatrie. (1)

If)’:lllll, (Ié\dal;orr;etl,. Vaanogh, Nietzsche, Dostoievski et bien d'autres n'auraient pas été
Ss€s a rcaliser leur oeuvre respective slils n'avai i
Paiguillon dune ptoleomp ore T g sils n'avaient senti douloureusement
Cfr notre commentaire : A l'école de l'artiste, réflexion sur l'imaginaire et la
norme, in Ouvfartures psychanalytiques, philosophie, art, droit, Ppsychothérapies
Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1985. .
(0)) Le débat ('ie Freud avec Bleuler et Jung d'une part, puis av’ec Binswariger d'autre
part, illustre bien cette difficulté. Plus prés de nous il rebondit dans les discussions
au sein glu groupe de l'évolution psychiatrique, entre Henri Ey promoteur d'une:
psychiatrie qrganodypamic}ue et Jacques Lacan, radicalisant la question, freudienne
de la causalité psychique - premier avatar d'une mise en place, pour per;ser la chose
freudienne, des catégories de l'imaginaire, du symbolique et du réel.
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b) Les théses de Prinzhorn .

1. La question centrale

En refusant catégoriquement l'attitude des psychiatres qui considérer}t les
productions plastiques des malades comme des e’lc’m’enls symptomatiques
supplémentaires utiles a 1'établisscment d'un diagnostic plus com'ple’t dg la
maladie, Prinzhorn, on I'a vu, entend se détourner d'une objectivation
asservie a l'impératif de décrire, de connaitre, de classcr, d'expliquer. ¥l veu‘t
instaurer une attitude neuve, et selon lui plus adéquate, plus «homogéne» a
son objet, a savoir une attitude proprement esth(‘étique OU\'«Tal’lt a une
aperception élargie et comparative de la création artistique qui dépasse les
clivages du normal et de I'anormal, du psychologxq'ue et du
psychdpathologique, du primitif et du civilisé, de l'enfant et de I'adulte pour
en saisir les liens dialectiques. Double souci, par conséquent : (?Clul de
suspendre le jugement de valeur et celui d'initier les psy a ux}e attenuoni une
évaluation esthétique. Sur ce terrain aucune science n'est l'fl pour servlr' de
guide. Inversement, il y a le souci d'amener les spéaa}nstes de l'art
(historiens, critiques et artistes) a4 suspendre eux aussi leur' propre
dogmatisme qui les améne a trancher a priori entre ce qui est de I'art et ce
qui n'en est pas. (1) - .

Introduisant son ouvrage, Prinzhorn écrit ; '

«La question devient celle-ci : on s'est demandé si, dallns le cadrc‘ d'une
psychologie assurée qui aille & l'essentiel, les deux états psycl.uq'ues exceptionnels
que sont le processus de l'inspiration et de la «Gestaltung» artistique .d’une par?, le
sentiment du monde du malade mental d'autre part, sont d'une maniére ou d'une
autre réellement apparentés. Formulée de fagon aussi générale, la question heurte
moins puisqu'elle ne concerne plus telle ou telle personne.

Nos recherches ont pour objet ultime ce probléme psychologique du rapport des
deux types d'états psychiques qui dans le passé paraissaient analogues, mais sont
considérés aujourd’hui comme totalement différents.» (2)

(1) «Toutes (les sciences) imposent des question:s dogmatiques, trop réductrices a
notre avis. Et pour finir, nous sommes désemparqs fjevant. !es t:ltlmes.oppOSEE}011§
conceptuelles des deux disciplines concernées : ni lo|pposmon maladlg/iant.e , ni
l'opposition "art/non art" n'ont de sens si ce n'est dans une dialectique.»
Hans PRINZHORN, op.cit., p. 57.

(2) Ibidem p. 58.

46

2, Le principe de la «Gestaltung»

«Nous concevons la vie, écrit Prinzhorn, comme une hiérarchie de processus de
"Gestaltung" et pensons ne pouvoir arriver a tel ou tel Jjugement qu'en nous appuyant
sur ce principe. La recherche des racines psychologiques de la pulsion de
"Gestaltung" chez 'homme nous fait découvrir dans le besoin d'expression le centre
des impulsions de "Gestaltung" qui nourrissent cependant tout le psychisme. A partir
de ce centre se développent les différentes tendances qui, par la variété de leurs
combinaisons, déterminent le type doeuvre qui se fait. Reste que,
fondamentalement, tout objet mis en forme voncrétise les mouvements expressifs de
son auteur, perceptibles immédiatement en tant que tels, sans qu'intervienne une
finalité ou quelque autre tendance rationnelle.» (1)

Ces quelques lignes livrent I'essentiel de la thése. On s'apergoit que celle-
ci postule en 1'étre humain - selon un geste proprement métaphysique ou
ontologique - une poussée fondamentale, anonyme, universelle qui est le
reflet méme en 'homme du mouvement de la vie.

Une telle thése est philosophique. Prinzhorn, du reste, déclare d'entrée de
jeu ses références en la matiére - Piderit, Darwin, Wundt, Croce et, surtout,
Klages. C'est Klages qui aurait le plus fermement exposé la théorie de
l'expression et Prinzhorn, sur ce plan, lni emboite le pas. Mais si Klages fait
aboutir sa recherche sur la construction de la graphologie, Prinzhorn la
pousse a une théorie généralisée s'accomplissant dans les oeuvres plastiques.

Le principe de la théorie des mouvements expressifs peut se résumer
comme suit : les mouvements expressifs concrétisent le psychique qui est
ainsi donné dans une participation immédiate. Toute décharge motrice est
ainsi porteuse de processus expressifs, que ce soit au niveau volontaire ou au
niveau le plus involontaire, végétatif (par exemple dans le phénomeéne
réflexe du rougissement). Le corps affiche en quelque sorte depuis ses
modifications posturales, gestuelles, mimiques, jusqu'a ses conduites
langagiéres (parole, écriture et mise en forme plastique), le psychique
individuel par participation immédiate, sans intermédiaire au niveau
rationnel ou associatif. Plus un phénoméne expressif est enraciné
subjectivement, plus on sera impuissant a le connaitre quantitativement ou
conceptuellement. Prinzhorn fait cette remarque :

«l faut étre fou pour se persuader qu'on peut définir ce qui fait le son d'un
violoniste par des mesures de vibrations et de timbres, ou méme ce quil y a

(1) Op.cit. p. 61.
47




dlexpressif dans le feu sombre des couleurs dun Rembrandt de la derniére maniére
- par des vérifications sur I'¢chelle des couleurs.» (1)

Le psychique d'un sujet est donc directement accessible, sans I'entremise
de l'appareil intellectuel.

Mais la thése va plus loin :

«En tant que tels, les mouvements expressifs ne sont soumis, dans leur essence,
a aucune autre finalité que celle de concrétiser du psychisme, et par la d'établir la
communication avec autrui.» (2)

Cette thése ne peut pas ne pas faire penser a la contribution de Freud a
une théorie de l'expression et de la compréhension d'autrui qui ne passe pas
par le langage articulé. Tel est l'apport tout & fait remarquable et trés peu
exploité par les psychanalystes, de certaines observations de la
Psychopathologie de la vie quotidienne et, plus explicitement développées,
des constructions avancées pour rendre compte du plaisir particulier au
comique, a distinguer structurellement du plaisir provoqué par les mots
d'esprit dans Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient.

Dés les premiers moments de la vie du nourrisson s'instaurent les bases
de la compréhension du prochain. Celle-ci, fondée sur les modifications du
corps immédiatement captées par la mére, se crée par un jeu mimétique
réciproque. Il y a en nous, dit Freud, un véritable «appareil a comprendre»,
répondant a un «vouloir-comprendre» (Verstehen-wollen) et qui nous relie
directement aux mouvements psychiques, pulsionnels, émotionnels de l'autre
- indépendamment d'un «vouloir» consciemment orienté. Sans doute le
développement ultérieur de la vie psychique, organisée par le langage, vient-
il remanier, occulter ou refouler cette puissance de proximité sensible et de
participation corporelle aux autres. (3) ‘

Il n'est pas étonnant que les correspondances (Uebereinstimmungen)
relevées par Freud dans Totem et tabou entre les modes d'expression des

(1) Op.cit. p. 67. Certains chercheurs n'ont pourtant pas renoncé a élaborer une
esthétique expérimentale. Ainsi, pour la peinture, Jean GUIRAUD : Lénergétique de
l'espace, Louvain, Vander, 1970 (postface de Georges THINES : Espace et
transcendance  teprise dans Existence et subjectivité, Editions de 1'Université de
Bruxelles, 1991, pp. 187-205). Pour l'approche de la musique, voir les travaux de
Raymond COURT.

(2) Ibidem, p. 67. .

(3) Voir notre étude des conséquences de I'existence de ces deux registres de la
communication, mimétique et symbolique, pour une approche de l'expérience
psychotique : Les enseignements de la psychose, in Quvertures psychanalytiques, p.
287 - 321.
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enfants, des «primitifs» et des personnes souffrant de troubles psychiques
(névroses et psychoses) soient également mises en exergue par Prinzhorn
dans cette théorie de la «Gestaltung» :

«L'enfant - écrit-il - en jouant invente une danse joyeuse ou esquisse un
griffonnage, dont une personne avertie saura trés bien interpréter la valeur
expressive; le primitif, dans son masque et sa danse, exprime d'une maniére ou d'une
autre sa perception du monde riche de représentations magiques et animistes; et il en
est de méme dans d'innombrables autres processus ou du psychique prend forme.»
m '

Nul doute que l'intuition fondamentale d'Hermann Rorschach élaborant
les bases de l'interprétation de son test projectif soit directement dérivée
d'une telle conception des mouvements expressifs, en particulier dans
l'interprétation qu'il propose des réponses-kinesthésies en opposition
dialectique aux réponses-couleur. L'expérience perceptive s'y réveéle comme
transie de cette «compréhension» par l'impression physique, participative,
de mouvement. On pourrait élargir cette vision a toute expérience
esthétique, et en particulier la rencontre d'un tableau. (2)

Mais revenons a la théorie elle-méme de la «Gestaltung». Prinzhorn,
apres en avoir posé le principe général reposant sur la théorie de Klages,
propose une différenciation de ce qui constitue, de maniére complexe et
intimement intriquée, la fondamentale pulsion (ou impulsion) d'expression.

3. Les différentes composantes du besoin d'expression

C'est dans cette différenciation des tendances concourant a la
«Gestaltung» que réside la contribution originale de l'auteur. On s'apergoit
d'emblée que son souci majeur n'est pas la rigueur conceptuelle : les termes
de besoin, tendance, pulsion, impulsion semblent pour lui équivalents et
inter-changeables, ce qui n'est pas sans surprendre ou troubler les habitués
de la métapsychologie freudienne ou de la conceptualité lacanienne. Il s'agit
donc d'accepter ce flottement ou ce désordre apparent, de prime abord, sans
quoi I'on s'interdirait 1'acceés a l'intuition prinzhornienne...

" (1) Hans PRINZHORN, ibidem, p. 67.

Pour l'é¢tude de la danse et de l'utilisation de ses ressources en thérapie, voir les
travaux et recherches de France SCHOTT-BILLMANN : Quand la danse guérit,
approche anthropologique de la fonction thérapeutique de la danse. Edition La
recherche en danse. Paris, 1994.

(2) Cfr notre essai : Peindre et dire, in Ouvertures psychanalytiques, p. 137-149.

49




Le besoin d'expression est comme le véhicule qui fait échapper le
psychique aux limitations personnclles et lui permet d'atteindre «le vaste
espace de la vie universelle et dc s'objectiver en harmonie avec autrui». (1)

A la différence de la pulsion au sens étroit du terme le besoin
d'expression est unc obscure poussée pulsionnelle dépourvue de forme
propre de décharge - il lui faut se scrvir de pulsions connexes qui ont, elles,
des formes de réalisation déterminées, comme la pulsion de jeu, d'imitation
ou la pulsion sexuelle... Pourtant Prinzhorn compare le besoin d'expression a
un «fluide omniprésent a la maniére d'Eros» (2) - sans nous dire jusqu'ou il
assume la théorie frcudienne de la libido... & moins qu'ici ne s'exerce plutot
I'influence jungienne. :

En réalité, I'auteur préfere s'en tenir a décrire les voies qu'emprunte ce
besoin d'expression pour se manifester : celui-ci culmine «en toute
autonomie» dans la «Gestaltung» et dispose pour se¢ représenter de tous les
types dc mouvements et concrétisations. Se limitant aux seuls destins
artistiques de la «Gestaltungy, il ne considere parmi ceux-ci que les formes
d'extériorisations visuelles 4 deux ou trois dimensions - laissant hors de son
champ les arts musicaux ou dramatiques.

Il'y a six «racines» de la poussée de «Gestaltung» plastique. D'abord, /a
pulsion de jeu, la pulsion de parure, qui concrétise la Gestaltung dans les
gribouillages désordonnés non figuratifs, en dega de tout lien avec des
tendances formelles; ensuite, /a tendance a ordonner, au caractére tout
autant pulsionnel., se combinant aux decux premicres constitue les
composantes essenticlles de la décoration et de I'ornementation; /a pulsion
d'imitation conduit, elle, a la reproduction de modeles; /e besoin de symbole
domine la pensée magique et la distingue de la pensée rationnelle a visée
scientifique, elle anime la pensée religieuse et les représentations du sacrg;
le besoin de communiquer, enfin, trouve un point d'ancrage dans cette
création de signes dont le sens repose sur la tradition et la convention. Ces
racines sont représentées dans leurs rapports mutuels dans un schéma que
nous reproduisons ici ci-apres. (3)

(1) On reconnait dans ces accents, I'élan du vitalisme inspiré de Nietzsche et
Klages et que I'on retrouve chez Bergson. Mais peut-étre également l'idée hégélienne
de l'esprit objectif.

(2) H. PRINZHORN, op.cit. p. 68.

3) Op.cit,, p. 69.
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BESOIN D'EXPRESSION

Pulsion de jeu Pulsion de forme

(poussée d'activité) (enrichissement du milieu)

\ POUSSEE DE « GESTALTUNG » /

(ex. : vouloir dessiner)
Gribouillage désordonné non-figuratif

+ Tendance a reproduire Tendance a ordonner

(Pulsion d'imitation)
+ Besoin de symboles
Reproduction

Ornement, Décoration

«Gestaltung» symbolique ct abstraite.

Expressivité, «signen, sens rationnel

Peinture de genre Art sacré
Peinture d'histoire

[lustration

+ Besoin de communiquer

—"___—

Ecriture

Ce schéma -a pour unique ambition de montrer les composantes de la
Gestaltung plastique. Ce n'est pas une théorie, sur base pulsionnelle, d'une
ontogenese - laquelle est comme présupposée sans du reste étre précisée.
Clest plutdt une image que convoque l'auteur pour-soutenir son propos : ces
tendances de la «Gestaltung» sont autant d'eaux d'infiltration affleurant et
ruisselant en de nombreux cours jusqu'a la riviére de l'art. Il est impossible,
par conséquent, de dire ol I'art commence - ni pour le psychologue ni pour
I'historien...

Explicitons bri¢vement le sens que Prinzhorn entend donner aux

tendances constituant la Gestaltung. Aprés quoi nous chercherons a tirer les
enseignements d'une telle conception pour I'art-thérapie.
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1° La pulsion de jeu (ou pulsion d'activité)

Parfaitement inscrit dans une longue tradition, Prinzhorn place en téte
des pulsions responsables de 1'activité artistique humaine la pulsion de jeu
).

. Activité sans finalité autre qu'elle-méme, sans but pratique sinon de
procurer du plaisir, le jeu est la manifestation la plus primitive de la vitalité,
observable chez l'animal. Il faut se rendre compte «a quel point l'attitude
ludique gratuite, inintelligible rationnellement, pénétre les créations
artistiques les plus complexes.» (2) '

Un inchoatif mouvement de «Gestaltung» s'ébauche déja dans ces
griffonnages que I'on se surprend a faire distraitement, par ennui, fatigue,
relachement de I'attention, ou impatience (par exemple sur le bloc-notes du
téléphone...). Ce sont des mouvements expressifs qui méme s'ils ne
comportent aucune représentation de but formelle ou rationnelle, dessinent a
I'insu du sujet des formes caractéristiques... Barbouiller les murs (cet art du
«tagging» contemporain lisible sur toute surface quelque peu exposée de nos
villes), modeler des mies de pain sont des mouvements expressifs
comparables, qui commencés sans contrdle peuvent donner lieu, avec la
participation consciente, a une continuation pouvant conduire a des formes
dirigées et communicatives.

Les traces les plus archaiques d'une telle activité se découvrent déja sur
les figurations pariétales de la préhistoire. Cependant toute forme naissante,

(1) Selon Maldiney, l'inventeur de la pulsion de jeu serait Schiller : «Dans ses
lettres sur l'éducation esthétique de I'homme, (1795), SCHILLER distingue dans
I'homme deux pulsions fondamentales, qu'il nomme «pulsion sensible» et «pulsion
formellen. Ces lettres ont été écrites six mois aprés que Fichte eut introduit la notion
de pulsion en philosophie dans la Théorie de la science de 1794. La pulsion sensible
[qui] procéde de l'existence naturelle de I'homme consiste en l'exigence perpétuelle
quil y ait du changement, que «le temps ait un contenu», un contenu sensible. La
pulsion formelle [qui] procéde de l'existence absolue de I'homme, de sa nature
rationnelle tend a le faire libre, a introduire I'harmonie dans la diversité de ses
manifestations et a affirmer sa personne a travers tous les changements d'état. Ces
deux pulsions opposées ne sont pas antagonistes : elles doivent étre en accord.»

La pulsion de jeu remplirait cette double exigence de liberté subjective et de
réceptivité au monde.

Cfr H. MALDINEY, Art, folie, thérapie, essais de conceptualisation, p. 100-101.

Eugen FINK, dans la foulée de Nietzsche et Heidegger, pousse la notion de jeu a
une dimension ontologique existentielle : Le jeu comme symbole du monde, Paris,
Minuit, 1970. ; :

La notion de jeu montre sa fécondité en d'autres domaines que l'esthétique ou la
psychanalyse, elle peut méme inspirer une conception du droit. Ainsi le montrent
Fr. OST et van de KERCHOVE, Le droit ou les paradoxes du jeu, P.U.F., 1992.

(2) Hans PRINZHORN, op.cit. p. 71.
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si peu définie ou imitable soit-elle, invite & l'interprétation : s'adjoint, en
partenaire solidaire de la pulsion ludique, la pulsion & interpréter : au sens,
d'abord, d'une sorte de jeu associatif et figuratif, distraitement déployé a
partir d'une fissure, ou d'une bosse, ou d'une rainure fortuitement rencontrée,
au sens, ensuite, d'un développement par le biais d'associations mentales et
de jeu de représentations. L'homme est originairement interpréte - théme
nietzschéen par excellence - comme il est originairement joueur... N'est-ce
pas 1a le point de départ de nombreuses créations artistiques de Chine,
d'Afrique ou d'ailleurs? N'est-ce pas, également, ce que Léonard de Vinci (1)
recommandait a ses éléves : a associer picturalement a partir de nuages ou
de taches d'humidité sur un mur? Rorschach n'a-t-il pas trouvé 1a la base de
son test?

Ainsi l'esprit s'éveille 4 des inventions toujours nouvelles grice aux
choses confuses et indéfinies rencontrées au hasard. Comme si une
suggestion issue du matériau brut lui-méme (telle la forme d'un bloc de
marbre pour Michel-Ange) appelait l'artiste 4 1'accomplir, & la mener 4 son
achévement formel. Prinzhorn souligne que ce qui se passe pour l'artiste se
passe également chez le spectateur : il ne faut pas attribuer ce phénomene a
une vague idée de «l'imagination» mais au besoin ludique fondamental de
tout homme.

2° La pulsion de parure

On pourrait chercher dans le monde animal, & condition d'étre féru
d'évolutionnisme, les sources lointaines de ce besoin de parer si observable
chez I'homme. La parade des méles offre en effet de belles analogies... Mais
I'expérience ethnologique suffit & démontrer l'universalit¢ du phénomene.
L'homme tend & rehausser intentionnellement ses objets environnants... a
commencer par son propre corps (2) , ses outils, ses armes, ses ustensiles

(1) Leonardo DA VINCI, Traité de la peinture. Cité par André CHASTEL, in La
peinture, Paris, Hermann, 1964. Prinzhorn cite la version allemande parue ch_ez . J
Ludwig, Vienne, 1882. Il se référe a l'enseignement du peintre Holzel, qui utll}se
systématiquement ce procédé de stimulation perceptive pour inciter ses éléves au jeu
de la création. Cette pédagogie par le jeu est devenue une banalité aujourdhui.

@) Voir le livre suggestif de France BOREL : Le vétement incarmé. Les
métamorphoses du corps. Paris, Calmann-Lévy, 1992.
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culinaires, son habitat, etc... Ainsi paré I'objet est mis en valeur, que celle-ci
soit pour séduire, agir sur autrui, marquer sa proprié¢t¢é ou une appartenance
groupale, un rituel (de combat, de deuil, d'initiation, de mariage,
d'exorcisme) ou quelque signe de reconnaissance.

Mettre des petits cailloux colorés sur un tas de sable, planter des fleurs
dans son jardin, se¢ tatouer ou s'habiller avec recherche, tout cela reflete le
besoin invincible de I'homme a imprimer la marque dc sa présence dans la
nature, au-deld de toute recherche utilitaire, a enrichir la réalité pour la
transmuer en un «monde». (1)

3° La tendance a ordonner

Des principes d'organisation formelle sc manifestent, a toutes les époques
et chez tous les peuples : ils sont en nombre restreint. Certains ont tenté de
les fonder soit dans la structurc de l'anatomic et du mouvement - par
exemple le rythme cardiaque, le rythme respiratoire, le rythme de la marche
ou de la course... - ou bien dans des lois cosmiques. En réalité, 1'observation
rudimentaire des rythmes vitaux donne une mesure de la «Gestaltungy.

Cependant, Prinzhorn soutient que les tendances ordonnatrices (rythme,
régularité, cycles, etc.) entrent d'autant plus cn jeu que la tendance a
reproduire (imiter, copier) est moindre.

«L'ornement est une forme décorative régie par des principes d'ordre
indépendamment de son emploi dans tel ou tel objet.» (2).

Une forme ornementale tient sa loi non de la cohérence objective d'un
modele mais d'un ordre abstrait, autonome. Ainsi en va-t-il pour diviser une
surface (a partir du centre, selon un axe de symétrie, a partir du bord, ou
d'un motif continu) : les formes élémentaires mainticnnent l'unité de la
forme générale a travers une multiplicité de formes décoratives simples
(pensons aux variétés infinies des papiers peints).

La notion de rythme est ici centrale. Elle est & prendre non seulement
comme une succession d'élémerits similaires, comme en musique, mais
comme un flux, déroulement structuré d'un mouvement expressif. Il ne s'agit

(1) En allemand : Welt, en donnant a ce terme toute la portée signifiante, par
opposition 4 ce qui est d'abord «Umwelt» tel que le définit Heidegger. En termes
différents cette activité «éléve l'objet a la dignité de la chose», comme l'exprime
LACAN, inspiré par Heidegger et par Lévi-Strauss.

(2) Hans PRINZHORN, p. 79.

54

pas d'une régularité mesurable ni dans I'espace ni dans le temps (comme le
serait une cadence géométrique).

«Le rythme [est] un mouvement régulier vivant, et la régle ou la loi une
régularité mécanique» (1).

Il y a ici une distinction cssenticlle, qui n'est pas sans quelque accent
bergsonien. Comme I'écrit Henri Maldiney :

1 n'y a d'esthétique que du rythme. Il n'y a de rythme qu'esthétiquen. (2)

L'expérience la plus générale du «sentim (aisthesis veut dire la
sensation) et 1'expérience plus restreinte du beau artistique entretiennent, en
dega du saut opéré par 'art, des rapports profonds et intimes.

4° La pulsion d'imitation

C'est un choix délibéré de Prinzhorn que de ne pas identifier l'activité de
Gestaltung artistique a celle de la reproduction - comme le soutient
l'expression populaire autant qu'une certaine tradition philosophique, en
particulier celle du platonisme. Il est difficile de surmonter ce préjugé
mimétique de l'art : car il y a effectivement un plaisir a produire une
imitation réussie (3) . N'est-ce pas visible, a son degré d'exccllence, dans la
peinture flamande et hollandaise ou dans la peinture naturaliste du XIXe?
La peinture imiterait la réalité visible, comme le théatre imite les actions, la
musique des dispositions affectives et la danse des mouvements de l'dme.

Cette tendance tenace semble indestructible. Elle marque comme un
dogme nombre de théoriciens du Beau mais également bien des
psychologues et psychanalystes dans leur maniére d'approcher les oeuvres
comme des expressions, c'est-d-dire des formes de mimes de contenus
psychiques, de représentations, d'affects, de fantasmes...

Prinzhorn - a l'instar de Paul Klee qui affirme trés clairement que l'art ne
rend pas le visible, mais rend visible - invite a réviser la conception quasi-

(1) Ibidem, p. 81.

(2) H. MALDINEY, L'esthétique des rythmes, in Regards, Parole, Espace, pp. 147-
172. L'analyse de la notion de rythme dans ses rapports intérieurs et essentiels avec
la forme et le style.

(3) Ce n'est pas seulement une these de Platon, elle a été reprise, autrement, par
Aristote. Ainsi lit-on dans La Poétique : «La poésie semble bien devoir son origine a
deux causes, et deux causes naturelles. Imiter est naturel aux hommes et se
manifeste dés leur enfance [...] et, en second lieu, tous les hommes prennent plaisir
aux imitations.» 1448 b, trad. J. Hardy.
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dogmatique de I'art-imitation. Cette conception est simpliste et réductrice,
pour plusieurs raisons :

1° le mot de «tendance a reproduire» ne dit pas le moins du monde si les
«objets» représentés sont réels ou non;

2° l'autre raison est le style : la maniére dont l'objet en question est
représenté est en effet. capitale - le fait de le faire de fagon réaliste ou
abstraite est secondaire du point de vue de la tendance  reproduire; Les
styles ornementaux les plus purs ne sont-ils pas ceux qui refusent toute
représentation (par exemple dans l'architecture de 1'Islam)?

11 est vain de croire qu'on pourrait un jour trancher la question de savoir
s'il y a eu d'abord un art basé sur l'imitation de la réalité et ensuite un art
allant vers I'abstraction formelle et la stylisation, indépendamment des objets
du monde. Les deux tendances sont des données pulsionnelles primaires qui
entrent en combinaison ou en compétition de fagon variée, encore que
lorsque 1'un prend le pas l'autre tende a s'effacer.

Renoncer a la reproduction réaliste permet de donner plus de force aux
valeurs dynamiques.

Quant a la «Gestaltung» visuelle des sentiments, elle n'exige nullement
la reproduction d'objets réels. Méme si notre expérience affective est lide a
des «objets» (personnes, licux, etc.), il reste indéniable que la ligne, la
couleur, le volume méme, ont une puissance expressive analogue a la
musique. L'ensemble des arts plastiques vit dans une tension entre les deux
poles : représentation et formalisme, entre conformité a la «nature» et
orientation vers I'abstraction... Pour réprendre les termes de Maldiney, c'est
un «faux dilemme de la peinture» que de sc demander si elle doit se faire
réaliste ou abstraite. L'invention propre de chaque peintre est de donner
corps en lui a telle ou telle combinaison singulicre des composantes
pulsionnelles de la Gestaltung.

5° Le besoin de symboles (expressivité)

On pourrait s'étonner, habitué a une lecture plus structuraliste que
génétique de la problématique du symbolisme aprés de Saussure, Jacobson,
Lévi-Strauss ou Lacan, de rencontrer 1'expression besoin de symboles. 11 faut
évidemment opérer une sorte de suspens de ce mode d'accés contemporain
pour retrouver une disponibilité au langage de Prinzhorn. Quels sont pour
lui les types principaux d'oeuvres plastiques a signification symbolique? Il
faut pour répondre partir des ocuvres des peuples primitifs.

56

Sans prétendre restituer une chronologie de leur ordre d'apparition, il
distingue les types suivants :

1° I'idole qui est elle-méme 1'esprit. L'arbre, la pierre, 1'effigie taillée sont
l'esprit matériel, personnifié.

2° l'image est une partie de I'étre représenté, esprit ou ennemi. Ce qui
affecte I'image affecte directement celui qu'elle présentifie. Telle est, dit-il,
la «racine de I'analogie magique».

3° L'image est habitée par 1'ame de l'esprit, de I'ancétre, etc., tout en
n'étant elle-méme qu'un morceau de pierre ou de bois légérement retravaillés
pour étre identifiables. C'est le caractére du lieu consacré qui confére a
l'image sa fonction de si¢ge de l'esprit.

Dans ces trois cas, l'objet naturel ou l'image concrétisent matériellement
des sentiments et des représentations.

L'oeuvre ne devient un symbole, c'est-a-dire le représentant d'une
puissance autonome, indépendante par rapport a elle, que dans le troisi¢éme
cas, ou la signification magique n'est éveillée dans l'effigic que par son
emplacement, elle perd ce sens si on s'en éloigne.

L'idole est la puissance magique, 1'image la signifie. le symbole va au-
dela de la pensée primitive et continue d'exister dans les traditions
populaires et religieuses. Le symbole comme tel est au-dela de la magie.

Seul est accessible a l'univers de la «Gestaltung» celui qui est prét a
sauvegarder la pensée symbolique par dela toute pensée fagonnée par la
recherche unilatérale de causalité scientifique, celui qui peut pratiquer
«l'acte analogique».

Le besoin de symboles, en termes psychologiques, est «la tendance a
évoquer dans la «Gestaltung» sensible des ensembles de sentiments et de
représentations qui, par nature, ne sont pas sensibles». Telle est la définition
que l'auteur juge toute provisoire et approximative.

Un spectateur étranger et ne partageant pas les mémes conventions
symboliques ne peut pas percevoir le motif symbolique, comme c'est le cas
de l'ornement ou de la reproduction, il lui faut bien s'en rapporter aux
explications qu'on veut bien lui donner.

Plus une oeuvre est fidéle a la réalité, plus une signification symbolique
est improbable.

Peut-étre cette affirmation mériterait-elle de plus amples dévelop-
pements. Une oeuvre comme celle de René Magritte ne vient-elle pas
bousculer un tel repérage, en montrant dans une sorte de perfection réaliste
des objets ce qui est impossible a montrer... (1)

(1) Pour une approche originale et rigoureuse de cette question de la «signification»
en peinture, voir René-Marie JONGEN, René Magritte ou la pensée imagée de
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Quoi qu'il en soit, l'oeuvre qui présente des combinaisons de formes ou
d'objets bicn connus qui ne nous sont pas famili¢res mene a admettre qu'il a
dii se produire chez son auteur «un certain processus psychique d'ou est née
cette combinaison» (1). Encore, de tclles combinaisons ne sont-clles pas
nécessairement symboliques mais (rés référenticlles ou contextuelles,
accessibles 4 qui connait les faits extéricurs ou l'expérience intime
représentée.

Interprétation rationnelle et signification symbolique sont des
phénomeénes psychologiquement tout a fait différents des composantes
pulsionnelles de la «Gestaltung» qui, elle, apparticnt au pur domaine du
sensible, comme les mouvements expressifs, et qui désignent des rapports
essenticllement non visuels, c'est-d-dire le domaine originaire du psychique
qui comprend toute I'affectivité.

Le recours & des symboles produit donc un déplacement; un changement
de registre par rapport i la «Gestaltungy». «Il est dans la nature du besoin de
symboles de faire reculer la pure reproduction, dc susciter des ordres
systématiques.»

La convention du langage formel, la solennit¢ rythmique, la
prédominance d'éléments géométriques abstraits, bref tout ce qui, au-dela de
I'ocuvre individuelle, renvoic & une loi contraignante, est souligné quand il
s'agit de la dimension symbolique.

6° Le besoin de communiquer

Les signes symboliques impliquent un code, une forme de consécration
collective qui ¢loigne l'oeuvre de sa finalité individuclle pour se meltre au
service d'un licn social. Le besoin de communiquer remanie la «Gestaltungy
et - on oserait dire, l'aliene -, les signes conventionnels deviennent des
écritures  :  figuratives, idéographiques, lexicales,  syllabiques et
alphabétiques.

Telle est l'articulation 4 donner au rapport cntrc image, symbole et
écriture.(2).

I'invisible. Réflexions et recherches, Bruxclles, Publications des Facultés
Universitaires Saint-Louis, 1993.

(1) Hans PRINZHORN, op.cit. p. 86.

(2) La question de la figuration du réve nous obligera 4 revenir sur ce rapport entre
pictographie, idéographie et alphabet.
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Prinzhorn ne mect pas du tout le «besoin de communiquer» au premier
rang des ¢léments constituant le faisceau dynamique de la Gestaltung, au
contraire, il l'inscrit cn dernier lieu. Ceci révéle le renversement qu'il opére
dans la représcntation courante de l'art en tant qu'expression et
communication... d'une intention, d'un message, d'un sens.

C'est une nouvelle mani¢re de faire entendre que ce qui fait I'essence de
I'oeuvre d'art comme telle c'est sa dimension formelle, que la signification
est immanente a la forme.

«C'est le méme pour une forme de sc former et de signifier.» (1).

Autrement dit :

«unc forme rassemble ct articule un espace signifiant dont la signifiance n'est pas
signifiable par un signe, pas plus quelle ne l'est par une image» (2).

Cette mise en retrait de l'intention de communiquer ct de signifier
correspond a la priorité donnée a une conception csthétique et non a une
conception psychologique qui s'avere, en cctle occurrence, naive et simpliste.
La «psychologie» de l'artiste est donc toute subordonnée a une réceptivité a
la forme sc faisant, dans un échange qui est préalable a toutc opposition
rationnelle d'un sujct et d'un objet: L'ocuvre n'est pas originellement signe
mais configuration. spatialisation et (cmporalisation. Tout se¢ passc donc
comme si c'élait la forme a 1'état naissant qui ¢tait le sujet «formateur» de
I'ocuvre. Scule wunc esthétique radicale peut mcttre en cause la
psychologisation de I'art ou, cc qui n'cn cst pas loin, sa sémiologisation.

Cec schéma pulsionnel sc révele ainsi  pourrait-on dire plus
révolutionnaire qu'il y parait de prime abord, il comporte une transvaluation
des perspectives qui n'est pas sans conséquence sur unc pratique de l'art-
thérapie. Tachons d'en rasscmbler de manicre critique les enseignements.

©) Eléments d'unc psychologie revisitée de la «Gestaltungy

Résumons en quelques points les avancées a notre sens décisives que
permet celte «théorien de Prinzhorn : concentrons-les autour des enjeux
stratégiques de notre démarche critique, cnjeux qui se traduiscnt dans
quelques concepts-clés dialectiquement définis.

(1) Henri MALDINEY : Art, folie, thérapie, essais de conceptualisation, in Actes
du Colloque de Montpellier, pp. 89-90.
(2) Ibidem, p. 90.
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