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Le cadre comme révélateur
Discussion

Patrick De Neuter :

« Faut-il distinguer art et thérapie dans le travail créatif d'un jeune

hospitalisé ? » C'est au Professeur Jean Florence, Docteur en psychologie et
psychanalyste, que 1'équipe a posé cette question. On comprendra qu'on se
soit adressé a lui puisqu'il est professeur de psychologie, mais aussi directeur
du Centre d'Etudes Théatrales a 1'Université de Louvain. Il est aussi auteur de
trois livres qui tournent autour de ces questions, en tout cas deux :
"L'identification" et puis, plus précisément encore, "Art et thérapie. Liaison
dangereuse ?'

Je lui céde la parole.
Jean Florence :

Tout d'abord je voudrais remercier 1'équipe du C.Th.A pour l'occasion qui nous
est donnée d'entendre ce qu'ils font. J'ai particulierement apprécié leur ton,
leur maniére de parler de ce qu'ils font, qui doit stirement avoir quelque effet
sur les jeunes dont ils s'occupent.

Je voudrais relancer le dialogue avec Tanguy de Foy sur ce qu'il a apporté. J'ai
relevé des expressions qu'il a employées qui me semblent fortes et me
permettent de faire le lien avec ce que je voulais vous dire. D'abord il a dit : "il
y a des événements qui forcent notre créativité." Bien sur, quand il dit ¢a, il
parle des responsables du C.Th.A qui, chaque jour sont mis devant la réponse
a donner, jamais programmable. Mais il y a également cette créativité que les
événements forcent pour nous tous et qui renvoient a cette caractéristique de
l'artiste qui crée par une nécessité intérieure.

Une autre expression que je trouve trés intéressante, c'est la "pratique du
seuil". Cette pratique du seuil me semble assez neuve. Il y a un trés beau livre
de Dominique Arban, spécialiste de Dostoievsky - elle est morte il n'y a pas
longtemps -, un article en fait, qu'elle avait écrit sur le seuil chez Dostoievsky.
C'est une thématique trés proche de ce que vous venez de dire que cette
thématique du seuil chez les héros dostoievskiens. Ces héros sont toujours
dans des entre-deux extrémes : le Mal, le Bien ; la Sainte, la Putain ; le Saint,
le Criminel. Et puis, il y a la thématique du seuil matérialisée dans le rapport
aux maisons chez Dostoievsky. Je vous signale ¢a en passant parce que cela
m'est venu comme une association libre.

Mais vous dites plus que ca. Cette question du seuil, c'est l'articulation du
temps et du lieu. Je trouve cette pratique de laisser le choix de rester sur le
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bord, sur le seuil, extrémement importante. Elle me renvoi - en méme temps
que la premiére expression que j'ai relevée : " les événements forcent notre
créativité" - directement a ce contre quoi j'ai voulu me battre en écrivant mon
petit bouquin. La possibilité de faire l'expérience du seuil - qui est un moment
d'angoisse, de passage pour tous et pour n'importe quel seuil a franchir -
rameéne au probléme du passage vers la mort possible. C'est aussi une mort
possible pour le narcissisme qui est toujours menacé par la rencontre avec
l'autre ; pas seulement avec l'autre en tant que "les autres", le groupe, mais
avec cet autre qui peut surgir a l'improviste lorsqu'on est mis devant cette
injonction, qui n'en est pas tout a fait une, puisque c'est une invitation tres
libre, bien qu'il y ait quand méme quelque part une injonction a se confronter
a sa propre nudité dans l'atelier d'expression!.

Ici, je reviens a l'autre expression : "ce qui force notre créativité". C'est notre
tache d'étre humain cette créativité. Il ne s'agit pas de forcer a 1'expression.
Votre pratique montre qu'il ne s'agit pas de pousser a l'expression. Or - je
reviens a ce qui m'avais induit a écrire le livre - beaucoup d'échos que j'ai
d'ateliers d'expression, de créativité ou d'art-thérapie, montrent qu'a la base,
ils sont issus d'une sorte de préjuge, trés partagé dans notre société actuelle,
qu'il faut s'exprimer. "Quand on s'exprime, on va mieux, ¢a fait du bien. S'il y
a des choses mauvaises en soi, il faut les sortir. Il y a des contenus mauvais,
ou des contenus extraordinaires, et il faut les sortir."

Cela ameéne la question du voyeurisme des thérapeutes ou des art-
thérapeutes, ou des animateurs, qui attendent que quelque chose vienne pour
voir. Il y plusieurs facons de voir - je reviens au temps pour voir - parmi
lesquelles il pourrait y avoir une attitude voyeuriste, une perversion : on
s'intéresse a l'art des schizophrénes pour voir ce que c'est que cette intériorité
mystérieuse du schizophréne ou psychotique ; ou alors, on s'intéresse, parce
qu'on ne "voit" pas assez dans les ceuvres des artistes, a leur vie, pour mieux
voir : on fait de la psychobiographie ; ou bien, quand quelqu'un exprime
quelque chose dans un atelier, on voudrait voir ce qu'il y a derriére. Mais,
comme je l'ai déja dit, I'art n'a pas de derriére ! Alors que les psychologues
cessent de croire qu'il y a toujours quelque chose derriére. Comme disait
Freud, l'inconscient est a la surface. Il faut un dispositif pour l'accueillir,
d'abord ; pour le reconnaitre, ensuite. Et "la profondeur", c'est une métaphore

1 Ce a quoi Jean Florence fait ici référence, et qui mérite d'étre un peu explicité, est la
différence qu'il faut faire entre ce qu'on pourrait appeler la "loi" dun atelier, qui est aussi celle
de tout espace thérapeutique, et les "consignes" qui viennent délimiter celui-ci.

La "loi" serait ce qui fonde toute pratique psychothérapeutique, ce qui fait I"'esprit" d'une telle
démarche, et que 1'on pourrait, avec Freud, tenter d'énoncer comme suit: "la ou ca était, je dois
advenir". C'est l'injonction a affronter quelque chose de sa nudité dont il est question ici. Les
consignes ne viennent qu'ensuite "sceller”, "délimiter" (comme l'indique 1'étymologie du mot) un
lieu de mise en jeu de cette loi, en spécifier la différence, 1'"'originalité nécessaire", dont Jean
Florence parlera plus loin. Ces consignes se référent a cette "invitation trés libre" qui a mené a
notre pratique du seuil. (N.d.R.)
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qui vaut ce qu'elle vaut.

Je voulais relever ces deux expressions dont je viens de parler parce que je
trouve qu'elles expriment une éthique du travail qui rejoint ce que je disais
tout a I'heure du ton dans lequel I'ensemble de nos interlocuteurs a parlés.

Je voudrais maintenant revenir sur la question qui m'est posée. Je la répéte :
"faut-il distinguer art et thérapie - art et thérapie - dans le travail créatif d'un
jeune hospitalisé ?" On y trouve plusieurs choses : l'art est-il thérapeutique ?
qu'est-ce qu'on veut dire quand on veut étre thérapeutique ? y a-t-il une
spécificité de ce type de travail de créativité avec des ateliers, des médiations
expressives, pour les adolescents ?

Je vais simplement relever les questions pour poursuivre le dialogue. Qu'est-
ce qui est thérapeutique ? Vous l'avez dit vous-méme : c'est la possibilité
offerte a quelqu'un - qu'il ait la liberté surtout de le prendre ou de ne pas le
prendre - de franchir un espace tout a fait original et que, précisément, la
réalité ordinaire ne lui propose pas. Cette réalité ordinaire est un espace dans
lequel il y a quelque chose qui s'est fermé, chez les autres et chez lui. Il s'agit
donc de rouvrir un espace, ce qui est toujours douloureux, angoissant. La
fonction thérapeutique - vous, vous parlez du cadre, d'autres parlent d'un
contenant -, c'est d'offrir un certain type de présence qui fera que le lieu ou
elle fonctionne ne sera pas destructeur. C'est ce qu'on voudrait bien en tout
cas quand on est psychanalyste, ou psychothérapeute, ou psychiatre : que ce
qu'on offre ne soit pas destructeur, ou soit moins destructeur.

Ce qu'on vise également dans un mode¢le analytique, celui a qui on s'adresse,
c'est le sujet. Le sujet n'est pas quelquun dont on a une représentation. Et
c'est de 1a que vient le préjugé sur l'expression : parce que les gens croient
qu'on fait de l'art pour s'exprimer, pour exprimer son moi, son moi profond,
son moi inénarrable, fantastique. Alors qu'on fait de l'art - comme le dit un
peintre d'ailleurs, je ne le sors pas de moi-méme -, non pas pour s'exprimer
mais pour exprimer quelque chose. Or ce quelque chose est toujours quelque
chose a venir. Beaucoup d'artistes ne sont jamais contents de ce qui vient au
jour, et ils détruisent. Parfois on trouve cela trés dommage qu'ils détruisent :
on va chez un peintre et puis la semaine suivante il a détruit ses tableaux, on
est furieux, on trouvait ¢ca génial.

Il y a un rapport a la destructivité, qui est l'envers de la créativité, qui est
extrémement important a respecter, pas seulement dans le travail artistique
mais dans tout travail analytique ou thérapeutique. Cette fonction de la
destruction - destruction surmontée, pas le gott de la destruction pour elle-
méme - est aussi, je vous le rappelle car c'est assez émerveillant, dans le
modeéle de Freud avec l'enfant a la bobine. C'est avec ca que l'enfant est
confronté. Ce que vous proposez, ce que nous proposons dans un espace
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thérapeutique, c'est un lieu de sécurité et en méme temps de la plus grande
insécurité puisqu'on ne sait pas ce qui va se passer.

Je voulais poser la question des limites du modéle psychanalytique pour l'art-
thérapie. Il y a forcément un déplacement et une inadéquation du modéle
analytique initial qui est basé sur transfert, associations libres, interprétation,
dans ce qu'on appelle l'art-thérapie. Je pense qu'il y a eu, chez beaucoup
d'art-thérapeutes, une maniére de voir le thérapeutique comme si cela pouvait
étre 1'équivalent de quelque chose d'analytique. Je pense que la responsabilité
en revient aux psychanalystes et a 1'idéalisation qui est faite de la
psychanalyse. C'est tout un volet de la question sur les limites : si la
psychanalyse peut-étre trés puissante, si elle respecte ce pourquoi elle est
faite, elle peut-étre complétement impuissante et donc destructrice comme
telle, si elle est la ou elle ne doit pas étre.

De méme, il y a une spécificité de la pratique artistique qui est au-dela de
toute intention thérapeutique imaginable. L'art ou la pratique artistique est-
elle thérapeutique ? Ce n'est pas sur du tout ! La aussi, on idéalise l'art. L'art
n'a jamais préservé les gens de faire des névroses ou des psychoses. L'art peut
étre une lutte avec les questions de la névrose ou la psychose, mais l'art n'est
pas un psychiatre, n'est pas un guérisseur. Je pense que ce qui est
thérapeutique dans la recherche artistique, c'est l'art lui-méme, c'est-a-dire
I'activité en tant qu'elle est explication avec un sujet qui s'ignore et un
matériau qui lui renvoi des choses inattendues. D'ou l'importance du mot
médiation ou médiateur : la matiére a laquelle on a affaire modifie beaucoup
les registres qui sont sollicités dans les ateliers.

C'est trés différent de proposer un atelier de théatre, ou un atelier de chant,
ou un atelier d'écriture ou de peinture. La mise en jeu du corps, ce qui y est
sollicité, n'est pas du tout méme ordre. J'évoquerais aussi ce que dit Alain
Didier-Weil dans son trés beau livre, "Les trois temps de la loi". Il dit - en
reprenant d'ailleurs des idées de Paul Klee - que 1'art ne rend pas le visible, au
sens de l'imiter, il rend visible. Mais que rend-t-il visible ? Je trouve sa
maniére de l'exprimer intéressante : « la peinture rend visible l'invisible, la
musique rend audible l'inaudible, la danse est en rapport avec 1'apesanteur. »2

2 Alain Didier-Weil, Les trois temps de la loi, Paris, Seuil, 1995. “Que nous montre un
tableau? Que la présence de l'invisible, interdit de séjour dans le monde quotidien, cesse d'étre
interdite en se frayant un chemin jusqu'a notre oeil qui, dans cette rencontre étonnante,
"dépose les armes". Que nous fait entendre la musique sinon la présence de l'inoui, jusque-la
banni du ronron du bavardage quotidien? (p.20)” Et la musique invite le sujet a bondir: “dans
ce déplacement qui le soustrait a la pesanteur terrestre (p.262).” Lire aussi, du méme auteur,
Invocations, Paris, Calmann-Lévy, 1998, ou il avance que “la douleur du symptome est effet de
la perception endopsychique de la perte de continuité entre le réel, le symbolique et
l'imaginaire. Cette disparition des trois intersections que sont l'inoui (R/S), l'invisible (S/I) et
l'immatériel (I/R) produit trois type de dualismes qui incarnent les trois faces du symptome
(p.23)”. On peut dés lors imaginer, effectivement, a quel type de "nouage défectueux" pourra
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I1 y a donc une spécifié des différents registres.

Je voudrais d'ailleurs vous poser la question : quand vous mettez a disposition
plusieurs types de matériaux, ne serait-ce pas intéressant de pousser a bout
les spécificités, le grain de chaque matiére ? L'intermédiaire dans le théatre,
c'est le personnage; dans la peinture, c'est tous les papiers, pinceaux, etc.

Dans l'art, ce qui s'inscrit en faux contre 1'idée d'expression, c'est qu'ily a
quelque chose qui vient de l'autre, qui est donné par 'autre. Le trait jeté sur la
toile est une réponse a quelque chose, qui permet d'aller plus loin. Il y a un
dialogue avec quelque chose qui n'est pas soi dans l'art, il y a la surprise qui
vient méme d'un geste qu'on a fait, dont la trace est 1a et qui vient nous
surprendre. Ceux qui ont 'expérience de l'écriture le savent bien, qui parlent
par exemple d'un personnage qui se met a s'autonomiser, qui devient une
sorte de partenaire dont on a plus le contréle. De méme au théatre, et ¢ca pour
les adolescents c'est important : jouer un role qui n'est pas eux-mémes permet
parfois de les rendre extraordinairement expressifs, alors qu'ils présentent
tous les symptomes de l'inexpression, de l'inhibition dans la vie. Donc le
temps ou un personnage peut les porter, ou ils peuvent porter un
personnage, parce qu'il y a toute cette interaction, modifie complétement les
choses. Je voulais insister sur ce coté de la médiation : 'art ne se fait jamais
seul, et I'art n'est pas une production narcissique. Il y a la part de 1'altérite, de
l'autre, de l'inconnu, de l'angoissant.

Je conclus sur la derniére chose : "quelle est la spécificité du travail avec les
adolescents ?" Je voulais souligner l'importance du groupe, en présence des
autres. Quel est le role que 'adulte se donne, ¢ca pourrait faire débat. Ce n'est
pas la méme chose de rendre accessible un matériel si on est soi-méme
peintre, sculpteur, comédien ou pas. Est-ce qu'on joue ou on ne joue pas ? Ce
sont des modéles d'ateliers trés différents, qui mérite chacun un débat : sur
les effets des uns et des autres.

Une autre question que je voulais poser, c'est sur le destin des ceuvres, enfin
des productions expressives mais qui peuvent étre des ceuvres : a qui ca
appartient ? ou ca va ? est-ce que ca rentre ou non a un moment dans un
échange de type commercial ? Tout ca, est-ce que cela doit se débattre dés le
départ, est-ce que ca vient en cours de route ? Il y en a qui veulent que cela
devienne chose reconnue a l'extérieur, d'autres qui ne veulent surtout pas. Il y
a la énormément de questions sur le statut de ce qui se produit. Le propre de

remédier la musique, la peinture ou la danse. Dans le module d'Expression Créative, nous
pouvons d'emblée nous situer dans le registre de l'invisible, étant donné l'accent mis sur les
matériaux plastiques: non seulement la peinture, mais aussi la terre, le collage, l'écriture, ...
Reste a savoir si ces choix se justifient dans le cas de notre population adolescente, si elle
souffre plus particuliérement d'un manque de continuité entre le symbolique et
l'imaginaire.(N.d.R.)
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I'art, c'est qu'il produit quelque chose. Il devient étranger a celui qui l'a
produit.

Voila, ce sont surtout des relances des questions mais je salue vraiment la
manieére dont vous avez ouvert ce dialogue.
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